
Что пройдёт, то будет мило…

Но не проходит, ведь я никуда не тороплюсь!
Брожу один в этой звонкой тишине недосягаемой вселенной!
Я никуда не тороплюсь.
В геенну огненную я всегда успею…

Если верно, что по Шкловскому «Толстой… описывал жизнь 
не такой, какая она есть, а такой, какая она должна быть», то 
Толстой в Туле – не такой, какой должен быть.

Вернее, не такой, каким его описывали литературоведы.
Толстовцы и толстововеды нам врали. Толстой не был угрю-

мым анахоретом.
Тульский Толстой весёлый, красочный, любящий комфорт 

и уют. Тульский Толстой любит хорошо поесть.
Именно он написал роман «Еда и мир».
Ещё больше всего на свете Толстой любил Стиву Облон-

ского.
Во всяком случае об этом явно свидетельствует кафе «Сти-

ва», что возле Кремля.
В сувенирной лавке по соседству со «Стивой» можно найти 

разнотравье носков: «Всё смешалось в доме Облонских».
И это очень верно, поскольку носки имеют особенность те-

ряться, уходить, как Толстой из Ясной Поляны, потом неожидан-
но находиться совершенно в незнакомом месте. И уже с дру-
гими.

Кстати, уход Толстого увековечен целым рядом станций. 
Из них можно составить отдельную железную дорогу. Или на-
правление: Толстой.

В городке Щёкино, откуда Толстой покинул Ясную Поляну, 
чтобы очутиться на станции Астапово, теперь, благодаря Тол-
стому, пафосный вокзал.

На этом вокзале, где не останавливается ни одна уважаю-
щая себя электричка или поезда, сидит каменный идол, естест-
венно, Толстой. А рядом растёт дуб, что вырос из жёлудя, кото-
рый то ли принёс Толстой, когда бежал из Ясный Поляны, то ли 
толстовцы, устремившие свои стопы вслед за ним.



Хитрость в том, что ближайшая к Ясной Поляне была и есть 
станция Козлова Засека. Вся семья бросилась искать Толстого 
на Засеку, а он пошёл в Щёкино, хотя Щёкино и дальше.

В Щёкино на самой станции нет ничего, кроме памятника 
Толстому, но возле множество заведений, где можно утолить 
тоску по классику.

Желтушного цвета гадюшня прямо-таки рядом – работает 
круглосуточно.

Здесь, видимо, заседает секция толстоведов, а по соседству 
два глиняных коня, скачущих в никуда, и вагон, на котором клас-
сик уехал в последний путь в Астапово:

«Вокзал был окружён толпой. Все кричали. Мелькали шине-
ли городовых. Они оттесняли народ. Чудом нам удалось в вок-
зал протиснуться сквозь толпу! А там – там отходил последний 
поезд на станцию Козлову Засеку под Тулой (туда ждали гроб 
с телом Льва Николаевича). Мы кидались от кассы к кассе – 
безнадёжно: везде – толпа. Вдруг мелькнуло Марине знакомое 
лицо: девушка её лет пробивалась к ней. Следом – бледный 
гимназист с растерянным лицом.

– У нас не хватает денег! – кричали они в отчаянье. – По-
пасть в Засеку можно, только взяв билеты первого класса! Вто-
рой класс весь продан...»

Так писала о смерти Толстого Анастасия Цветаева. Старшая 
сестра была с нею рядом и отморозила ноги.

А вот на Козловой Засеке утолить тоску нечем.
На Засеке мемориальный музей, напоминающий кладбище. 

Тишину нарушают вездесущие туристы.
В сувенирной лавке можно купить, правильно, толстовку 

с такой вот надписью:
«Как же надо жить, чтобы быть счастливым, и отчего я не был 

счастлив прежде?»
Для того, чтобы проверить справедливость толстовской мак-

симы, надо хотя бы стать обладателем Ясной Поляны, большо-
го семейства и домика в Москве на Пречистенке.

Или проще понять опрощение и отказ от удовольствий, когда 
всего этого не имеешь?

Кстати, Ясную Поляну в бурной молодости Толстой чуть 
было не проиграл в карты. Недаром у Шкловского большой, как 
вокзал в Щёкино, том «Лев Толстой» начинается со слов:

«Дом Толстого в Ясной Поляне стоит как-то косо»...



Зато прочно в Ясной Поляне обосновался правнук Толсто-
го – Владимир Ильич. Вот Владимир Ильич в отличие от праде-
душки никуда из Ясной Поляны не уйдёт.

Так что Тула со своими самоварами, пряниками, Левшами 
и блохами, Чёртовым колесом в парке культуры и отдыха, па-
тронным заводом, который производит патроны и продаёт их 
в Штаты, может спать спокойно.

Со времён графа мало чего изменилось. Но «Не могу мол-
чать» писать некому.

Писатели перевелись или заелись. И Толстой нынче не тот, 
ненастоящий.

Да и Тула не такая, какой должна быть, а такая, какая есть.
Была и будет...

г. Жуковский


