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ОСНОвА
*  *  *

Беда не приходит одна.

Казалось, терпенью нет мочи.

Застынешь в слезах у окна

В глухие бессонные ночи,

А там за окном – непогодь,

И вьюга хохочет и злится...

Надеждой последней – Господь,

И только осталось – молиться...

Житейской зимы холода

Пусть сердце твоё не остудят.

О Господе помни всегда,

И Он о тебе не забудет...

*  *  *

Привычный путь до отчего порога.

Сложилось так, не знаю почему,

Куда бы ни вела меня дорога,

Я возвращался к дому своему.

К той улице привычной и обычной,

Где тополя чуть слышно шелестят,

Где пьяницы печальные привычно

С утра за пивом в очередь стоят.

И где ветхозаветные старухи

Судачат вечерами под окном,

И где стучит назойливо и глухо

По радио суровый метроном.

Где всё уже давным-давно известно,



Где всё уже исчерпано до дна,

Где слышится одна и та же песня

Где в полутьме устало, неизбежно

Опять гремят ночные поезда,

Где светит, как последняя надежда,

Моя неугасимая звезда.

ПтИЧьИ ПРАвА
Не имею – как маленький птах

Ничего – только небо да ветер.

Я живу здесь на птичьих правах,

Улечу – и никто не заметит.

Самолёты летят высоко,

Неизбежно надёжны турбины,

Бороздить им привычно легко

Высоты голубые глубины,

А меня – не встречают. Не ждут.

Нет надежды – но нет и сомненья,

Не имеет значенья маршрут

И отсутствует пункт назначенья.

Как мне дороги эти права.

Я лечу – и небес синева

Кружит голову вечным величьем.

А когда я однажды умру,

То душа рассмеётся на воле,

Где печалью звенит поутру

Васильковое звёздное поле

*  *  *

Застыл на распутье – не знаешь,

Проблемы – куда ни пойдёшь:

Налево – коня потеряешь,

Направо – любовь обретёшь...

Но ты, молодой и упрямый,

Уверенно выбрал свой путь,

Решаешь – всё прямо и прямо



Вперёд – ни на шаг не свернуть!

Ни недруга рядом, ни друга,

Молчанье – зови не зови.

В тумане промозглом округа,

И нет ни коня, ни любви...

И нет ни привала, ни крова,

И нет ни покрышки, ни дна.

Тебе лишь дорога – основа,

Тебе только вечность дана.

И дали, туманные дали,

Где края достигнешь едва ли...

*  *  *

Исчерпан февраль без остатка

До самых последних снегов,

Слабеет привычная хватка

Звенящих морозных оков.

Лишь солнце пригреет – синицы

Поднимут неистовый гам,

И отблеск лучей заискрится,

Скользя по лиловым снегам...

Но это – лишь завтра. А ныне –

Промёрзшие клочья небес.

И стонет под ветром и стынет

Не к сроку разбуженный лес.

*  *  *

Печалит неустройство мира,

Тревожит первобытный страх.

И мы творим себе кумира,

И на земле, и в небесах.

В преддверии последних сроков

Не слышим слов, не видим снов,

Своих не слушаем пророков,

Чужих приветствуем волхвов.



Молчим, речам вождей внимая,

Нас поглощает пустота...

И мы давно не понимаем,

Что мы не те, что Русь не та,

Что, обретая постоянство,

Не замечаем смертный тлен,

Что Богом данное пространство

Исчезло в вихре перемен.

И рухнут выси небосвода,

И грянет грозно трубный глас,

И равнодушная природа,

Легко вздохнув, исторгнет нас.

*  *  *

Не надо любви и участья:

Мне это уже ни к чему!

Какое же всё-таки счастье –

Немного побыть одному...

Забудутся даты и лица,

И жизнь отойдёт в никуда,

Неспешно молитва вершится,

Струится речная вода;

Уймётся ночная тревога,

Печали растают во мгле...

И ты никому, кроме Бога,

Не нужен на этой земле.

*  *  *

Не надо со мной говорить ни о чём,

А просто прижмись ко мне крепко плечом.

Не будем ни следствий искать, ни причин,

А просто вот так ни о чём помолчим.

Нужны ли теперь объясненья, слова.

Любовь, как известно, вовеки права.

Снежинки и звёзды кружатся во мгле.

Позёмка метёт по уснувшей земле.



В морозном сиянье застыла луна.

Окутала мглою весь мир тишина,

Но верю, что в этот полуночный час

Господь милосердный помилует нас.

И в снежной, пронзительно звёздной тиши

Растают сомненья озябшей души,

И дрогнут стучащие вместе сердца,

Им путь этот надо пройти до конца.

А в том, что дорога трудна и темна, –

То это не наша с тобою вина...

Не будем ни следствий искать, ни причин,

А просто вот так, в тишине, помолчим.

*  *  *

Не думать, наверное, проще.

Но лучше ль печалиться зря?

Мерцает в осиновой роще

Багряный закат сентября.

Промчались июльские ливни.

Царят затяжные дожди.

Ну что же поделать, скажи мне,

Коль звонкий июль позади?

Возможно ль теперь возвращаться

В те дни, где звенела листва?

Как мокрые листья, кружатся

Такие простые слова.

И всё – кутерьма и морока.

И впредь никого не вини,

Когда заалеют до срока

Калёной калины огни.



*  *  *

В тот день я из Риги домой уезжал.
Вот плавно качнулся и дрогнул вокзал,
И крыши, и острые шпили.
И тронулся тихо купейный вагон.
И небо, и тихий пустынный перрон
В минувшее тихо поплыли.

Мой город! Готических улиц твоих
Читаю на память таинственный стих
И думаю, что не случайно
Тот месяц навечно остался в душе
И будет теперь неизменно уже
Печалью овеян и тайной.

Печалью, и тайной, и радостью встреч,
Которые всё же сумеет сберечь
Моя неизбывная память.
Я так благодарен за это тебе,
Я так благодарен за это судьбе –
За всё, что свершилось меж нами...

*  *  *

Сошла с небес полночная звезда
И засверкала на высоком шпиле,
Которым крест в тридцатые года
На куполе собора заменили.
И верили, иначе и нельзя,
Как только рушить всё до основанья...
Струится нынче лунный свет, скользя,
Окутывая улицы и зданья...
Не будем вспоминать давнишний спор,
Что потерял давно своё значенье.
Смотри, стоит увенчанный собор,
Окутанный таинственным свеченьем...
И до заветной не достать рукой,
Не отменить, не наложить запрета,
И льётся свет серебряной рекой,
И нам уже глаза слепит от света.



*  *  *

Стремишься постичь мирозданье?

Скорбишь над народной судьбой?

Суббота. Натоплена баня,

Струится дымок над трубой.

Сегодня – я полный бездельник:

Привычно сижу на полке,

Пахучий берёзовый веник

Победно сжимая в руке.

Во власти туманного жара

Смиренное тело моё,

И мягким берёзовым паром

Струится моё бытие...

Эпохи восторженный зритель –

Спешу беззаветно поддать,

Не с этим ли жаром святитель

Однажды сравнил благодать?

От шума вдали и от гама

Вершу свой обряд не спеша,

А завтра под сводами храма

Вот так же оттает душа.

СтАРАЯ лАДОгА
Молчат над Волховом курганы.

Былинный ворон чертит высь.

Страстей вселенских ураганы

Давно в могилах улеглись.

Смотрю, как волховские волны

Стремятся в ладожский простор,

И глупым кажется, никчёмным

Любой серьёзный разговор.



Что наши страсти и сомненья?

Пустопорожние слова...

Склоняется без сожаленья

Под ветром летняя трава.

Сжимая памяти обмылок,

Бреду, молитвою храним...

И вечность дышит мне в затылок

Немым язычеством своим.

вЗглЯД
Ты все спешишь куда-то, суетясь,

Боясь прослыть обычным и банальным,

И навсегда утрачиваешь связь

Меж вымышленным миром и реальным,

И чаще вспоминаешь невпопад

Тот день и час, на время позабытый,

Тот женский, тихий, удивлённый взгляд,

Какой-то беспокойный и открытый...

О том, что этот беспредельный миг

В душе твоей навечно и незримо

Теперь лишь, много лет спустя, постиг,

Ну а тогда привычно – мимо, мимо...

И безвозвратно миновали дни,

И этот миг, потерянный тобою,

Когда, казалось, руку протяни –

И встретишься с единственной судьбою.

мОЖЖЕвЕлОвАЯ РОЩА
Не выходит всё же жить попроще,

Но на день – отрину бытиё.

Здравствуй, можжевеловая роща,

Светлое пристанище моё.



Высоки над Ладогой закаты,

Чайки полыхают на лету,

И стоят деревья, как солдаты,

Охраняя эту красоту.

Птицы беспокойные умолкли,

Я иду легко, травы не мну,

Глажу изумрудные иголки

И боюсь нарушить тишину.

Вечер, как дождём промыт, прозрачен,

Профильтрован он сквозь изумруд,

Но смотрю – под будущие дачи

Колышки забиты там и тут.

Завтра здесь нагромоздят заборы,

Вот уже проведена межа:

Делят Богом данные просторы,

Режут мою рощу без ножа.

Дом воткнут. Насадят огороды,

Сотворят казарменный уют

И творенье дивное природы

За полгода насмерть изведут.

И погаснут дивные закаты,

И охватит мир глухая мгла,

И согнутся стройные солдаты,

Проржавев, осыплется игла...

Красота спасеёт – чего уж проще,

Но молю, чтоб милосердный Бог

Эту можжевеловую рощу

От людей безумных уберёг.



в ХРАмЕ ФЁДОРА СтРАтИлАтА
Всё спешим и спешим куда-то.
Судим яростно, сгоряча.
В храме Федора Стратилата
Одиноко горит свеча.

О, какой же был путь неблизкий
Вечной памяти и молвы
От холмов Гераклеи Понтийской
И до снежных равнин Москвы...

Тусклый сумрак, развеясь, тает.
Потемневший мерцает лик,
И бесстрастно на нас взирает
Непреклонный седой стратиг.

Я почти что не различаю
Эту древнеславянскую вязь,
Незаметно, по дням убываю,
С Древним миром теряю связь.

Что нам время и что законы?
Если все мирозданье – миг.
Но мерцает с тусклой иконы
Просветлённый, священный лик.

Снег летит не спеша и плавно,
Тихо падает он, кружась.
И теперь ощущаю явно
В этом хаосе некую связь –

Как ни рвись, торжествуя и мучась,
В мир – от паперти до луны –
Эти судьбы и наша участь
Так причудливо сплетены...

А на улицах близлежащих
Тишина. И в окне видны
Излученья огней дрожащих
И замёрзшие блики луны,



Снег скрипит, и морозный воздух
Чуть дымится у фонаря.
Нежно в небе мерцают звёзды,
Ярко в окнах огни горят.

Всё на свете – смешно и тленно.
Только всё же зябнет душа.
Переулок Кривоколенный
Поворачивает не спеша.

РОЖДЕСтвО
В церкви тихо. За окнами синими
Хлопья снега неспешно летящего,
В серебристо-берёзовом инее
Очертания города спящего.
Снегири, как шары новогодние,
Украшают столетние ели,
И сомненья тревожат – сегодня ли
Вдруг отступятся злые метели,
И рассеется темень вселенская,
И застынет, притихнув, природа,
И зажжётся звезда Вифлеемская,
Озарив полумрак небосвода.
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