

# ВОЙНА ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

## 1

Мой костёр не погас,  
Мой табак не промок,  
Кого нет среди нас –  
За них третий глоток.  
Фляга, как оберег,  
Из ладони – в ладонь,  
Первый падает снег  
В желтоглазый огонь.  
Первый снег на виски  
Лёг уже не вчера,  
Тосковать не с руки –  
Спирт разлей, пехтура!  
Пей до капли, сержант,  
Пей до дна, рядовой,  
За прорыв рубежа  
И за то, что живой.  
Я пока закурю –  
Сигарета в кулак,  
Посмотрю на зарю  
Просто так, просто так...  
Чтобы вспомнилось мне  
Под тепло и под тишь,  
Как в людской толкотне  
На перроне стоишь,  
Твой платок с бахромой,  
Голубая слеза,  
Ждать с Победой домой  
Обещали глаза.  
Будет русским Донбасс,  
Будет крепким урок...

Мой костёр не погас,  
Мой табак не промок.

2

Врать, ребята, нет резона,  
Не такой расклад,  
Дело было под Херсоном –  
Начинался март.  
Снайпер – это подготовка –  
Зырь в прицел полдня,  
И в такой же зырит Вовка –  
Только на меня.  
Точно – Вовка Коваленко,  
Старый корешок –  
И как током от коленок  
Прямо до кишок.  
Мы же, как щенки с помёта,  
Сколько лет и зим,  
Нас в Чечне из миномёта  
Побратали с ним.  
А теперь ему я вата,  
Он теперь укроп,  
Целят два славянских брата,  
Да друг другу в лоб.  
Он меня узнал, я вижу,  
Улыбнулся аж.  
Стала смерть секундой ближе,  
И пропал кураж.  
Не стрелять, иль стрельнуть первым? –  
Пальцы на крючках.  
Кто назначен на консервы,  
Тот и в дурачках.  
И вопрос с большой наценкой –  
Быть или не быть? –  
Мы решаем с Коваленко,  
Грея потом лбы.  
Я моргнул – живые могут,  
Он в тот миг исчез,  
Так у крайнего порога  
Бог судил расчесть.

Там отрыли мы три схрона,  
Где он ждал ребят...  
Дело было под Херсоном,  
Тёплым пахнул март...

3

За минуту до боя  
Посмотри в небеса,  
Тот, кто правит судьбою,  
Взвесит всё на весах.  
И из всей этой каши,  
Хоть с молитвой, хоть без,  
Он кидает на чашу  
Души наши на вес.  
Там зазря не жалеют,  
Ни вовеки, ни днесь,  
Чья душа тяжелее,  
Тот останется здесь.  
Тяжелее не мезтью  
И не плотским грехом,  
А влетевшим известьем  
О дружке неживом.  
И застрявшим осколком,  
Память режущим в дым,  
По разбитым посёлкам,  
По подросткам седым.  
Материнской мольбою  
Не остаться в лесах...  
За минуту до боя  
Посмотри в небеса.  
Там, на ангельской базе,  
Есть канал запасной –  
Бог с тобою на связи,  
Ты – его позывной!

4

Своей пули не услышишь,  
Не спознаешь свой свинец,

Что на нас слетает свыше, –  
Не Небесный шлёт Отец.  
Сеет бес стальные зёрна  
По израненным полям,  
Кто у Бога поднадзорный,  
Тот не ляжет в ковылях.  
Рядом враг, а Бог поближе,  
Коли даст – так поживём,  
Месяц брызжет чем-то рыжим,  
Словно раненый ножом.  
Всё утихло до рассвета,  
Мир недолгий до утра,  
Кем-то брошена монета  
Из дрянного серебра.  
А что выпадет – не знаю,  
Мне б не решку, мне б орла,  
Да иконка чтоб честная  
Злую пулю отвела.  
В ухо – треск цикад из раций,  
В небе реет вражий дрон,  
Только очень может статься,  
Жребий встанет на ребро.  
Я затвор свой передёрну,  
Вставлю бесу фитиля, –  
Ты не сей стальные зёрна  
Нам на русские поля!

## ПОСЛЕ МЕТЕЛИ

Унялся белый вихрь,  
Метель устала  
Стелить в садах своих  
Пушистый саван.

Кругом покой и тишь,  
Оцепененье...  
Ты у окна стоишь  
Прозрачной тенью.

Куда бежит твой взгляд  
По белой бязи?  
Сулит ли он разлад  
В ревнивой фразе?

Найдёт ли сердце след  
Любови мёрзлой?  
Под снегом наших лет  
Скрипят берёзы.

Ты та или не та,  
Что до метели?  
Приколота фата  
К иголкам ели.

Ведёт в сугроб стега,  
Безмолвны дали,  
Убрать свои снега  
Мы опоздали.

Вот оттого в глазах  
Синеет иней,  
Что нет пути назад  
По сизой стыни.

Но высмотри в окне  
Заиндевелом,  
Что ты теплее мне  
Под вихрем белым.

## ЧУЖАЯ

Не журишь, целуй, целуй же,  
Обнимай меня скорей,  
В эту замять, в эту стужу,  
Сердце лаской обогрей.

Что ж с того, что ты чужая,  
Этой ночью ты моя,  
Так люби, не остужая,  
Не ходи, где полынья.

Пусть сгорит страсти факел,  
Не гаси костёр стыда,  
Я – твой демон, ты – мой ангел,  
Я – твой камень, ты – вода.

Хмурит брови мрачный вечер,  
По окну морозит вязь,  
В странной жизни человечьей  
Любят сильно только раз.

Оттого тебя я милой  
Ночью зимней назову,  
Что звезда в нас уронила  
Озорную синеву.

Не по мне ли месяц плачет,  
Обнажив белёсый зуб?  
Так целуй, глаза не пряча,  
Так люби, не стиснув губ.

\* \* \*

Что за месяц в эту ночь,  
Всё не наглядеться,  
Сможешь, братец, мне помочь  
Не любить вполсердца?

Чья-то музыка звучит  
По уснувшим весям,  
Наливай свои лучи,  
Лбом щербатым свесясь.

Лей и лей янтарный мёд  
На пустую руку,  
Кто же знает наперёд  
Про свою разлуку?

В небо просится душа,  
И прошу я малость –  
Чтобы ночь из нас ушла,  
Чтоб любовь осталась.

Чтобы жёг небесный жар,  
Чтобы сердце слепо –  
Отгоревшего не жаль  
Под любовным пеплом.

Знаю, что в огне любом  
Видеть в людях надо б,  
Чтоб о них не биться лбом,  
Чтоб не падать с надолб.

Только тот меня поймёт –  
На расчёт незрячий,  
Этот жар и этот мёд  
Милой я растрочу.

Что за месяц в эту ночь –  
Золотая ложка,  
И расстеленная прочь  
Жёлтая дорожка.

*г. Москва*