«Moama 6e3 repos» AHHbl AXMATOBOM

Bce, kmo 61ucman 8 mpuHaoyamom 200y —
Jluwe npuspaku Ha nemepoypackom sib0y.

leopeuti leaHos

Myckat xe 8cé npolidém HecnewHo,
Ymo 8 Mupe c8amMo, Mo 8 HEM 2pewiHo,
Ck803b Xap Oywu, CK8o3b xs1a0 ymd.

AnexcaHop bnok, «Bosmesoue»

«MHE TONOC BblJ1. OH 3BAJ YTELUHO...»

EcTb BCé-Takm Hekasi ycTomumBas 3akOHOMEPHOCTb B TOM, KTO
13 KNacCuKOB PYCCKOW nuTepaTypbl CTAaHOBUTCS Tenepb HaMm 0CObeH-
HO 6NM3KMM 1 HEOBXOAUMBIM. BUAMMO, MOTOMY, UTO MX TBOPYECTBO,
MX MUPOMOHMMAHME KaKUM-TO 3arafiovHbIM, HEBEAOMbIM HaM obpa-
30M COOTHOCUTCS C HaLLIEN HbIHELLIHEN XN3HbI0, Aenada nx Hacneane
Aaxe 3nobogHeBHbIM. Kpome TOro, «Ham He pgaHo npepyragarts, /
Kak cnoso Halue oT30BéTca» (P. TioTueB), a «npom3BedeHne UCKYCCT-
Ba €CTb CYLLECTBO ABNXYLLEECS, a HE MOKOALLMNCS TPYN», Kak OTMe-
yan A. Brnok B aHeBHMKe 1 aekabps 1912 r. lutepatypa xe siBnseTcs
NCTOpUEN OyXa YeNnoBEYEeCKOro N HApPOAHOrO, a He TOSbKO UCTOpUEN
TeX U1 UHbIX COBbITUI, TaK UNN MHaYe OTPa3mBLLMXCS B X TBOpYe-
cTBe. To ecTb, NMOTOMY U CTAHOBUTCH TOT UMM MHOW KNaccuk Tenepb
HaM 0co6eHHO BrM30K, YTO «y30pbl HENTOBEYECKON XM3HU pacLumBa-
t0TCS MO BEYHOW KaHBe» (A. Briok), 4To OH CBOE Bpemsi BOCNpUHMMAaET
He VMHaye, KakK B 0OLLeM TeYeHNM YEeroBEYECKOW XKMU3HW U HApOLHOW
cyaobbbl. VI npexae Bcero, nocTuraeT AyXOBHYO NpMpoay YenoBeka,
a He TONbKO NCTOPUYECKYIO, COLIMANbHYIO UM KaKy-TO UHYIO.

Moyemy BOpPYr BO3HMKMA HEOOXOOMMOCTb MepeyuTaTb Mo3-
Ta AHHy AHgpeeBHy AxmatoBy (1889-1966)? Bosce He BApYT,



HO UMeHHO eé. U nmeHHo eé «loamy 6e3 reposi», Hag KOTOpPOW
oHa paboTtana 6onee gBaguaTu net, kak 66l NOABOAS UTOM CBO-
€ero TBOpYEeCKOro nyTu. XoTs, KOHEeYHO, pedb NONAET He TONbKO
0 noame. Ho npexpae, 4em 06paTnTbCS K 9TON YHNKanNbHON noame,
COBEpLUEHHO HEOOXOOUMO CKasaTb O MOMOXeHUU AHHbI AXmaTo-
BOW Kak noaTa B Tparm4eckom peBOfoLMOHHOM ABaALAaTOM Beke.
Tem Gonee, 4TO, Kak MHE KaXXeTCs, HECMOTPS HA MHOTOYNCIIEHHbIE
nccnefoBaHus €€ TBOPYECTBa, 3TO MPOSACHEHO HeJoCTaTOYHO
BHSITHO.

[MaBHOE e COCTOANo B MMPOBO33PEHUM U MUPOMOHMMaHUN
A. AxmaToBoW, BCTpeTMBLLEN NubeparnbHoe PEeBOMOLMOHHOE Kpy-
LeHne cTpaHbl B dpeBpane 1917 roga, koraa Gbina cBeprHyTa Mo-
Hapxus, pa3pyLleHa rocyqapCTBEHHOCTb, @ Hapon BBEPrHYT B Xaoc
n 6e33akoHue, B 3penom, ABaguaTtMBocbMuneTHem Bo3pacTe. U eé
BO33peHUsi He npeTepneny Tex pagukarnbHbIX U3MEHEHUN, KakuM
noaseprrnock nogasnswollee BGOMbLNHCTBO €€ COBPEMEHHUKOB.
PagvkanbHbIX M3MEHEHUIN, Kak MOHATHO, Nog BO3JEeNCTBMEM pe-
BOMIOLMOHHOW MAEO0MNOMMU, HaYaBLUENCS eLlé C PeBOMOLMOHHBLIX
aemokpaTtoB XIX Beka, U TeX «3KOHOMUYECKUX AOKTPUH», KOTOpble
HaBA3bIBaNMCb HaAPOAY OFHEM U MSYOM 8MEeCcmoO ero eCTeCTBeH-
HOW ¥ NPUPOLHON XPUCTUAHCKOW Bepbl. Takon AyXOBHbIN CTOULN3M
M3 €€ COBPEMEHHMKOB Oblfl CBOWCTBEH pa3Be Tonbko A. Brioky.
Ho oH paHo ywén mns xumsum (7 asrycta 1921 r.).

PasymeeTcs, TBopyecTBO A. AXMaTOBOIN CO BpEMEHEM U1 C BO3-
pacToM M3MeHsNoCh, 0 YEM OHa M caMa nucana. Pasymeertcs, oHa
He n3bexana Tex OyXOBHO-MUPOBO33PEHYECKMX NMOBETPUNA, KOTO-
pble 6blnn TOrg4a pacnpocTpaHeHbl B 06pa3oBaHHOM YacTu obLue-
ctBa. [1a u KTo Mor n3bexaTb Ux B «becnamaTcTBe CMyThbl», N0 €€
e BbIpaXXeHWIo 1 B PEBOSOLMOHHOM NCUX03€e, B «MOBabHOM Cy-
macwectsuny (L. ByHnH)?..

Ho oHa nsbexana gekageHTcTBa, TOro 6ecnpocBeTHOro ynaa-
HUYECTBa N HUIMNN3Ma, KOTOpoe OblNo CBOWCTBEHHO B TEX YCMO-
BUAX MHOIMM, faxe 60nbLUMHCTBY €€ coBpeMeHHMKOB. N3bexana
N NUTEpPaTYpPHbIX LUKOM U HanpaBfeHU, B YaCTHOCTU, akKMen3ma,
XOTS U Haxogunacb B Kpyry NpuUBEPXEHLEeB 3TOro HamnpaBreHus.
Tem Gonee, 4yto Hukonan Nymunés, eé Myx Obin ero «TeopeTu-
KOM». HO nuTepaTypHble LUKOMbl HUKOr4a He onpenensnu nuirte-
paTypy, 0 4ém nucan leoprun AgamoBuy, OAWH U3 CaMblX TaraH-
TNMBbLIX KPUTUKOB pyccKoro 3apybexbs: «Hukoraa maHepa nucsma
He Obina 1 He OygeT pellaloWmMM NPU3HAKOM ANSA OLEHKU Ybero-
HMByab TBop4yecTBa. [Mopa Ha 3TOT CYET NepecTaTb 060MbLLATLCSA



... MaHepa cama no cebe HM4Yero He 3HauuT. Yueneno Bo Bpeme-
HW TONbKO TO, YTO OXMUBIIEHO U COrPETO MU3HYTPU JINYHBIM OTHEM,
MHOrga B cornacuu ¢ rocnoAcTBYOLWMMY B AaHHbIE rOAbl TEOPU-
AMU, nHorga Bonpekn umy» («OguHodecTso n ceobopa», M., «Pe-
cnybnuvka», 1996). A. bnok NocBATUN akMen3my Lenyl cTaTbio
«bes boxecTBa, 6€3 BOOXHOBEHbLSA», B KOTOPOW Mucar, YTo «BCE
Oonbliee apobneHne Ha LWKOMbl U HanpaBneHus, BCé Gonbluas
cneynanmsauusa — npMsHaky Takoro Hebnarononyumsay». Ho A. Ax-
MaToBa, HECMOTPSA HW Ha 4YTO, OCTaBanacb BEPHOW PYCCKOW Iu-
TepaTypHou Tpagmumn. IMeHHO Ha 9TOM OCHOBaHWUM OH conumxan
eé ¢ A. briokom: «3deMepHbIX 3HaAMEHUTOCTEN Be3ae U Bcerga
OblBaeT MHOr0. YgmBuTenbHee 1 nokasartenbHee To, 4To AXmarto-
BOW C €€ TakKMMW Ha NepBbIl B3rNsA4 « J0PEBOSTHOLMOHHBIMIY, TaKU-
MW «CTapOpeXUMHbIMU» CTUXaMW yAarnochb B Hallewn nutepartype
yaepxaTbCsy».

OTtnaBas gomkHoe dapoBaHuio akmeuncToB, A. Bnok BmecTte
C TEM nucarn, 4YTo OHM «TOonAT camux cebsa B xonogHom 6onote
6e3ayLHbIX TEOPUN U BCAYECKOro hopmanmama, ...OH1 3aMmanym-
BalOT caMoe rMnaBHOe, eAUHCTBEHHO LEHHOe, AyLly .. XOTAT ObiTb
3HaATHbIMW MHOCTpaHuamMuy. B aTon ctaTbe 06 akmMencTax oH OT-
Meyan: «Boobue H. l'ymnnés, kak roBOPUTCS, «CMNPbIFHYN C ney-
Kun»: OH NpuHsan Mocksy 1 MNeTepbypr 3a MNapwx». A No cBuaeTeNb-
ctBy K. YykoBckoro rosopun H. N'ymmnény: «To, 4YTO Bbl FOBOPUTE,
AN MEHS He pycckoe. OTO MOXHO OYeHb XOPOLIO cka3aTb Mo-
dpaHuy3cKkn. Bbl — cnnwkom nutepaTop, U NpuToM opaHLy3CKUiny
(«AnekcaHap bnok, kak Yenosek 1 NoaTy, ., 1924). Naxe M. [opb-
KU Tak oT3biBancda o H. lymunéee: «XKanb TONbKO — HE PYyCCKUN
OH nNucartenb. HacToawmun ppaHuy3 B MaHxeTax». BC& aTo K Tomy,
Kakas MMpOBO33peHyeckast aTMocdepa npeobnagana cpegum ak-
MencToB, N BoOOLLEe B TBOPYECKOWN cpeae, B KOTOPOW Haxoaunach
A. AxmaToBa.

Ho npumeyaTenbHO TO, 4YTO M3 3TOW NUCATENbCKON Ccpe-
abl A. Bnok usHavanbHO M pelwmnTensHo Bbigenan A. AxmaTosy.
B aHeBHUke 7 HOAGpA 1911 roga oTmeyvan: «A. AxmaToBa (4uTa-
na CTUXM, yXXe BOSHYS MEHS: CTUXW YeM gdarnblue, TEM Jy4Lle)».
A B ynomsaHyTomn ctaTbe «be3 6oxecTBa, 6€3 BAOXHOBEHbSA» OTO-
3Barsics O HeW BNOJIHE onpeaenéHHo: «HacToawmm NCKnoyYeHnem
cpenu Hux bbina ogHa AHHa AxmartoBay.

MIMEHHO 3TOT [OYXOBHbIN CTOMLM3M AHHbI AXMaToOBOW, TO
YTO OHa ocTanacb BEepHOW PYCCKOW NUTepaTypHOW Tpaguuuu,
Nno3BONMWI €M, Kak yBMAMM Jarnee, Ha BCEX KPyTbIX MOBOpOTax



Tparmdeckoro XX Beka, 6biTb JOBOSIbHO TOYHOM B MOHUMAHUN CYTH
NPOUNCXOASLLErO, U Mpexae BCero, — ero JyXOBHON OCHOBbI, Tak
Kak BCe rpaHAMo3Hble NOTPSCEHUS B UCTOPUM UMEKT UMEHHO AY-
XOBHYI0 Npupoay. NHbIe e NpUYmHbI, CKaxeM, colmarnbHble SBMs-
I0TCS NULLb CONYTCTBYIOLINMU, @ TOYHEE — ClIeACTBMEM OYXOBHOIO
COCTOSIHUS YeNnoBeKa, KOTOpoe B KOHEYHOM CYETE U Bbi3blBaeT Te
UINN NHble NCTOPUYECKne cobbiTUs.

Beab MCTUHHBIN NO3T HE NPOCTO «M300paxaeT AeNCTBUTENb-
HOCTbY», KaK yTBepXAalT KPUTMKM NO3UTUBUCTCKOrO TOMKA, HO Tak
UMM WHaye, HECMOTPS Ha NpeaLlecTBYHLWUA OnbIT, OTBeYaeT
Ha rnaBHble BONPOCHI ObITUA: KaKk YCTPOEH 3TOT MUP, YTO €CTb Ye-
noBek B HEM, KakoBa Npupoaa YenoBeka, YTO NPOUCXOAMUT HbIHE.
M oTBevaloT He geknapaTuBHO, a obpasHo. M TonkyeTt nponcxons-
Llee He C TOYKM 3PEHUS TEX UIN UHbBIX FOCNOACTBYHOLLNX MAEOMO-
rMYeCcKnx AorMaToB, HO C TOYKM 3pEHUst YXOBHOM NPUPOAbI Yerno-
Beka. A Ha Takue BOnpockl 06513aHO OTBEYaTb KaX4oe NoKomneHue.
Ecnu e no KakMMm-TO NpUYMHamM OHO Ha HWX He OoTBeYaeT, Toraa
NPOUCXOAMNT Tpareaus e8bIpoxOeHusi YernoBeka, n3BecTHas usHa-
YanbHO, U3NoxeHHas yxe B kHure bblTua BeTxoro 3aseTa, Korga
«BCHAKas NnoTb U3BpaTuna nyTb CBOM Ha 3eMfe...».

lMpumevaTenbHO TO, Kak OTKNUKHynacb AHHa AxmaToBa
Ha peBOMOUNOHHOE KpylleHune cTpaHbl 1917 roga. Cpa3sy cka-
XeMm, B oTnnyme oT GOMbLUMHCTBA MO3TOB, €€ COBPEMEHHMUKOB.
Ectb y Heé cTuxoTBOpeHue «Korga B Tocke camoybumncTBaa...»,
KOTOpOE MMeeT AOBOSIbHO CTPAHHYH UCTOPUIO ero nybnukauuu.
A NOTOMY NPUBOXY €ro B aBTOPCKOM BuAe, B KaKOM ero cosgana
A. AxmaToBa:

Koeda e mocke camoybutlicmea
Hapod eocmeli Hemeuykux xdarn,
U dyx cypoenbil susaHmuicmea
Om pycckol uepkeu omsemarl,

Koeda npuHeeckasi cmonuuya,
3abbis gernuyue ce0é,

Kak onbsiHeswas 6ny0Huya,
He 3Hana, kmo 6epém eé, —

MHe eonoc 6bin. OH 38an1 ymeuwHo,

OH 2o80pun: «Mdu croda,

Ocmassb ceol kpal, 2nyxol u epewHblU,
Ocmasb Poccuro Hascezda.



5 Kposb om pyK meoux ommoro,
U3 cepdya 8bIHY YEPHBLILU cmbId,
5 HO8bIM UMEHEM MOKPO
Gonb nopaxeHuli u 06ud».

Ho pasHodywHO u criokolHo
Pykamu s1 3aMKHyna criyx.

Ymob smol peybto HedocmoUHoU
He ockeepHurncsi ckopbHbili OyX.

MOXHO BCTPeTUTb yTBEPXAeHUe, YTO CTUXOTBOPEHUe 3TO Cy-
LecTByeT B ABYX BapuaHTax. Ha camom pene Hukakux «Bapu-
aHTOB» 3TOr0 CTUXOTBOPEHWUS HE CyllecTByeT. Tak Kak 3To Aeno
He aBTOpcKoe, a nybnukatopckoe 1 nsgartensckoe. Bnepsble ony-
OnvkoBaHHOE B 3CAPOBCKOW raseTe, OHO BbIWNO 6e3 nocredHel
cmpodgbl. B nocnepytowem oHo nybnukoBanocb 6e3 08yx nep-
8bIX CMPOE N HauYMHaNoCb CcTpoykon «MHe ronoc 6bin. OH 3Ban
yTewHo...». K npumepy, B MmaccoBoM m3gaHum AHHbI AXMaToBOM
«N3bpaHHoe» (M., «XygoxecTBeHHas nutepaTypa», 1974). N acHo
no4yemMy CTOMb HAaCTOMYMBO B Ny6NMKaUMsx 3TOro CTUXOTBOPEHNS
onyckanucb nepeble cTpodbl. Beab B HUX A. AxmaTtoBa roBoput
0 TOM, 4YTO MMEHHO npousowno B Poccuun. Ul roBopuT He C TOYkM
3peHns ngeonornyeckon, Ho JyXOoBHON. A 3TO He TOMNbKO He BMNU-
CblBanocb B TO, KaK NOHWMarn npouvcluellee HOBbIA NpaBsLniA
Knacc, u B Kakom Buae OHO npeobnagano B obLecTBEHHOM CO-
3HaHWK, HO paguKanbHO NPOTUBOPEYMUIIO EMY.

CobCcTBEHHO 3TO U onpeaenusno AanbHenLWy nMcaTenbCKyo
1 Yyenoseyeckyto cyabby AHHbI AXxMaToBOW. I HE TONBKO B CBA3YU
C 3TUM cTUXoTBOpeHuem. AHgpein naToHOB, yXxe no3xe, OTKNn-
Kasfcb Ha €€ cH6opHUK «M3 wectn kHmr» («CoBETCKMI NucaTenby,
1940), nucan, 4YTO «rofloc 3TOro NoaTta JONro He Obin ChbIWeH,
XOTS NO3T He NpepbiBan cBoen AedATenbHOCTU: B COOpHMKE nome-
LeHbl CTUXW, NoANUCaHHbIe nocnegHnmMu rogamun. Mel He 3Haem
NPUYMHBI Takoro obcToaTensbcTBa...». Ho BMecTe ¢ Tem, oTBevan
Ha BOMPOC O Mpu4YMHax aToro «obcTositenbcTBay: «Heobxoaumo
npexzae Bcero npeogoneTb 3abnyxaeHve. HekoTtopble Hawm cos-
PEMEHHUKM — NUTEPATOPbl U YATATENM — CHUTALOT, 4TO AXMaToBa
HecOoBpeMeHHa, YTO OHa apxavyHa no TemaTuKe, YTO OHa CInLL-
KOM MPUMUTMBHA 1 MpOYee — U YTO NOITOMY, CTano ObiTh, €€ 3Ha-
YeHue, Kak NoaTa, HEBESNKO, YTO OHA HE MOXET UMETb 3HaYeHNs
ONS PEBOSIOLMOHHbBIX, COBETCKMX MOKONEHUN HOBLIX NOAEN...»
(«deHb noasnn», 1966).



Mtak, AHHa AXxmaToBa B 3TOM CTUXOTBOPEHMM FOBOpUa O TOM,
4mo MMeHHO npounsoLwno B Poccun. A Takxe — 0 npudmnHax npouc-
weawero. A NpUYnHbBI 3TU OKa3anucb U3BEYHLIMU, CONMPOBOXAAK-
LLIMMM YenOBEeYEeCTBO BO BCIO €r0 NCTOPUIO: yTpaTa Bepbl, OTKa3 ye-
noBeka OT CBOEeMN AyXOBHOW Npupoabl, otnageHve ot bora: «/ ayx
cypoBbIi BU3aHTuncTea / OT pycckon uepkBu oTnetan». YTparta
e Bepbl Hen3bexXHO NPMBOAUT K «TOCKe camoybuincteay. O6 aTom
rOBOPUTCS Y€ Ha MepBbIX CTpaHMLax UCTOPUM YenoBeYecTBa,
B kKHuUre bbiTns. KanH gobpoBonbHO oTnagaeT oT bora, oTkasbiBa-
€TCs1 OT CBOEN QYXOBHOW CyLHOCTW. YenoBeyecTBO pasgensietcs
Ha ABe uMBUNu3aunn: KauHUmckyto, 6e3 bora n Ha cughckyro — Lm-
BUNM3aLmo cbiHOB Bboxumx. HOM opraHmsaumm obuwectsa, MHON
«apXMTEKTYPbI» M3HAYaNbHO M 4O CEro AHA YeroBe4YecTBO He 3Ha-
eT. PasymeeTcs, nameHsas BHelwHne e€ oopMbl U MOTUBALUKN MO-
pon OO Hey3HaBaeMocTW. Beab uvenoBek fABNsieTCA CyLeCTBOM
He TONbKO NPUPOLHBLIM U COLUManbHbIM, HO U AYXOBHbIM. [JyxoBHas
e ero npvpoga nNposiBNseTCs U peanuadyeTcs TONbKO Yepes Bepy.
OTHumMuTe y Hero Bora, OH NoOBepUT BO YTO YrogHO, C TaKOW Xe nC-
KPEHHOCTbIO M HEUCTOBOCTbLI0. HO 6e3 Bepbl OH XXWUTb HE MOXET.

YTpaTta xe Bepbl, oTnageHne ot bora HensbexHo npuBoanuT
K TOMYy, 4YTO «MpuHEeBcKasa cTtonuuay, ntobumsiv ropoa, MNetepbypr,
«3abbIB Benu4yme cBoéx», npespawaetcs B 651yO0HuUyy: «Kak onbsi-
HeBwas 6nygHuua / He 3Hana k1o 6epét eéx». 3gecb A. AxmaTtoBa
ynogobnset ceovi ropod BaBunoHny «OTkpoBeHusi cBATOro MloaHHa
Borocnoeay: «lMan, nan BaBunoH, Benukas bnygHuua, caenancs
Xnnuiiem 6ecoB U NPUCTaHULLEM BCKOMY HEYUCTOMY OYXY... n6o
SAPOCTHbIM BUMHOM OnygogesHns CBOero oHa Harnowna Bce Hapo-
abi» (18:2).

Ho BaBunoH — ropog y»e He KOHKPETHO-UCTOPUYECKUI, a CUM-
BONMYECKMIA, 0B6pasHbIi, AYXOBHbIA, CONPOBOXAAMOLWMNIA YenoBe-
yeckoe obLLEeCTBO BO BCe BpeMeHa: «BaBWMoH nmeeT 3HayeHue
cobupartenbHoe, ecTb MOHATUE He CTONbKO reorpaduyeckoe
N NONUTMYECKOE, CKOSMbKO MOpPanbHO-MUCTMYECKOE». A MOoTOMY
He crnegyeT BMAETb COObITME, OAHaxAbl B HEM Mpoucliefllee,
«Kak eguMHOKpaTHOEe M UHAMBMAYaNbHO-UCTOPUYECKOE, — HaMNpPo-
TUB, TUNOSOrNYECKOE, MOBTOPSAIOLLEECS C pa3HON CUMON 1 B pas-
HbIX 0bpasax — B pasHble anoxu» (Mpot. Ceprun bynrakos, «Ano-
kanuncuc WoaHHay, M., lMpaBocnaBHoe bBbpaTcTBO Tpe3BOCTU
«OTpaga v yTewweHuney», 1991).

Ho, npexxae yem obpatutbcsa k npupoae 6s1y0HuUYbI, K €€ «bno-
rpachmmy», Hago ckasaTb O TOM, YTO Mbl MPUBbLIKIN OO BACHATE MUP



N 4yenoBeyeckoe YCTPOWCTBO Ha 3emile Nullb UCTOPUEWN, MOHU-
MaeMou Kak YyepedoBaHue COObITUIA NN KaTeropusiMy coumnans-
HbIMW. HO yenoBek — «He maTtepuanbHas ckoTuHa» (H. loronb).
OH cyLLecTBO, KaK y>e cka3aHo, Npexae Bcero, 4yXoBHOE, Bblae-
NEeHHOE OyLon 1 pa3yMmoM 13 npupogbl no obpasy n nogobuto bo-
xwnto. OCHOBHbIM CoepXXaHneM ero 6bITUs ABRseTca cTpemrneHue
ocTaTbCs Ha TON Ay XOBHOW BbICOTE, Ha KOTOPYIO OH BO3HECEH. Bcé
ocTanbHOe B ero 3eMHOWN XW3HW 3aBWCUT OT aToro. Jlioan Ayxos-
HOro 3BaHWS Ha3bIBalOT 3TO OpaHbl AyxoBHOW. KctaTu, B KHUrE
BbITMA roBopnTCHA O TOM, YTO YENOBEK CTan AYLUOK XUBOK. HO HUK-
Yero He roBopuTCs 0 ero pasyme. Haobopor, locnoak, He nonara-
ACb Ha pa3yM Yyenoseka, NoApobHO pacckasan Hoto, Kak UMeHHO
Hago cTpoutb KoBuer ons ero cnaceHus. Ho aTo — yxxe otaenbHas
Tema.

MocTnub ke yenoseyeckoe ObITME B MOMHOW Mepe MOXHO
TONbKO MOMHS O AYXOBHOW NpUpoAe Yyenoseka. Bo Bcskom cnyyae,
UrHopupysi €€, aTo caenatb HEBO3MOXHO. CKaxy crnosamu Bblaa-
lowerocst uctopuka Hawen anoxm M. A. dposHosa (1937-2020):
«ObbsACHEHNE COOLITUIA NEXUT B AyXOBHOW cdepe». A 3HAUUT,
«UCTOPUS HE eCTb NULLIb XPOHOMNOrns, OTCYMUTLIBalOLWasa Yepeno-
BaHWe CoObITUIA, OHa €CTb XXWU3HEHHbIN ONbIT, ONbIT Ao6pa u 3nax»
(Ceprun bynrakoB). Moyemy 4enoBedeckoe COOOLIECTBO MNepu-
OQMYECKN COTpsICalT couuarnbHble KaTacTpodbl, pPeBONOLUSA
N BOWHbLI? YTO sBNsieTcs ux nepBonpuunHon? OOGBACHUTL 3TO
TOSbKO «3KOHOMMWYECKUMUN LOKTPUHAMUY, TEM, YTO KBEPXU» HE MO-
ryT, @ «HU3bI» HE XOTAT, HEBO3MOXHO. HEBO3MOXHO OOBSCHUTH
3TO M UMYLLECTBEHHbBIM HEPABEHCTBOM ftogen, nbo paBeHCTBO UX
B MPUHUUMNE HEBO3MOXHO. OTO BCerga noHWManu CBeTrble YMbl.
K npumepy, TanaHTnuebii kputuk Banepmax Maikos (1823-1847),
NPOXMBLUMIA BCero ApaguaTtb 4yeTblpe roga: «Hu GesycnoBHoe
pasgeneHve MMyLLECTB, HU pacnpegerneHune 6oratcTs no cnoco6-
HOCTAM K Tpygy HMMano He noasuratoT obulecTsa Ha NyTb Kk 6na-
rOCOCTOSIHUMIO, @ eLL& HanpoTUB TOro, NPeACcTaBNAOT NepCneKkTuBy
Takux 6e4CTBUN, KOTOPbIE MPEBOCXOASAT CYMMY 30751, POXAAeMbIX
HepaBeHcTBOMY» (CounHeHus B. H. Mankosa B aByx Tomax, Kues
1901, Tom BTOpOW).

YenoBeyeckoe cooOLEeCTBO MEpPUOAMYECKM COTpSAcCaloT Ka-
TacTpodbl rMaBHbIM 006pPa3oM MOTOMY, YTO MPOUCXOAUT HEYTO
C camum 4YyenosBekoM. Hanbonee yyTkue nogun, UCTUHHbIE NOJThI
NOHMManu, 4YTo NepBONPUYNHA KPOETCS B CAMOM YeNOoBeEKe, YTO
1 npegonpegenset xon cobbiTUI, YTO BHELWHWE obcToATeNbCTBA



y>Ke TONbKO BOBNEKalT Hanbonee cnabbix 1 6e3BONbHbIX Noaen
B cobnasHuTenbHble couunarnbHble ABWXeHua. Onpenensanu oHu
3TO B caMblX 06WMX yepTax, Kak, ckaxeM, A. Bnok Ha3biBas 3710
«MYy3blKOl», He B OyKkBanbHOM CMbICe, a Kak Hekas gyXOBHas
cybcTaHums, cTnxus, B KoTopon npebbiBaeT Yenosek. B gHeBHMKe
1913 roga oH oTmevan: «Mopanb Mupa 6e3hoHHa M He noxoxa
Ha Ty, KOTOPYHO Tak Ha3blBaloT. MUp ABMXETCA My3bIKOW, CTPACTbIO,
npucTpacTmueMm, CUIomn».

MoyeMy yenoBeka NepuoaMYeckn oxBaTbiBaeT Tpesora u To-
cKa («Tocka camoybunctear, kak y A. AxmaToBoW), koTopasi Bblou-
BaeT ero 13 NpuBbIYHOrO, HOPManbHOro cCoCcToAHMA? Kak B cTMxax
A. bnoka.

Koeda ocununa mpeesoea,

U oH 8 mocke obesymern,

OH pasyyuncs cnasume boea
Y necHu epewHUKO8 3arier.

AHHa AxmaToBa, Kak UCTUHHBIA NO3T, TOXE UCYMCNANa Bpems
He Mo KaneHaapto, a No TemM npoueccamMm AyXOBHOro nopsigka, ko-
Topble npoucxoaunu B obuiectee. Tak XX Bek No eé npeacrae-
nexuto, Havanca ¢ 1913 roga. lNonyTHO OTMETUM, 4TO 1 Haw XXI
BEK Hayarcs Toxe He No kaneHgapto, a paHblue — ¢ 1991-1993 rr.
OTUM Kak pa3 1 AOoKa3biBaeTCs, YTO XU3Hb YenoBeveckas 1 Ha-
poAHas cBepLUaeTCs MO HEKMM AYXOBHbBIM MyTAM, HE YKNaabiBato-
LLIMMCS BCELIENO B Kakme Obl TO HY BbINo coumanbHble Teopumn. ATo
M NOCTUraloT, Npexae BCEero, NoaTbl, XpaHUTENN rapmMoHuu, nbo
Nnpu3BaHbl NOCTUraTh HE BHELIHWUIA, @ BHYTPEHHUIN NOPALAOK MUpa.
Bnpouyewm, kak n — HapyLleHne 3TOro BHYTPEHHEro nopsiaka mupa...

BEJIMKAA BITYOHULIA

B ctuxotBopeHun «Korga B TOCKe camoybuiicTtBa...» AHHa
AxmaTtoBa ynogobnsier, cpaBHMBaEeT CBOW rOpoAd, «NPUHEBCKYHO
cTonuuy», BOPYr 3abbiBLUYIO «BENMYME CBOE», C «OMbSHEBLUEN
onygHuuen». To ecTb, ynogobnsaer ero «Benukon 6nygHuue» Ba-
BUITOHY, KOTOPLIN ecTb )xeHa OTkpoBeHus ceaToro MoaHHa boro-
cnosa (Anokanuncuca). BoT 0CHOBHOWM AyXOBHbIA CMbICI U 3HaYe-
HMEe HecYacTbs, npoucweawero B Poccun B oeBpane 1917 roga:
BENMKUIA ropog, «Benukas onygHuua cgenancs xunuwem 6ecos
N NPUCTAHULLEM BCSKOMY HeuucToMy Ayxy». Ho aT1o cobbiTue
B MpeAcTaBfeHUn nodta He ABNSAEeTCs Mo CBOEMY COAEPXKaHWUK
N cMbicny cyrybo MCTOPUYECKMM, OTHOCSALLUMMCS TOSIbKO K 3TOMY



rogy. OHO, Kak yXe ckasaHo, U3BECTHO M3BEYHO. A NMOTOMY CO-
BepLIEHHO HeobxoamMmo xoTsa Obl B OOLWKMX YepTax OCTAHOBWUTb-
CA Ha 9TOM OYXOBHOM SIBMieHUWU, Ha dheHoMeHe b6s1yOHuUYbI, Kak
OH npepcTtaBneH B CeAweHHOM [lucaHun 1 B onbiTe Yenoseve-
CKOM nctopmn. ATo HEOOXOAMMO KaK AS1s YACHEHUSI CMbICNa U 3Ha-
YEeHUS MPOUCXOOUBLLENO M NPOMCXOLSLLEro BCerga M HblHe, Tak
1 AN NOCTMXKEHUS NO3TUYEeCKOoro Hacneamsa AHHbI AXMaToBOW.

Ho npexzae Hago ckasaTb O NPUPOAE CoLManbHbIX PEBONIOLM-
OHHbIX KaTacTpod, KOTOpble NMepUoaMYECKN COTPSICalOT YeroBe-
yeckoe coobuiectBo. Tem 6onee, YTO OOBACHEHUS UX CTOMb OTNN-
yarTcs, Kak BOo BpemeHa A. AXMaToBOW, Tak 1 B 6onee no3gHux
oueHkax. 3gecb Hago nMeTb B BUAY MMaBHOE, TO, YTO 00bACHEHME
cobbITMIN NEeXWUT B OyXOBHOW cdepe. Beab Bcskue pesonounm
B MCTOPMM HUKOrA4a He JocTuranu geknapupyembiX UMW Lenen.
Bbixoguno To, Yero marsno KTo npeanonaran, Tak Kak peBosounm
HEe UMEeIOT MOMOXMTENBbHOro COAEPXXaHUs, UX Lelb — paspyLleHne
CcylLlecTBylOLEro yknaga n nopagka sewen: «loHsatne pesornto-
MM oTpuuaTenbHOe, OHO HE MUMEET CaMOCTOATENBbHOIO coaepxa-
HUS, a XapaKkTepu3yeTcs N1Llb OTPULLAHMEM €10 paspyLlaemMoroy
(Ceprumn bynrakos, «Bexuy», M., 1909). CoBepLueHHO NpaB UCTO-
puk: «CobbiTna ganékoro 1917 roga BbICTynakT BO BCEW CBOEN
CIMOXHOCTM 1 NpoTMBOpeYnBocTU. IMm Henb3s gartb... OQHO3HAY-
HYt0, cyrybo nonoxmtenbHyto oueHky» (U. A. ®posaHos, «OkTsabpb
cemHaguaToro», usgatensctso CaHkT-INeTepbyprckoro yHuBep-
cuteta, 1997).

PasymeeTtcsl, Hemnmb3s MpUHUXATb MCTOPUYECKOE 3HaYeHue
apambl pesontoumm B Poccun, yxe xoTa 6bl NOTOMY, YTO OHa pa-
AnkanbHbIM 00pa3om M3MeHUNa XN3Hb Hapoaa 1 cTpaHbl. Mbl xe
roBOPUM O OYXOBHOW NpUpoAE 3TOro rpaHAMO3HOro NOTPSACEHMS.
Kpome Toro, Bce peBOMOLNOHHbIE MOTPSCEHUS B UCTOPUN OOHO-
TUNHbl. OHN MMEIDT, MO CYTU, OOMH U TOT XKe CIOXKeT, apXxeTun, Ko-
TOpPbIV U3MN0XeH B kKHUre npopoka JaHunna. Llapto BasunoHckomy
HaByXxo04OHOCOPY CHUMUCbL CHbl, KOTOPbIX HE MOFAW pasragaTtb
TarHOBMAUbI, ragaTenu n Yapogeun. A xangeun npsiMo ckasanu emy,
4YTO «HET Ha 3eMsie YenoBeka, KOTOpbl MOr Bbl OTKPbITb 3TO AeNo
uapto» (2: 2). 3to nogBnacTHo Tonbko bory: «Ho ecTb Ha Hebecax
Bor, oTkpbiBalOWMI TalHbl». VI TEM HE MeHee HaxOAUTCS HEKTO
[JaHuun n3 nneHHbIX CbIHOB MYAENCKNX, KOTOPbIV «pasragbiBaeTy
CHbl HaByxogoHocopa. MNpuyém, kak 6bl oT umenun bora. A cHun-
CSl Luapt UCTyKaH, No TonkoBaHuto [JaHumna HenpaBuibHbIN Gor,
He HacCTOALMN, HEe XMBOMW. A 3TO 3HAYUT, YTO «LAapCTBO OTOLUMO



OT Tebsi» 1 Tbl JOIMKEH ObITb YOUT. Bnpoyem, kak n otew ero «bbin
CBEpPXEH C LLapCKoro npecrtoria CBOEro v NULLEH CriaBbl CBOEW»
(5:20). OaHuun y6exaan uaps B TOM, YTO OH NPOCMaBMSsIET HE Ha-
ctosiwero bora, a 3HaunT emy HagZo noBepuTb B Apyroro 6ora,
W TOorga LapcTBO €ro COXPaHUTCSH, M OH OCTAHETCSH XUB: «Tbl crna-
Bun 60roB cepebpeHbIX 1 30M0TbIX, MEAHbIX, )XeNe3HbIX, 4EPEBSH-
HbIX U KAMEHHBbIX, KOTOPbIE HN BUAST, HU CrbIWAT, HU pasyMetoT;
a bora, B pyke kOTOporo AbixaHue TBoé u y Kotoporo Bce nyTu
TBOW, Tbl He Npocnasuny» (5: 23).

BoT 1 Becb apxeTun BCSKUX NOTPSICEHUI 1 3aBOEBaHWUIA B MNO-
cnegywuwme BpeMeHa. Ho oH Begb HMYEM He OTNMYaeTcs U oT
HblHewHero, korga CLUA yTBepxgatoT, YTO Y HUX ecTb 6e3ycrnoB-
Has LLeHHOCTb — JeMOKpaThsi, KOTOPYH OHU OOJIKHbI HECTU MUPY
ANs npouBeTaHusa HapofoB. Ha caMoM e Jene aTta «LEeHHOCTb»
ABNAETCA NULb NPEANoroM Ans 3aBOeBaHMs CTpaH M Hapo4oB.
Ho ansa Toro, 4tobbl 3TO NPOM30OLLNO, MOAM OOIMKHBI OTKa3aTbCH
OT CBOEW Bepbl M YBEPOBAaTb B 3Ty 3EMEPHYH0 «LEHHOCTb»... Kak
BMAMM, BCSIKOE CcOLManbHOe MOTpsiCEHME, BCSKOe 3aBOeBaHue
sABnseTcsa npexae Bcero — 6yHToM npoTtus bora, KOTOpbIN MOXeT
ObITb NMPUKPBLIT Kakow YrooHo Aeknapauuen, CKaxem, WU Takou:
«[ywa mos cTpagaHusiMu YernoBeyYeckumMm ya3BreHa crana...

370 yxe NOTOM, Ha pyMHax BbINon XXU3HN HEVMOBEPHBLIMU YCU-
nuamu, cTpajaHusiMm U XepTBaMu Hapoja CO3MAaeTCsl HOBbIN
yKnag Xu3Hu 1 HoBasi rocy4apCTBEHHOCTb, HUKOMY MOKa HeBeao-
Mble. OT0, COBCTBEHHO, M MPOUCXOAUIO Y Hac B CTpaHe B COBET-
CKO€ BPEMsi C Hayana TpuauaTtbix rogqoB. OTO U OblfI0 OCHOBHbLIM
cofepXaHnem 3MOoXu.

M notom, korga cBeplualOTCA Takue rpaHguo3Hble cobbiTus,
Kak KpyLUeHMe CTpaHbl, rocyaapCTBEHHOCTM M BCEro yKnazga Xu3-
HK, BCe NMoan 6e3 UCKIIYEHNS NOrpyXKatTCsl B PEBOSTOLMOHHbIN
aHapxu3m, 6e3zakoHune 1 Ncuxos, M6o Takne Tpareguu oxeBaTbiBa-
10T BCE CyLLeCTBO YyerioBeyeckoe. He TonbKo coumanbHyo cdepy,
HO 1 bU3nonormyeckoe nx ectecTro. MNpu 3TOM «NpaBbIX» U «BU-
HOBATbIX» Y>e HET, TaK KakK 3a Takon LMBUNN3ALNOHHBIN CPbIB OT-
BETCTBEHHbI BCE, KOMY [JOBENOCb XWUTb B 3TO BPEMS, XOTSl Marno
KTO 3TO BrOJiHE OCO3HaBarn. OTo cpbiB 0OLlecTBa B LENOM, a He
TONbKO KaKOW-TO ero YacTu, Kak nonaranu MHorue.

lMocne Takoro KpylweHus cTpaHbl M obwectBa 6opbba wna
yXe He Mexay «CTapbiM» U «HOBbIM» YKNafgaMu XU3HWU, HE MeX-
Oy TMPEeXHUM camMofepXKaBueM, YyXe paspylleHHbIM, U 4Yem-
TO HEBMAAHHO HOBbIM. [TPOTMBOCTOSNM YyXe [OBE WHble CUIIbI:



deBpanbckasi, nnbepanbHas, CoBepLIMBLIAs paspyLleHne camo-
OepXXaBus U rocygapcrea, M TOXe PEeBOSIOUMOHHAA COBeTCKas.
KoHe4HOo xe, Npy CoOXpaHeHUn NpexHen naeonorumn, KOTOpyo yxe
HEBO3MOXHO ObINI0 OTOPOCUTbL, @ MOXHO ObINIO TONBKO HayuoHa-
Jiu3uposams, YTO U MPOM3OLLSIO.

M Becb Bonpoc Torga CocTosi B TOM, KTO YKPOTUT U YCMNOKOUT
3TOT aHaAPXUYECKMI OYHT M NCMX03 Hapoaa, TOT M OKaXeTcs UCTO-
puyecku npaBbiM. Kak n3BecTHO, 3TO caenana coBeTckas BnacThb.
He Gepsa aToro B pacyéT, HEBO3MOXHO MOHATb ApaMbl PYCCKON
nctopun XX Beka, aa n Havaswerocs XXI-ro. Ho nrHopuposaHue
3TOro, YMbILUIEHHOE UNKn No y6exaeHuto, 3To yKe He CTOMb Bax-
HO, MPOUCXOAMNO B nocneaywouem, gaxe nocne Benukon OTte-
YeCTBEHHOW BOWHbI. Ha 3TO MOXHO cKkasaTb pas3Be 4YTO CTMXaMu
Bblalowerocsa noata Hawen anoxu KOpusa KysHeuosa: «B nbinb
rpaxkgaHckas pacnps coluna, Ho 3aKkBacka MorurnbHasi 6poguT».

K coxaneHuto, B 3TON «MOrMbHOM 3aKBackey» BO MHOION Mmepe
npebbiBano Hawe obLlecTBEHHOE CO3HaHMe BMMOTb 4O HOBOro
PEBOSIOLMOHHOMO KPYLUEeHNS CTpaHbl, 40 oYepenHON, Ha 3TOT pa3
nnbepanbHO-KPUMMHANbLHOW peBOMOLMM HavYana 4eBAHOCTbIX ro-
O0B MMHOBaBLUero Beka. Kak NoHATHO, Tak Npou3oLsio He camo
no cebe, a B pesynbrarte TON MAE0N0ornyeckon obCcTpyKLmMm cTpa-
Hbl U HApoaa, kKoTopas Oblna NpeanpuHATa Kak BHYTPY CTpaHbl Tak
N N3BHeE.

Mtak, AHHa AxmaToBa B CBOEM CTUXOTBOPEHMW MNOCTUrNa
1 Bblpasuna To, 4To npomnsowno B Poccumn B oeBpane 1917 roaa,
C TOYKM 3pEHNs yXOBHOW. JIloOUMbIA ropos, «npuHeBCcKas CTONN-
Lua» npeBpaTtunach B «OMNbsiHEBLUYO 6nygHuuy». O NnpuyYnHe aTo-
ro 6eAcTBMA OHa roBopua BMOJTHE OnpeaenéHHo: «AyX CYypOBbIN
BU3aHTUNCTBA OT PYCCKOW LIEPKBWM OTMeTany, TO eCTb, NpuynHa
cocTosina B yTpaTe Bepbl. 3a 3TUM HeU3BEXHO creayeT 8bIpo-
xO0eHue YenoBeka, Kak CyllecTBa no Npupoge CBoen OyXOBHOrO.
Ho 06 aTom — HMXe, Tak Kak 3To KU cocTaBnsieT cogepxanue «llo-
ambl 6e3 reposi». MNoka e ckaxeM, 4To Assl YeroBeka HeT 6ornee
3Ha4YMMbIX COOBLITUIA BO BCH €ro Xu3Hb, YeM obpeTeHue Bepbl
unu ytpaTa eé, obpeteHne bora nnn otnageHune ot Hero, korga
YenoBeK HenpemMeHHo N HensbexHo cam aep3aeT ObiTb GOrom...
Bcé octanbHOe 3aBUCUT OT 3TOro, BCe ero «npobrnembl», Kakue
OH TONbKO He pa3speluaeT B CBOEN 3€MHOW XXU3HU...

Kak n gomkHo npu Takom nogxoge, A. AxmaToBa He HasbiBaeT
npovcliealee rpaHaMo3HOE CTOpMYecKkoe cobbITue peBonoLm-
€W, HO JaéT ero AyXOBHbIV CMbICIT — ABrieHue 6nyaHuubl: «Benvkas



6ryaHuua ecTb 3geck oblee 1 npeaBapuTenbHOE Ka4eCTBEHHOE
o6o3HaveHne yapcTea 3Bepa» (Ceprun bynrakos). 3Bepb xe, co-
rnacHo OTKPOBEHMIO, OH e — APakoH, ANaBos U caTaHa.

Korga xe ato ctuxotBopeHue «Korga B TOCke camoyBumncT-
Ba...» Nybnukyetcs 6e3 nepsbiX ABYX CTPod 0 GnygHuLEe U HauK-
HaeTcs co cTpoykn «MHe ronoc 6bin. OH 3Ban yTeLHo...», TO cTa-
HOBUTCS COBEPLUEHHO HE MOHSTHO, MOYEMY «rOf0C ObINy, Yel 3T
ronoc. lNMoyemy OH 3Ban K CTOflb CTPaHHOMY — MOKUHYTb Poccuto
HaBcerga? MNpu4ém, 3Ban «yTELLHO», TO €CTb y4acTNNBO U yBeLle-
BaTeNbHO, abbl 06neruynTb rope n ctpagaHnsd. To ecTb ronoc 6bin
0OMaHHbIM, TaK Kak TemM cambiM rope M CTpagaHus TONbKO Npu-
YMHOXanucb. 3T0 Tak xe, kak B ctuxax Cepres EceHuHa: «Ecnun
KPUKHET paTb cBATas:/ «KuHb Tbl Pycb, xuBu B pato»/ A ckaxy:
He Hago pas./ [Jante poguHy mMoto». UTo 3TO 3a «paTb CBATaANAY,
KOTOpas KPUYUT O CTOMb CTPAHHOM W HEEeCTECTBEHHOM: KUHYTb
Pycb? Buanmo, aTo cnegctBme BCE TOrO Xe, UYTO «AyX CypOBbIn
BM3aHTUNCTBA OT PYCCKOM LIEPKBU oTneTan».

CornacHo OTkpoBeHus caToro MloaHHa borocnosa, B Havyane
aBnseTcqa B Hebe Benvkoe 3HaMeHne — xeHa, obnevyéHHas B con-
Hue» (12:1). Ho Ha Heé o0bo3nunca ApakoH 1 NOLWEn Ha Heé BOW-
Hon. N He Tonbko Ha Heé, HO 1 Ha eé NoTOMCTBO. [owWwén NMEeHHO
noTOMYy, YTO OHa OCTanacb BepHON cBoen Bepe: «W pasceupenen
OPaKOH Ha XeHy, 1 noweén, 4Tobbl BCTYyNUTb B BpaHb C Npoynmu
OT ceMeHu eé, coxpaHsawLwmMu 3anoseam boxun n nveowmmm
ceugetenbctBo Mincyca Xpuctar» (12: 17). B pesynbrate ctanu no-
KNMOHSITbCH 3Bepto Hanbornee cnabble yXOM 1 BOMEN, «BCE XUBY-
Lne Ha 3emrie, KOTOPbIX UMEHa He BMNCaHbI B KHUTE XU3Hu» (13:8).

Ho 3Bepb, Kak n 6nygHuua, ero npoobpas, NpuxoauT B 3TOT
MUPp He HaBCerga, a Ha «Maroe BpeMsi», KoTopoe ykasaHo B OT-
KPOBEHMMN, XOTA OHO He SBMSETCA BPEMEHEM KaneHOapHbIM:
«W paHbl 661K emy ycTa, roBopsiime ropao n 60roxynbHo, 1 gaHa
eMy BracTb AeNCcTBOBaTb COPOK ABa mecsduay. [locne 4yero 3sepb
ckoBbIBaeTCcs AHrenioMm Ha Tbicady net: «OH B3an gpakoHa, 3Mus
OPEBHEro, KOTOPLIN €CTb ANABOJ 1 caTaHa, U CKoBars ero Ha ThiCs-
yy net» (20: 2).

310 xe B Mupe HeycTpaHnMo. OHO He YHUYTOXaeTCs ogHaxabl
pas n HaBceraa, a kak 6l Bocnpoussogutcs. U kaxgoe nokoneHve
nogen npeogonesaet ero B 6paHu gyxosHon. O6 3aTom roBoput
OTtkpoBeHue: «3Bepb 6bIN, U HeT ero, u asutca» (17: 8). focnoab
)Ke He TonbKo ocyaun 6nygHuLy, HO 1 B3biCKan Cc HEé 3a fena eé:
«OH ocyaun Ty Benukyto noboaeriky, Kotopas pactnuna 3emrio



no6oaencTBOM CBOMM U B3bIiCKan KpoBb paboB CBOMX OT pyKu
eé (19: 2). «MN60 rpexu eé gownu go Heba, n bor BocnomsHyn He-
npaeabl €é» (18: 5). MperpeleHns xe 6nyaHMUbl ObINU BENUKY,
€CNnn «1 Lapu 3eMHble NboaericTBOBanm C Heto U KynLbl 3eMHble
pasboratenu oT BenuKkomn pockowu eéx» (18: 3).

MMocne aToro NpMxoauT UCTUHHASA XeHa, HeBecTa ArHua: «Bos-
pagyemcs n Bo3gaavMMm emy criaBy; M6o HacTynun 6pak ArHua,
n xeHa Ero npurotosuna cebs» (19 ;7). MoXHO ckasaTb, 4TO AHHa
AxmaToBa BO BCEM CBOEM TBOPYECTBE MPOXOAMUT 3TOT NYThb XKEHbI:
«cBeTnas xeHa» — bnygHuua — HeBecTa ArHua...

Houelronoc e «6bin»? lonoc 6bin c Heba o Tom, YTobbl He Noa-
BeprHyTbCH A3BaM 6nygHuUbl, HaJo He yYyacTBoBaThb B €€ rpexax
N BbIATK OT Heé: «W ycnblwan 8 MHon ronoc ¢ Heba, roBOPSALLNIA:
BbIOW OT Heé, Hapod Mon, 4ToGbl He y4yacTBOBaTb BaM B rpexax
€&, N He noaBeprHyTbCs A3BaMm eéx» (18: 4). Bot Tpareaus, BoT Apa-
Ma, B TOM YMcne 1 B 3TOM CTMXOTBOpeHnn AHHbI AxmaTtoBon. Hago
He y4yacTBOBaTb B rpexax 6nyaHuubl, (OHa e — ropoa), v BbINTK
13 Heé. Ho 3To HEBO3MOXHO, TaK Kak aTo 03Ha4ano 6bl OCTaBUTb
Poccuio HaBcerga, koTopas ecTb «ropof Kpenkumy...

Buanmo, Hago ckasaTb M O Npupoge u3HadvarnbHOW, BeTXo3a-
BETHOMN GnyaHULbl KHUMM BbITUSi, NOTOMY YTO 3TO HE HEKWUh «Ao-
rMaT», U He «UCTOPUS» B €€ NMPUBLIYHOM MOHUMAHUU, HO TO, YTO
npebbiBaeT B YenoBeyeckoM coobLlecTse Bcerga. 1o npubnuant
Hac 1 K noHMMaHuno A. AXMaTOBOW, KOMb OHa Tak cBOGOAHO 1 Ans
CBOEro BpemeHn Hayana XX Beka Tak ecTecTBeHHo obpallanach
K aTOMy 6Mbnerickomy o6pasy. Tem 6onee, 4TO 3TO CBA3AHO C Nep-
BOM kaTacTtpocon rmbenun yenoseyeckon umsunusaumm — Bce-
MUpPHbIM [loTONOM.

lMoTon, KOHEYHOo, rpaHAMO3Has Tparegus, HO BaXXHO 3HaTb,
YTO CTano ero NpuynHon. B kHure BbiTusa, roBOpuTCs 0 TOM, 4YTO
NPWYNHOW ero cTano 8blipox0eHue YenoBeka, To, YTO «3eMns pac-
TNMNacby», HaMoMHWNach 3NoA4esHUSIMU U NIOTb YernoBeyeckas
n3BpaTtuna CBO MNpupoay, «nyTb CBOW Ha 3emnex». «Ho 3emns
pacTnunacb npeg nuuom boxunum n HanonHMNack 3emMns 3noae-
aumamn» (6: 11); «M Bo3spen bor Ha 3emnto, 1 BOT, OHa pacTne-
Ha: ubo ecskas niome u3epamurna nyme ceoll Ha 3emsne» (6: 12).
M nockonbKy NpuLWEN KOHeL NAoTu, NOAN AOMXKHbl BbiTb UCTpe-
OneHbl: «M ckasan Bor Hoto: KoHew, BCSKOW NIOTW NPULIEN npeg
nunue Moe; nbo 3emns HanonHunach oT HUX 3rnoaesHuamn. U Bot
A nctpebnto nx ¢ 3emnmy (6: 13). ObpaTMmM BHUMaHUe Ha TO, YTO
locnodb 3awWwmLLaeT 3eM/TH0 OT «HUX», OT PacTIIMBLLMXCS oae,



HO He camux niogen. HaobopoT, 3eMnsa pactnunacb OT ntoaen,
M3BpaTMBLLMX CBOK Npupoay. ATO CBUAETENbCTBYET O TOM, YTO
NepBOOCHOBOW YenoBe4YeCcKoro ObiTust ABNAETCS 3eMJIs.

YUto 3HaunT «nbo BCHAKas NNoTb M3BpaTUna nNyTb CBOW Ha 3eM-
ne»? 3OTO 3HA4MT, YTO CbiHbl Boxun, npeactasutTenn cudckom
umBMnNu3aumm, nocnegosatenn ABend, OCTaBLUMECH BepHble
Bory, ctanu 6paTtb B XEHbl «A0YEpEN YenoBevecknxy, npeacra-
BUTEMbHUL, KavHUTCKON uuBunusaumn: «M torga cbiHbl Boxun
yBUAENW JOYEpE YENOBEYECKMX, YTO OHWN KpacuBbl, U Bpann mx
cebe B xEHbl, kakyto kKTo nsbpan» (beitue, 6:2). Cneactesmnem aTo-
ro cobbiTns n ctan Benukuii noton, To ecTb McTpebneHve poaa
YenoBeyeckoro ¢ 3emMnu. ATo 0BCTOATENLHO U3NOXEHO B KHWUre
E. A. ABgeeHko «Tema «KanH» B coBpemeHHoM mupe» (M., KITAC-
CUC, 2014). «..KanmHuTbl n cuutbl Xunu pasgenbHO Ha OBa
poga»: notoMku KanHa (ybuiiubl ABens) nnv KamHuTbl — U NOTOM-
kn Cudpa, nnm cmdutbl. Nockonbky cuduTbl NpmsbiBanu umsa bo-
Xue, Ha HUX 1 3anedaTnenocb umsa boxose: Ce. NucaHne Ha3biBaeT
X — «CblHbl Boxun» (bbIT. 6:2). 10 KAKOro-TO BpEMEHU KauHUTBI
N CUPUTBI XXMUNK pasgenbHo, NOTOMY YTO KauH 3axoTen «CKpbITbCH
ot nuua boxusa» (bbiT.4: 14), 1 OH NOHAN, KaK 3TO MOXHO caenaTb.
KaunH gorxkeH Obin ynTn «3a rpaHuuy». Yepta, 3a KOTOpYyto YLWEN
KauH, cyuiectBoBana noHavany TOMbKO B €ro yme, ogHako, KavH
BepHO Bblbpan HanpasneHue asuxeHus. OH He nowén oT bora,
nMs KoTopoMy «BocTok», He noweén Ha 3anag... KauH nowén
Ha bora, Ha BocTok (BbIT 4: 16), npoTtue Bora.

KanH ywén, a notomkn Cudpa xwunu, rae poaunucb. CbiHbl
Boxun moryTt xuntb 6e3 kanHuTsaH. OHM XUBYT Ha CBOeW 3emre
1 B CBOEM OTEYeCTBE, U NOKa OHU «CblHbl BoXxnn» — oHn LiepkoBb,
OHU He ya3BUMbl. HekoTopas yepTa cTana pasgensatb ABa poja:
KaMHUTSH U cbiHOB Boxnnx. OHKM xunu pasgensbHo, 0O4HaAKo B Lue-
CTOM UInn B ce4bMOM nokoneHuu (o1 Agama) yscHMIOCh, YTO Mno-
TOMKM KauHa He MOryT XuTb, Kak xoTen KauH, n3aonupoBaHHbIM
coobLLecTBOM: TeM UMW APYrMM NYTEM OHW AOSMKHbI BHEAPHATb-
cs B cO0bLLECTBO CbiIHOB Bboxunx. KavHuTtaHe ctanu Heyaepxu-
MO CTPeMWUTbCS Ha3ad, caMO UX BbIKMBaHWE 3aBUCENO OT TOro,
yAacTCcsa N UM NPOHUKHYTh 3a YepTy OCEANOCTU, FAe XUnu cudu-
Tbl. KauHMTbl OMmKHbI 6bINKN Kaknm-To cnocobom Bo3gencTBoBaTb
Ha cudutoB». CnocoboB A5 3Toro Heckonbko. Ho rmaBHbIM Obin —
XXEHLUHbI, KOTOPble CTanu NPoHMKaTb B CUACKYIO LIMBUAKU3ALMIO.

B KanHWUTCKOM e UMBMAN3aLmMm KEHLUHbI CTanu MUCTUYECKNM
N puUTyansHbIM cry>xeHnem. Nepsas n3 HUX, xpamosas 6nyaHuua,



NocBsILLEHHAsA B Cry>eHue, obina 6e3myxHsas Hoema. C Heé poa-
CTBO CTanu nepeaaBaTb HE NO OTLY, a N0 MaTepU: «KEHLUNHa-Ka-
WHUTSHKa — 3TO MUPOBO33peHune. lNneHeHne cbiHOB Boxumnx Obino
OYyXOBHOW kaTacTpodon (nepeBopoTom, pesorntounein). He MNoTon
Obln MMPOBOW KaTacTpodow, a TO, YTO eMy MpeLlecTBOBasno
mMexay cblHamu boxunmu n goyepbmun KanHa» (E. A. ABOEEHKO).
370 GblNa NOUCTUHE MMpOBas peBonoUns. A «BCsikas peBooLng
€CTb NoBanbHbIN 6nya».

LinBnnumsaumsa kamHNTSH Gbina NnonbITKOW BOCMOSHUTL OTCYTCT-
Bue bora. MoaTtomy oHM npegnpuHMManu ctpoutenscTtso Basu-
FNIOHCKoW BallHW, CTPOMTENBCTBO KOTOPOU, N3MEHSSI CBOU DOPMBbI,
npofo/mkaeTcsa A0 cero AHSA. Ho aTo cTpouTenbLCcTBO NpeanpuHu-
Marnocb LieHON oTkasa OT MMeHu 1 obnuka yenoseyeckoro: «Co-
TBOpUM cebe umsa» (beitne, 11: 4). Takum obpasom, aTa UMBUIM3a-
umMsa cTana npeofoneBaTb YernoBeka, KOTOpbI OKa3arncs rrnaBHbIM
npensTCTBMEM Ha NyTu 3aToro cTpoutenscTea. Cam yenosek — BOT
uenb aToro ctpoutenbcTea. «Camble cTpalHble 6orobopyeckue
OBMXeHMa B 4venoBedecTBe OyayT CBs3aHbl C MOMbITKOW YWTU
OT caMOu 4ernoBeyvyecKkon Npupoabl, co3gaTb HOBOro YenoBeka»
(E. A. ABgeeHko). iHbiMn cnoBamu, OCHOBHas gnnieMma yernose-
4YecKoro ObITUSI eCTb CaM YENOBEK, €ro yXOBHAsA NpMpoaa, To, kak
OHa COXpaHSAEeTCHA UMK HEe COXPaHAETCH B MUpE.

KoHeuHo, He Tonbko A. AxmaTtoBa 4yBCTBOBana, nocturana
W Bblpakara aTo BbIPOXAEHWe YyernoBeka B pesyrnbrarte rpaHanos-
HOW counarnbHOM PeBOSIOLMOHHON KaTacTpodbl. A. Bnok, yxe Ha-
nucas Noamy «[BeHaguaTby», CTUXOTBOPeHNe «Ckndbi» U CTaTblo
«MHTEennureHuuns 1 peBonoLusi», To ecTb, y>ke, MOCTUTHYB CMbICH
W 3HayeHue rpo3HbIX COBbITUN, OYEBUALIEM KOTOPbLIX eMy [OBe-
nocb 6bITb, Bpoae Obl BOpyr, B 1918 rogy C yBneyeHnem nuwiet
ctatblo «KaTunuHay», «anu3on u3 KpoBaBbiX cOObITUIA [peBHero
Pvmay, Hanpsimyto COOTHOCS €ro, CO CBOUM PEBOIOLMOHHBIM Bpe-
MeHeMm. HasbiBaeT — Jlioums Cepruga KatnnmHy «pyuMckumMm peBorsto-
LMoHepomy. /I oTMevaeT, 4TO «BeK oTnumyancs Boobule, Kkak npu-
HATO roBOpPUTbL Y (PMMONOroB, NOBCEMECTHbIM NadeHWeM HPaBOB
M pOCTOM CaMOro yxacHoro passpaTa». ObpaTuBLUMCL K OpeB-
Hel nctopum, NOaT, BUAMMO, NOYYBCTBOBAr, 4YTO BC&, CO34aHHOe
MM O CBOEN PEBOSIOLMOHHON 3noxe byaeT HenonHblM 6e3 aTow
y>XacHoWn OM3nONorMyeckom CTOPOHbI Xn3HW. Beab aTOT BEK NOPO-
Ann «uapuvuy uapuvuy, 6nygHuuy Kneonatpy n «npomoTaBsLuerocs
6e33akoHHVKa 1 younuy» Katununy.



BmecTe ¢ Tem co cBOEN Ay XOBHOW 1 3TUYECKOW BblcOThl A. Briok
oroBopwuncs: «A He X04y MHOXUTb KapTuH BeccTblAcTBa U ypoa-
cTBa», BbISIBNsIs OCHOBHOE, npeobnapatollee copepxaHue Kak
OpeBHeNn, Tak 1 ceoen anoxu: «CTpawHasa 6onesHb, KOTopasa ecTb
NyyYlWMn nokasaTtenb APAXNOCTM UMBUNM3auun: 60nes3Hb 8bipo-
XOeHus. 3a 3TUM OMOLUSIEHHBIM CITOBOM CTOUT AOBOSIBHO XYTKOE
cogepxxaHue». Bmecte ¢ TeM OH 0TMeYarn, YTo 3TO He NAbMU Ae-
naeTcs, a ¢ noabMu npomcxoanT: «Ho HanpacHo gymaTb, Y4To «ce-
SIHWEe BeTpa» eCTb TONbKO YEenoBeYecKoe 3aHATWe, BHyLlaemoe
OAHOWM NULb YeroBeyeckow Bomnen. Betep nogHumaeTtcda He no
BOJIE OTAENbHbIX NIOAEN; OTAENbHbIE MOAM YYIOT U Kak Obl TOSMb-
KO cobuMpaloT ero: ogHN AbllaTt 3TUM BETPOM, XUBYT U OENCTBYIOT,
HadblWaBLlWKCb UM; Apyrne 6pocarTcsa B 3TOT BETEP, NogxBaThbl-
BalTCS UM, XUBYT U OENCTBYIOT, HECOMble BeTpoM». Ho Benukun
noaT BMAEN U BbIXOO U3 3TOW 310N «CTUXUUY», O YEM OH nmucarn,
K npumepy, A. benomy ewé 23 ceHtabpsa 1907 roga: «Ecnu 6bl
51 6bIN YyBEPEH, YTO MHE CY>XEHO Ha CBeTe NoCTaBUTb TONbKo «ba-
naraH4uKk», s noctapancs obl IPOCTO YATU U3 NUTEpaTypbl (MOXET
ObITb, 1 13 XKN3HK). HO 9 yBepeH, 4YTO A cnocobeH BbINTK U3 3TOrO,
npaeaa, rnyboko CMasLWero BO MHe HanpaBreHus».

AHHa AXxmaToBa TOXe «Ablllana 3TUM BETPOM» 3MOXU U TOXe,
KaKk U MHOrMe e€é COBPEMEHHUKN, Bbina «Hecomas BETPOM» TOro
BpemMeHn. VI aTtoro Hukorga He ckpbiBana: «Bce mbl Bpa)KHUKK
3gech, 6nyoHuubl, / Kak HeBeceno Bmecte Ham!y. 310 — «4ép-
Hbll BETEp», Kak B noame A. brnoka «[BeHaguaTby», N Kak y HEé
B cTuxoTBopeHun 1921 roga «Koe-kak yaanocb pasnyymTbCs...»:
«YépHbIn BeTep MeHsA ycnokouT, / Becenut 3onoTton nuctonagy.
M no3xe, B cTuxax 1961 roga: «B yépHom BeTpe 3noba v Bonsay.

M BygeT noMHUTL 06 3TOM M NO3Xe, Kak B 3TUX cTuxax bec-
CTpaLLHOW UCKPEHHOCTU, HaNNCaHHbIX B TallkeHTe B 1942 rogy:

Kakasi ecmb. XKenaro eam Opyayio,
lMony4ywe.

Bonbwe cyacmbem He mopeyio,

Kak wapnamaHbl u 0rmmosuku...

...MHe 3pumenbHuyel 6bimb He ydasasnoch,
U noyemy-mo s ecee0a emopearnach

B 3anpemHeliwue 30HbI ecmecmesa.
LlenumenbHuya HexHo20 Hedyaa,

Yyxux myxel eepHeliwas nodpyaa

U mHozux — 6e3ymewHas edosa.



Ho B aTOM «b6ecnamMsaTcTBe CMyThbI», KOraa BCE ObIfo CTONMb ne-
peMEeHYMBbLIM, HEONpPeAeNEHHbIM 1 3bIOKMM, YTO OCTaBasnocCh B Mo-
aTuyeckom mupe A. AXMaToBOW HEM3MEHHbBIM U HEMOKONEBUMbIM?
Ecnn cneposatb noruke 6mubnerickoro obpasa, 9T0, KOHEYHO, —
3emns. OHa e — ropof, KOTOpbI MOXET cTaTb U «BnyaHULEen»,
N3 KOTOPOro Henb3si BbINTK, YTOOLI HE yYyacTBoBaTb B bnyaones-
HuAx e€. Hecny4vanHo y A. AXMaTOBOW MHOIO CTUXOTBOPEHWUIA, NMO-
CBSILLEHHbIX FOPOAY, B €ro pasHbIX COCTOsIHMAX. Ho 3TO — 1 cTpaHa,
Poccus, KoTopyto HEBO3MOXHO MOKUHY Th.

3a mo, ymo 5 eepHa ocmarnach
lMeyanbHoU poduHe Moed...

Ectb y AHHbI AXMaToOBOM CTUXOTBOPEHMWE, HanucaHHoe
B 1922 roay, yanBUTENbHOIO rpa)4aHCKOro U naTtpuoTU4ecKoro
Hakana, «He ¢ Temun 5, kTo 6pocun 3emni...». CTUXxoTBOpEHME,
co3faHHoe B Tparnmyeckum nepuog mctopum Poccuun, korga ob6-
HaXWNCs BECb y>Xac PeBOJIIOLMOHHOIO KpyLIEHNS CTpaHbl, BCEro
npealwecTByOLWEro yknaga XusHn. Bmecte ¢ Tem — B TpygHbIv
N MyYUTENbHbIA Nepuoa €€ XM3HU U NucaTenbCckon cyabbbl, Kor-
Aa Haao 6bino TBEPAO U peLunTenbHO OnpeaenaTbCs: Kak Tenepb
ObIThb.

Mo cBoeMy rpaxgaHckoMy nadocy aTo pekoe CTUXOTBOPeHue
B pycckow nutepartype. Pefkoe noTomy, 4YTO B Hallen nutepaTtype
KaK-TO TakK MOBEenocb n3gaBHa, a B 0COGEHHOCTN C PEBOSOLIMOH-
HbIX AemMokpaToB XIX Beka, 4YTO rpaXx4aHCTBEHHOCTbIO B nutepa-
Type cTany NoYUTaTbCs NOYTU UCKIHOYUTENBHO BYHT U NpoTecCT,
a He nboBb kK PoanHe, pogHoMy Kpato, pogHomy ropoay... Koraa
rpa4aHCTBEHHOCTbIO U MAaTPUOTU3MOM CTaro CYMTaTbCH BCSKOE,
rosopsi cnosamu A. lNylwknHa, «catnpnyeckoe BO33BaHMe K BO3-
MYLLEHNIO», a KaXaoe «O04YeHb MOCpeACTBEHHOe npoussefeHune,
He roBOps Y)XKe 0 BapBapCKOM CIlore», BblaBanocbk NOBCEMECTHO
YyTb 1M 3a Hekoe OoTKpoBeHue. Korga ewwé B caMoM Hayane cmyTbl
AeKafgeHTCTBYOLWME NO3Thl B OTYASAHUM U C KAKOW-TO NopasnTesb-
HOM 6e30TBETCTBEHHOCTbIO Belanu: «[1oBosbHO, He XAuW, He Ha-
aencs — / Paccenca mon 6egHbIn Hapoga... / VicuesHu B npocTpaH-
cTBe, ucyesHu, / Poccus, Poccusa mosal» (A. Benbin, «OTyasiHbey,
1908 r.). 310 Begb TOXE 6nya, O6nyn MHTENNeKkTyanbHbIA, Tak cKka-
3aTb, MO3TUYECKUMN...

Mocne ®espanbckon pesontounn ana A. AXxmaToBoW BCE
OCITOXHANOCH €LE 1 TEM, YTO eé MyX, NnoaT Hukonan Nymunés,
okasancs Bo ®paHuuu, B coctaBe Pycckoro 3kcneguuuoHHOro



Kopriyca, KOTOpbIM  Lapckoe MpaBUTENbCTBO  HamnpaBuUIio
B 1916 rogy BoeBaTb 3a ®PpaHumio B 06MEH Ha MOCTaBKN OPYXMS.
B nepenucke oH npegnaran en ¢ CbIHOM npuexaTtb K Hemy B [la-
pwx. lNMocne TpyoHONW U MyYUTENbHOW BHYTPEHHEN 6opbbbl OHa
oTKasanacb, Tak kak He mbicnuna cebs BHe Poccun. Octatku aTo-
ro Kopryca ¢ HeMMOBEPHbLIMU TPYAHOCTSAMU BEPHYINNCH B PEBOSIIO-
umoHHyto Poccuio B 1920 rogy, NOHATHO, HUKEM He 3aMeYeHHble,
YHWXEHHbIE N OCKOPOMEHHbIE.

A k 1922 rogy no4tu BCe, KTO CYMTarn BO3MOXHbIM MOKUHYTb
Poccuto, 6binn yxe B amurpaumm. OTMeyaem 3To BOBCE HE B OCY-
XAaeHue ux, nbo He gav 60r HUKOMY oKasaTbCs B TAaKOM PEBOSIOLM-
OHHOM Xaoce u B «becnamaTcTse CMyTbi». Mbl FOBOPUM HE O HUX,
a 0 noate AHHe AXMaTOBOW, O TOM, Kak OHa cyuTara BO3MOXXHbIM
1 HeobxoaMmbIM nocTynaTb. Tem Gonee, YTo Ham JOBENOCH ne-
pexuTb BTOPOE B OAHOM BeKe KpyLleHne CTpaHbl Havyana AeBAHO-
CTbIX FOAOB CO BCEMU €r0 MMa3MaMm 1 YerIOBEYECKMMU XXePTBaMMU,
KapAvHanbHbIM 06pa3oM M3MeHMBLLEE XU3Hb CTPaHbl U KaXaoro
Yyenoseka.

Kak yxe yBnaenu, AHHa AxmaToBa noHnmarna He TOMNbKO UCTOo-
pu4eckoe 1 coumarnbHOe, HO 1 JyXOBHOE 3Ha4YeHue npoucLueLuen
B CTpaHe rocygapcTBEHHOW kaTacTpodbl U HAPOOHOW Tpareauu,
0 Yém oHa nucana B cTtuxoTBopeHun 1920 ropa «[leTporpag.
1919»:

U mbl 3abbinu Hascez0a,
3aknryeHbl 8 cmonuye Oukod,
Osépa, cmenu, eopoda

U 30pu poOuHbI 8eUKOL.

B kpyay kposasom OeHb U HOYb
Honum xecmokasi ucmoma...
Hukmo Ham He xomer MoMoYb
3a mo, Yymo MbI ocmarsnuck doma,

3a mo, ymo, 2opod ceol nbs,
A He Kpbinnamyto ceo600y,

Mbi coxpaHunu 0ns cebs

Eeo dsopuybl, 020Hb U 800Y.

UHas 6nusumcs nopa,

Yk eemep cmepmu cepduye cmydum,
Ho Ham cesweHHbIl epad lNempa
HeeonbHbIM namsimHukom bydem.



B ctuxotBopeHum xe 1922 roaa 6bin y>Ke HEKOTOPLIN BbI3OB TEM,
KTO He YCTOSIN B CMYTe, TaK Kak B HEM y>Ke Hame4varnucb NyTu BbIXOAA
N3 3TON CMYTbl. IMEHHO BbIX0[, a8 HE HEBO3MOXHbIN BO3BPAT K NPeX-
Hel Xn3HK, kakor Obin B nogaBnsAoLem 60MbLLUMHCTBE AMUTPAHTOB:

He ¢ memu 51, kmo 6pocun 3emiio
Ha pacmep3saHue spazam.

Ux epyboli necmu s He 8HEMJI,
WM neceH 51 ceoux He Oam.

Ho 8e4HO Xxarok MHe u32HaHHUK,
Kak 3aknio4éHHbIU, Kak 60/1bHOU.
TemHa meosi dopoea, cmpaHHUK,
lMonbiHbo naxHem xaeb dyxod.

A 30echb, 8 ar1yxom 4yady rnoxapa
Ocmamok roHocmu 2y 64,

Mbi HU eQuHoe0 ydapa

He omknoHunu om cebs.

U 3Haem, Ymo 8 oueHKe ro3oHel
OnpaedaH bydem KaxObil 4Yac...

Ho e mupe Hem ntodel beccnésred,
HadmeHHee u npowe Hac.

W yxe He cTonb BaXHO, KOMYy MMEHHO OHa NocBsLLana CTuxum,
C KEM MMEHHO cBsi3aHo ux nosineHme. C Hukonaem Nymunésbim
nu, Kak B 3Tux cTpokax 1917 ropa:

Bcé yawe semep 3anadHbIl npuHocum
Teou ynipéku u meou mMorsbbbl.

...Ho passe s k mebe sepHymbcs cmero?
100 651€0HbIM HE6OM POOUHbLI Moel

5 monbKo nems U 8CrioMuUHamp yMero,
A mbl MEHS U 8CTIOMUHamb He cMmedl.

Wnu xe ¢ xyaoxHukom Boprcom AHpenom, KOTOPOro OHa, KaxeT-
s, No-HacTosLeMy nodbuna. Viccnegosateny nonaratot, YTo 310 CTU-
XOTBOPEHME CBA3AHO MMEHHO C HUM, XOTS1 B HEM HET NOCBSALLEHMS. Kak
1 THEBHOE CTUXOTBOPEHME, HanncaHHoe B utone 1917 roga B CrnenHége:

Tbl — omcmynHUK: 3a ocmpoe8 3es1EHbIU
Omodan, omdar poOHyt0 cmpaHy,
Hawu necHu, u Hawu UKOHHbI,

U Had 03epom muxum COCHY.



[nsa yezo mel, nuxou sipocraseu,
Korb ewé He nuwurics yma,
Baznsdencs Ha pbiXux Kpacasul,
U Ha nbiwHble amu doma?

Tak menepb u KowyHcmasyl, U YsaHbCH,
lpasocnasHyto dywy eybu,

B koponesckol cmonuye ocmaHbcs

U ceo0b600dy ceoro nonobu.

Jlns 4eeo xx mbi npuxo0uwWb U CMOHeWb
100 8bICOKUM OKOWKOM MOUM?

3Haewsb cam, mbi U 8 MOPE HE MOHE Wb,
U 8 cmepmernbHom 60t Hegpedum.

[a, He cmpawHbl HU Mope, HU bumebi
Tem, kmo cam nomepsinn 6bnazodame.
Ommoeo-mo 80 8pemsi MOsIUM8bI
lMonpocun mel mebs nomMuHame.

Mocne ®eBpanbckon pesontouun Bopuc AHpen, byayun ybe-
XAEHHBIM 3anagHunKom, NokmHyn Poccuto HaBcerga. Yexan B AH-
FNUK, NOTOMY YTO MOBUN «MOKOMHYO aHIMUACKY0 LMBUAN3aLMIO
pasyma, a He penurnosHbii U nonuTudeckuii Gpea». Bnpouewm,
kak n Aptyp Jlypbe, Myx «nereHgapHon» Oneykn CygemnkuHon,
reponHu «loambl 6e3 reposi», Bygyym Komuccapom MysoTaena
Hapkomnpocca, B 1922 rogy 6exan 3a rpaHmuy» (Anekcangp He-
powmnsuH, «lllectoe okHo» AxmaToBou, «JlntepaTtypHasa raseta,
Ne 24, 2002).

A. AxmaTtoBa Befb nucana He Guorpadumn 6Imn3knx en ngen,
HO MnocTurana Mx OYXOBHOE COCTOsiHME. Tak >xe Kak obuiecTBa
M Hapoda B uenom. dunonornyeckas xxe Hayka He OOSDKHA U He
oba3aHa cuMTaTb KOHEYHOWN CBOEW Lienblo yCTaHOBNEHWE NpoTo-
TMNoB. Ha 370 ecTb Apyrve cepbl uccnegoBaHun. A noTomy gen-
CTBUTENbLHO He CTONb BaXXHO, K KOMy OHa obpallanack B cTUxax
1921 ropa:

Ham ecmpeyu Hem. Mbi 8 pa3Hbix cmpaHax,
Tyda nb 3086wWb MeHS, Haaneuy,

0e 6bpam NMoHUK 8 Kpo8aesbix paHax,
lpuHsiswu aHeenbcKuli seHey?

Y Hu monsawue ynbibku,



Hu knsmebi Oukue meou,

Hu npu3spak mnerowul u 3e16Kkuli
Moel cuacmnusetiwet nobsu
He o6onscmsm...

OTOT Amnanor eé ¢ «OTCTYMHWKaMu» He OoTnyckan €€ noToMm
BCIO XUN3Hb. Kak B 3TUX CTUXax yxe rogbl U rofbl CNycTs, CTUXax
13 «4€pHbIx neceH» 1961 ropa:

Cnoea, ymob mebs ockopbume...
W. AHHeHckul

lNpas, ymo He 83551 MeHs ¢ cobol
U He Ha3ean ceoeli nodpyeod,

A cmana necHel u cydbbod,
HouyHoU 6eccoHHuUYel U 8bt0200.
MeHsi 6b1 He y3Hanu 8bi

Ha npuzopodHom nonycmaHke

B mot monodswelics, y8sbl,

U denosumoli napuxxaHke.

Bcem obew,aHbsim sonpeku

U nepcmeHb cHsA8 ¢ Moel pyKu,
3abnbin meHsi Ha OHe...

Huyem He Moe mbl MHE MoMOoYb.
3auem e cHosa 8 3my HOYb
Ceoll Oyx npucnan Ko MHe?

OH cmpoeH 6bIn, U tOH, U PbiX,
OH XeHuwuHoro bbir,

LWlenman npo Pum, maHun 6 lNapux,
Kak nnakanbwuya 8bi...

OH bonbwe be3 MeHs1 He Moa:
lMyckati no3op, nyckat ocmpoa...

5 6e3 Heeo moearna.

370 GbIN ANanor yxe He ¢ «TEHSIMU», a ¢ camor cobown, co CBO-
el coBecTbio: «OOHN rMAQATCA B flacKoBble B30pbl, / [lpyrmue nbtoTt



00 COJTHeYHbIX nyyen, / A 4 BClo HoYb Beay neperosopbl / C Hey-
KPOTMMOW COBECTbLI CBOEW».

Bpoae 6bl TonbKo Nt0OOBHbBIE UCTOPUK, KAKMNX Y HEE, KaK Y Yerno-
BeKka CTpacTHOro, bblno Hemano, nobyxxaanu eé K Takum cTuxam.
Ho 3a 3TMm Bcerga cTosifo rnaBHOE, He TONbKO €€ cobcTBEHHas
cyabba, Ho 1 cyabba cTpaHbl M Hapoga. Kak B ctuxax 1917 roga:

Tbl 2080pUWb — MOS CMpaHa epewHa,

A g ckaxy — meosi cmpaHa 6e360xHa.
lMyckal Ha Hac ewé nexum euHa, —

Bcé uckynums u 8cé rnonpasume MOXHO.

Tak n ropasgo nosxe, B ctuxax 1958 roga:

Tbi HanpacHoO MHe 100 Hoau MeYellb
U eenuyse, u criasy, u enacme.
3Haewb cam, Ymo He SMUM U3fieyullb
lNecHoneHus ceemyro cmpacme.

Ymo x, npowad. 5 xugy He 8 mycmbIHe.
Houb co mHoU u ecezdawHsis Pyceb.

Tak criacu e MeHs1 om 20p0bIHU,

B ocmanbHom 51 cama pa3bepyce.

A. AXxmaToBa, MOXeT ObITb, Kak Mano KTO M3 noatoB XX Beka
nogTeepauna mbicib A. Bnoka o Tom, YTO HECOBPEMEHHOTO UCKYC-
cTBa He ObiBaeT. [ AgamMoBu4 nucar, YTo «HO CBsi3aHa OHa C ToW
Poccuen, kotopasa «bbinay, a He ecTb. HoBast Poccus e€ He npo-
YTET M MOWMET, BO BCAKOM Crly4ae Mo-gpyromy, Yyem uutartenu
CBEPCTHUKN. VIM-TO, COBpEMEHHMKaM, BCE kaxeTcsa 6e3B03BpaTHO
OanékMMm, UM He Bcerga nerko NoHATb U MPUHATD, YTO C PEBOMOLN-
el He Bcé obopeanock. Kak ckaszan noat, MM NOpon YyanTcs, 4To

Bce, kmo 6nucman e mpuHadyamom 200y,
Jluwb npuspaku Ha nemepbypackom rboy.

MpuBoas atn cTpokm leoprusa VisaHoBa, . AgamoBuy BcTynan
B noneMuky ¢ AHHOM AXMaTOBOM, NO CyTW, OTpuLasa BCE TO, YTO
OHa nepexuBana, Yem Tak 4onro myyunack B «[loame 6e3 reposi».
Bcé aTo, BuguTe nu, umM TonbKo «4ygmnocby. OTpuuan 1o, 4To Bce
NOTPSICEHUSI B UCTOPUM YENTOBEYECKOM LMBUMM3aLMM NPOUCXOAN-
NN rnaBHbIM 00pa3oM OT 8bIPOXOEHUSI YeroBeKa, a He Mo KakuUM-
TO coumanbHbIM NPUYMHAM, YTO 3TU MPUYUHBLI BbINK yXKe TONbKO
CrecTBMEM 3TOro HecyacTbsl NafgeHus Yenoseka...



O3aboyeHHbIl B 6onbluen mepe npobnemammu amurpaunm, 4em
cynobbor Hapoga u cTtpatsbl, I AgamoBuy owmnbesa. AHHY Axmaro-
BY YnTanu u yntarT. Bugumo notomy, 4TO OHa «ymena roBoputb
Ha A3blKe TeX KYnbTYPHbIX MOKONIEHUN, C KOTOPLIMU BPEMS CBOAU-
10 €€ Ha NPOTSXKEHUN JONTron XnusHmy (Jinams MmH3bypr, «deHb no-
3a3uny, 1977). OHa nmena nonHoe NpaBo cka3aTb 0 cebe: «A xuna
TEMV pUTMaMu, KOTOpble 3ByYanu B reponvyeckor UCTOpUn Moemn
cTpaHbl» (1965 r.). 3ameTm — «puTMaMmy», a He «npobrnemammn»
N He «3agadamuy, 60 UCTUHHBIA NO3T BO BCE BPEMEHa CRyXuT
He BHEeLLUHEMY, a BHYTPEHHeMYy Nopsaky Mupa...

MOXHO yBepeHHO cKkasaTb, YTO Ha BCEX MOBOpPOTaxX MCTOPUU
XX Beka cBUAETENbHULIEN MU yHACTHULEN KOTOPbIX Obina AHHa Ax-
MaToBa, OHa OKa3blBaniacb Ha TaKoW BbICOTE NMOHUMaHWUSA Mpounc-
xoasiero B cyabbax Hapo4a u cTpaHbl, KAKOW JOCTUranu COBCEM
HEeMHOrne e€ CoBpeMEeHHUKN.

B cBoé Bpemsi A. AxmatoBa obwxkanacb Ha 3MUIPaHTCKYHO
KpUTUKY: «OHM XOTAT 3annXHYTb MEHS B AecaTble rogbl. A 'y MeHs
ecTb «PekBnemy», y meHs ecTb «[loamax». A HuKorga He nepecTta-
Bana nucaTb cTuxmy» («JlutepatypHas rasetar, Ne 1, 1989). MNMoue-
My SMUrpaHTCKas KpUTrMka B 6ONbLIMHCTBE CBOEM MOCTynana Tak,
NoHATHO. MoTomy 4To B Gonblien mepe Gbina 3aHaTa He cyabbon
Poccumn n e€ HapodoB B Tparmveckuii nepnoa uctopuu, a npobne-
MaMu camon amurpauun.

Ho yanBuTensHO, 4TO 1 CerofHs Halla KpuTuka, aaxe dpunono-
rmyeckas Hayka 3aHsaTa, no cyTu, Tem xe. To eCTb, HaCTOMYUBbLIM
BO3BpalleHVeM €€ B AecaTble rodbl, Bbl4NeHAs U3 e€ Hacneans
TONMbKO 3TOT nepuop «becnamsaATcTBa CMyThl», nepuon «onya-
Huubl». PasBe He ans Toro, 4Tobbl BHECTM €ro B COBPEMEHHYH0
XN3Hb? BOMBbHO UMM HEBOSBHO — 3TO YXe He CTOMb BaXHo. Ha-
CTOMYUBOE €€ BO3BpaLleHne B TOT Nepunog, OT KOTOPOro oHa cama
oTkpewmBanack («Kak 6yaro nepekpectunacok, / I nog TémHble
CBOAbl CXOXY»), KOTOpbIA pagukanbHO nepecmaTtpuBana, BbisiB-
NAA €ro UCTUHHbBIN CMbICIT U 3HAYEHWE, YTO 1 IBUIOCH €€ rMaBHOM
Temon «lMoambl 6e3 reposi».

Mexgy Tem Kak Takum MNepeocMbIiCrieHneM AecATbiX rofos,
Toro obpasa XusHu, B KOTOPOM OHa Toraa npebbiBana, A. Axma-
TOBa Bblpaxkana AyXOBHOE M HPaBCTBEHHOE COCTOsIHME Hapoja
B €r0 BpeMEHHOM pa3BuTUUN. Kak BO MHOTUX CTUXax, TaK 1 Npexae
Bcero B «lMoame 6e3 reposi».

Takon nonbITKOW BepHYTb A. AXMaToBy B AecsTble rogbl, OT-
cekasi BCE eé nocnegyloliee TBOPYECTBO, ABNAETCH, K NpUMepy,



nybnukauus goktopa uionornyeckmx Hayk Agune OMUpoBOM
«BceneHnasa putmoB» («JlutepatypHas rasetay, Ne 51-52, 2015).
M Hukakas TepMUHOMNOrMyeckasi ocHacTKa Tuna «repMeHeBTUKNY,
Ha CBSA3W YMTaTenNs C TEKCTOM, «accoumauminy, «peuenuumy», «pe-
AYKUUNY, «pedrnekcun u megutauumn» He MOXEeT 3aCIOHUTb YKa-
3aHHOW HanpaBfeHHOCTU Nybnukaunun. ATo BUOHO YXKe No nepeu-
HIO «OBUMBbIX CTUXOB» dunornora: «Tebe nokopHon? Tbl COLWEN
c ymal..», «MHe HU K YeMy oanyeckune paTtu...», «donrnm B3rnsggom
TBOMM MCTOMMEHHas...», «OTO MPOCTO, 3TO SACHO...», «Pa3pbIBy,
«P>xaBeeT 301070 M UCTNEBaET cTasb...», «4TO BOVHbLI? YTO Yyma?
KoHel uMm BUAEH ckopbiny. B OCHOBHOM Kak pa3 Te CTUXOTBOpe-
HUsA, B KoTopbix A. AxmaToBa Bbipaxkana To Hebnarononyyue
CBOEro BPEMEHMU, KOTOPOE OHa MOTOM NpeojofieBarna u KOTopoe,
Kak okasarnocb, UMeno TparmyeckMe nocrnencTBus Ans Hapoa
W CTpaHbl, Aa 1 ANA KaXXA0ro yernoBeka: «A Nbto 3a pasopEHHLIN
O0M, 3a 3y XU3Hb MOI0...», «MHe MmonuTbcs n 3a Teba? [ingd yero
Xe, 6pocuB apyra / U kyapsiBoro pebéHka...», C Takow eHLUHOWN
A. AxmaToBa 1 cama He xotena 6bl BCTpeTUTbLCS, 0 YEM nucana
B «[Moame 6e3 reposi», «C TOM, Kakoto Bbina korga-to / ...CHoBa
BCTPETUTLCH HE X04Y». HO MMEHHO C «TOW» XEHLLMHOW npeanara-
€TCH CEerogHsa BCTPETUTLCA YMTaTensiM, a He C TOW, yMyOPEHHOMN,
KaKkoln oHa cTana nosxe. Ha 3To MOXXHO cka3aTb pa3Be 4YTOo CloBa-
Mu B. Xopacesuya: «JTiobnto AXxmaToBy, a MOKITOHHMKOB €€ He Nto-
onto».

B ctuxax 1911-1913 rr. A. AxmaToBa nsobpaxaet, KOHEYHO Xe,
OnyaHuUy, B 4€M OHa 1M cama npusHaeanacbk. Ho Benuuve e€ B Tom
N COCTOSSO0, YTO OHa B OT/INYME OT MHOTUX M MHOTUX CBOUX COBpE-
MEHHUKOB, KOTOpbIE HOCTanbrMpoBanu no «TeM» BpeMeHaM, Kor-
4a BCE ObINO «KMOXHO», 3TO BMOJSIHE OCO3HaBana, 3TMM My4unach,
3TO Npeoponeana. A kak e uHade, ecnu «loamy 6e3 repos» oHa
nucana 6onee gBaguaTu NneT, a Nogxoauna Kk Her 3agonro 4o Heé
BO MHOIMX CTUXOTBOPEHUSIX...

CtaHucnas KyHsieB onvcan npumeyaTernbHbIin ciyyvan o BcTpe-
ye, KaKk BUOHO, y>Ke C MOTOMKaMU NepPBON BOMHbI amurpaunn: «Oa-
Haxabl B OAHOM W3 aBCTpPariMNCKUX YHUBEPCUTETOB, B cpene
pycCKux npenogaBartenei U CTYAEHTOB S IpoYuTan BCNyx 3HaMme-
HUTOE CTUXOTBOpPeHMe AXmaToBoi «He ¢ Temu 5, kTo Bpocun 3em-
1o Ha pacTep3aHue Bparam...», Aymas, 4To CTUXM B3BOMHYIOT MOUX
cnywarenen n BBe4yT pa3roBop B CIIOXXHOE MHOrOrpaHHoe pycrio.
Ho Bapyr ogHa n3 XeHLWNH SSpOCTHO Bpocuna MHe B NULo 06BU-
HeHne AHHe AXMaTOBOW B TOM, YTO OHa YyTb NI He BonbLUeBMNYKa



N NpucnyxHuua pexuma, npegartenoHuua Poccun. AxmaTtoson,
KoTopas nucana o cBoen cyabbe: «Myx B MOrune, CbiH B THOPb-
Me — noMmonutecb 060 MHe»! OHa ocyauna AxXxmaToBy TOSMbKO No-
ToMmy, 4To AHHa AHOpeeBHa B Havane gBaguaTtbix roqoB caenana
KaK pycCKasi >XeHLUMHa CBOW NaTpuoTU4ECKnii BblOOp:

Ho eeyHO xanok MHe u32HaHHUK,
Kak ocyx0€HHbIU, kak 60nbHOU,
TemHa meosi dopoea, cmpaHHUK,
lMonbiHb naxHem xneb yyxod.

A nsymmncsa n 6yksanbHo noTepsan gap peyu. Bot oHa, daHa-
Tn4yHas oborogoocTpasi HeTepPNUMOCTb, eé 3acTapernioe 3xo! Mol
ObINM yBEPEHbI B TOM, YTO BCE, KTO 3MUrpupoBan — npegatenu
Poccun. OHm — B TOM, YTO Npegartenu Bce, KTo octancs... beino
aTo yxe B 1991 roay. BoT kakne cTpactu ewé HegaBHo byliesa-
NN B 3MUTPaHTCKUX pycckmx gywaxy» («Moasuna. Cyasba. Poccus».
Khura 2, M., «Haw coBpemeHHuk», 2005). Ho kak BMAHO MO no-
cnegylowmnm cobbiTUaM, CTPacTn 3TU He oTOyLeBanu n He MOryT
oTbyweBaTb, Konb B cpefe rpaxgaH Poccun nosiBunace HoBas,
oyepegHasa BOSIHA «3MUIPaAHTOB», UMEHHO Torga, korga Poccum
006bsiBNeHa BoMHA Ha Halle HapOoAHOEe W rocyAapCTBEHHOE YHUWY-
TOXEHMe... TN CTpacTu, Kak BUAMM, BO30OOHOBNAKOTCSA U BOCMPO-
n3poasATcs. Kak n Bo BEKM BEKOB, kak 1 Bcerga, Mbo aeno BoBce
He B MPOMMCKE N He B NPUHAANEXHOCTM K «3MUrpaLumny, Tak Kak
3MUIPaHTOM «MOXHO» ObITb 1 B CBOEN CTpaHe, XXenas en nopaxe-
HUsA. He «pexumy», a UMeHHO cTpaHe, cBoelt PoguHe. Bcé geno
B T€X AYXOBHO-MWPOBO33PEHYECKNX LEHHOCTHAX, KOTOpble NMoan
MCMnoBeayT, BHE 3aBMCUMOCTM OT TOrO, rAe OHU, BONE cyabobl
N UCTOPUN OKa3asnuce...

Moat Bnagnmup KopHunos nucan xe o6 aton ncnoseam A. Ax-
MaToBOW: «BOT OHW, rmaBHble CTMXKU, B KOTOpbIX AxmaTtoBa 0b6b-
SICHSIET, NOYEMY OHa He NokuHyna PoauHy... MoLlb 3TUX CTUXOB,
pasymeeTcs, ydeTBepeHa nctopmein. Ho, BO3MOXHO, OHU CerogHs
3ByYaT Tak HaCyLLHO MMEHHO MOTOMY, YTO B CBOE BpeMs Obinn Tak
coBpeMeHHbI» («CoBeTckast Poccus», Ne 144, 1989). N noTtom, co-
BEPLUEHHO OYEBMAHO, YTO MOEONOrNsA NepBOW BOMHbI AMUrpaLnm
Oblna BbICTPOEHA He Ha Tpydax CaMbiX TanaHTNUBbLIX U OOaPEH-
HbiX €€ npeacTaBuTenen. A HaobopoT, caMbiX NOCPEACTBEHHbIX,
MapruHarnbHbIX, HO COOTBETCTBOBaBLUMX ONpeAenéHHbIM naeo-
normyecknum gormatam. KoHeuvHo, aHTy3macTbl u3gagyT MoToM,
K npumepy, ctuxm Hukonas TypoBepoBa, B KOTOPbIX Mpexage



BCEro — cocTpajaHue K HecYacTHbIM nunurpumam:; «CBoux cTpa-
OaHUA NUNTUTPUMBI, CKUTanbLbl HE CBOEN BUHbI». HO 9TO npounson-
OET ropasgo noaxe nyonukauum Tpygos n MeMyapoB BCEX Nepco-
HaXewn aMurpaunn, Kak npaBuo, TEHAEHLMO3HbIX.

Ymo menepb Mbl MOXeEM U YmMoO cmeem?
lMonobue crnokoliHyto cmpaty,
HesamemHo medneHHo cmapeem

B esponelickom 1acko80OM rifieHy.

...l nrouemy MHe Hem uHo20
lMymu cpedb MHOXecmea nymed,
U Hem Ha ceeme ny4duwe criosa,
Yem umsi poduHbl moel?

Wnun — B ctnxotBopeHun Hukonasa Kenuna «PoguHex:

Cmpawacb, msHycb 5 uzdanéka
U, HeHasuds g b,

Ho meHbto peskoeo ynpéka

He 6powy 8 PoduHy moro.

...Poccus... Cnosa Hem dopoxe

[nsa Hac, omopeaHHbIX om Hel;
Taxén Haw nyme cpedb 6e30opoxud,
Ge3s cun, Hadexd u 6e3 ozHel.

Ho Beab maeonorus amurpauun B CBOEM abCcontoTHOM Npeo-
6nagaHun Gbina COBCEM MHOWM, Aake MpPsiMO NMPOTUBOMONOXHOMN.
BnnoTtb OO HecnbIXxaHHOM ropAbiHM U 3rom3ama Ha (PoHEe Takoro
CTPaLLUHOro PEBOJIIOLMOHHOIO KpyLleHus cTpaHbl: «Mbl yHecnu
c cobon Poccuto». To ecTb, HacTosiwaa Poccua Tenepb Tam —
Ha 3anage, B 3apybexbe, a He 34ecCb, A€ OHa NCMOKOH BEKy npe-
owbiBana. Otcioga: «MpueeT n3 ctapor Poccun...» (B. NluxoHocos),
TO €CTb M3 aMurpaumu, oTkyga sIKOObl €QUHCTBEHHO U OOJMKHO
NPUINTK cnaceHune.

B noprteepxaeHue aToro npueeny oauH NUTepaTtypHO-UCTO-
puyecknii akT, NOpasnTENbHbIN MO CBOEMY CMbICITY U 3HAYEHUIO.
Y I AgamoBu4a ecTb cTatbsl «Bknag pycckonm amurpaumm B Mu-
pOBYlO KynbTypy». He B poccuinckyto, a npamMo-Takm — B MUPOBYIO.
B Hel oH obpalyaeTtcsa K usgartento U B NpoLusioM MofMTUYEeCKo-
My aestento B. B. Beipy6oBy ¢ nsnoxeHnem csoux coobpaxeHui



«O HEOTMNOXHON HEOBXOAMMOCTN COCTaBNEHNUS U N3AaHUSA KHUTK-
namsaTHMKa PyCCKOW aMurpauumny, «30/10mod KHu2u pycckol amue-
payuuy: «Takas KHMra — Haw obwmin JoNr» — nucan OH, JOJKHA
cTaTb «HalWum onpasaaHvem». V ybexgan nsgarens B ToM, noye-
My Takasi KHUra siBrsieTcsl HEOTIOXKHOW HeobxoaumMocThio: «PaHo
UM NO34HO HOBblE PYCCKME MOKOMEHUS CMPOCAT cebs: YTO OHU
Aenanu Tam, Ha YyXou 3emre, 3Tu Nan, NOKUHYBLUME Nocre pe-
BOMIOLNN POANHY U OTKa3aBLUMECS BEPHYTbCA AOMOMW...». [oyemy
HOBbI€ MOKONEHUSA A0MKHbI CNPOCUTL 00 3TOM cebs, a He Ux — 3TO
ypesBbl4yaHO XapakTepHas oroBopka unu onucka. Xota [ Aga-
MOBWY, KaK YenoBek 00pa3oBaHHbIN U pa3yMHbI, OroBapuBarcs:
«He 6ygem, ogHako, nogaaBaTbCH Henenomy, XoTb, YBbl, 4OBOSb-
HO pacnpoCTpPaHEHHOMY SMUIPAHTCKOMY OCnenneHunto, He Byaem
yTBEpXAaaTb, YTO Tam, B Poccun, Co BpeMeHU peBoriioLmMn H1uYe-
ro LEeHHOro cosaHo He 6bINo n YTo, He Byab Hac, CTpaHy Hally
MOXHO 6b110 66l 6€3 ypoHa Ans YenoseyecTBa cnMcaTb CO CHETOB
umBMnNu3aumn...». Ho B TOM-To 1 Aeno, 4YTO Takoe «ocrnenneHne»
B 9MUrpPaHTCKOM cpefe Bbino onpeaenstowmnm.

Bbin co3gaH cneumanbHbI KOMUTET AfS NOATOTOBKM Takowm
«30M0TON KHUTN PYCCKOM amMurpauumy, pasocnaHbl obpaleHuns
KO BCEM XenarwLnM NpUHATbL yyactue B ndgaHumn. Ctatesa L Aga-
MoOBU4a Bbllwna 6powwtopoi B Mapwxke B 1961 rogy. Ho kHuru pyc-
CKOW aMurpaumm onpasabiBatoLLen e€, Tak U He NoMny4Ynnoch. Takomn
norvyecku, Bpoae Obl, 3ameyaTenbHbI 3ambiCen OCYLLECTBMEH
He 6bin... N nomewann aToMy He Kakme-To GbITOBble MPUYUHBI,
HO CYLLHOCTHbIE, TO, YTO OOMbLUMHCTBY JIOAEN OKa3aBLUMXCH B U3-
rHaHuu, npobnembl aMUrpaLmm 3acnoHnnu Tpareguio Poccun n eé
UCTUHHBbIN cMmbich. . AgamMoBKY nucar, YTo eCcnn Takon 3aMbicen
He ygacTcs, «To 6bino 6bl 9TO ANd aMUrpaLmm HecyacTmeM, 3Have-
HME KOTOPOro MO-HACTOSALLEMY OKaXKeTCS YYTEHO U MOHATO NuULb
B Oyaywiem». He KHUMM He MONyYMnochb, a He NONy4YUNock onpas-
daHus...

Mywy 37O ONATb-TakM BOBCE He B OCY>XAeHne amurpaunn. Becb
BOMPOC COCTOMT B TOYHOM OMnpefenieHnm eé ncTopnyeckoro 3Ha-
YeHWs, He NpuUnNucbiBasi el He CBOWCTBEHHOIO U HEBO3MOXHOTO.
E# MoxxHO BbIno cocTpagaTth M COMYBCTBOBATb, HO HE BbICTABNATb
Xe B KayecTBe aTanioHa naTpmoTuaMa, kak 9To MpoM30LUNO B 3Ha-
YuTernbHON Mepe B nNuTepaTypHon cpege. Bce n He mornn 1 He
OOIMKHbI BbINM NOCTYNUTL Tak, kak AHHa AxmaTtoBa, — ocTaTbCs
B Poccumn. 310 6bIN0 HEBO3MOXHO, TaK Kak HEe KaXXI0My YernoBeky
6bina AocTynHa Takas cuna gyxa.



Ho n He 3amevaTb 9TOM OYXOBHOM BbICOTbI MMM yMandaTb
eé ObINo HecnpaBeanmeo, M60 3TO NPUBOAMIIO HEN3BEXHO K Npo-
porxeHuto Tparegun. Pasymeetcs, B mHbix popmax. Korga Ha-
yanocb oyepegHoe nubepanbHO-KPUMUHANBHOE paspyLleHne
Poccumn (CoeTtckoro Cotosa), npoBo3rnallaeMoe Kak e€ «Bo3po-
XOEHUey», peLunnu «NoABeCcTM YepTy» B Tpareamm ctpaHbl XX Beka,
KOoTopasi cBenacb K «BOCCOEAVHEHMWIO KyNbTypHOro Hacnegus
pycckux» («Pycckoe 3apybexbe», M., «PomaH-raszeta», 1993 r.).
BHelwHe 370 6bIN0 NpuBRekaTensHO U KpacusBo, HO obopaynBa-
nocb CBOEN NPOTMBOMONOXHOCTbLIO, Tak Kak CBENoCb, N0 CyTw,
K BO3BPALLEHUI0 N HaCaXAeHUI0 SMUIPAHTCKOW MAEONOoruu, Kak
AKoObl cnacuMTenbHOW, KOraa yxe cama NpuHaAnNeXHoOCTb K «3apy-
6exbio» cTaHOBMMach kak 6bl 3HAaKOM KayecTBa, BHE 3aBNCUMOCTH
oT TekcToB. CrnoBOM, BbILLNa BCE Ta e, HO yxe B boree KoBapHOM
dopwme, rybutenbHasa ngeonornsa 3anadHuyecmsa, B nutepaTtype
obcTosTenbHO M3ydeHHas. PasymeeTcs, nog naTtpuoTUYECKUMU
Aeknapaumsmu. Takoe «BOCCOeAMHEeHUEe» HEeBO3MOXHO, TaK Kak
MUP M3HavyarnbHO yCTpoeH uHadve. KanH n ABenb HWKOrga He Mo-
ryT oka3aTbCs B OpaTckmx 06bATMAX. Tak yK ycTpoeH mup. KTo xe
nblTaeTcs «CoeaMHUTb» X B BpaTcTBe, Tak UNU MHaye, BOJBHO
UM HEBOMbHO, HO HEN3BEXHO CTAHOBATCS Ha NyTb OnpaBAaHUS
KauHa...

M Takon koHopMn3m, To eCTb OTCYTCTBME COBCTBEHHON NO-
3nuymn, 6ecnpmuHumMnHoe crnegoBaHue nwbomy obpasuy, obna-
pawouwemMy bonblwen cunon, odbepHyncs Tem, 0 YEM C BMOSHe
€CTeCTBEHHOM NOMeMUYHOCTbI0O NUcan OAWH U3 TanaHTMMBbIX
No3TOB BTOPOM MONOBUHbLI MMHOBaBLero XX seka tOpuin benu-
YeHKO:

Ha JlybsiHke He cmpensom,
Ha JlumelHol — muwuHa.
Omuepayus eynsem

Kak HesepHasi XeHa.

Bcé 3abbiniock, 8CE€ npocmusnocs,
8cé ommbliiock doberna,

U 8 3acryay npespamurocs,

4Ymo co MHo2UMU crnarna...

K coxaneHuto, He Tonbko B cpefe nNnubepanbCTBYOLWMX NuTe-
paTopoB, HO U B cpeae, Bpoae 6bl, NaTpUOTUYECKN HACTPOEHHBIX,
a 3Ha4yuT 1 B O6LLECTBEHHOM CO3HaHUM Tak U He NPOM3OLLNOo OC-
MbicneHus apambl Poccun B XX Beke. BnnoTe 4O HOBOro KpyLue-



HUSA CTpaHbl Hayana OeBsSHOCTbIX rodoB. bbin HaBsizaH gormar
O TOM, YTO 3TO «OOMbLUEBUKN» PA3PyLUUNIN CTPaHy, U BBEPrn
eé B xaoc 1 6e33akoHue. ATOT gormaT oxpaHanca 0cobeHHo peB-
HOCTHO, a 1 cellyac oxpaHsieTcs. A NOTOMY MO3T, MO POBECHUK,
OOXVBLUMUIA 1O CEAUH, C UCKPEHHEN HAUBHOCTbIO, MULLIET O CTUXOT-
BopeHumn A. AxmatoBoi «He c Temu 51, kTo 6pocun 3emnto...»: «BoT
CKaXuTe, 0 KaKux «Bparax» roBoputcs Xxotsd Obl B 3TOM axmaToB-
CKOM CTMXoTBOpeHUn» (EBreHunin ApTioxoB, «Mow No3Tuyeckunin ka-
nengapby». Knura 2, nsgatenscteo «Kynbtypay, 2022). Ho B cTtu-
XoTBOpeHUN A. AXMaTOBOW roBOpUTCS O Tex Bparax (6e3 kaBblvek),
KTO CBEPr MOHAPXMIO 1 YCTPOWI «IIyX0W Yad noxapa» B peBparne
1917 ropa. B ¢pespare, a He B okTAbpe. Kazanock, 4To 3a LenbIn
BeK nocne cobbITUA, MOXHO ObINo yxe pa3obpaTbCsi B UX UCTUH-
HOM CMbICI1E U 3HAYEHUN...

Hackonbko 3TOT AorMaTt OXpaHsancs, CBUAETENbCTBYET TO, YTO
Korga yxe B KOHUe AeBsHOCTbIX rogos W. A. ®posHoB nocmen
YECTHO N ODCTOATENbHO U3MOXNUTL TO, YTO NPOUCXOAMMO B (heB-
pane, a 4To B OKTsA6pe B kHUre «OkTA6pb cemHaguaTtoro» — nu-
OepanbHON XaHOoapmepuen emy Oblna ycTpoeHa HechbiXxaHHas
0OCTPYKUMSI C CaMbIMU XXECTKMMM OPrBbIBOAAMM. ..

Benb korga A. AxmaToBa nucarna o0 TOM, YTO «MOfbIHbO MaxHeT
xneb yyxon», oHa nmena B BUAy xnebd He B OykBanbHOM CMbICne
cnoB.a, Ho «xneb xunsHm» xneb Bepsbl: «A ecMb xneb xkunsHu... Xned
Ke CXoasLwmin ¢ Hebec TakoB, YTO AAYLLMIA ero He ympeT» (EBaHre-
nue ot NoaHHa, 6: 48, 50).

Bonee nosgHue TonkoBaTenu AHHbl AXMaTOBOW M OCOBEHHO
BO BPEMsl HOBOW CMYThbl Hayana AEBSAHOCTbIX FOA0B HAaCTOMYMBO
NbiTanMcb CBECTU BCE €€ Hacneame K NonMTUYECKOMY MPOTECTY,
KONnb OHa siBMsinacb aBTOPOM TparMyeckow noambl «PekBuemy».
OHa umena nonHoe npaeo, kak buorpaduyeckoe, Tak 1 counans-
HO-UCTOPUYECKOE, cKasaTb: «f Obina Torga ¢ MOMM Hapoaowm, /
Tam, rge Mol Hapof, K HecyacTbto, 6bin». Ho nucana oHa, npexae
Bcero, o6 n3Be4yHom yyactu noata. Tem Gonee y Hac B Poccun.
M yx Tem Bonee B Takoe Tparmyeckoe BpeMs:

Bayem ebl ompasusnu 800y

U ¢ eps3bro Mol cmewanu xneb?
3auem nocnedHrow c80b600y

Bbi npespawaeme e sepmen?



3a mo, ymo s He usdesanacsh
Had eopbkoti eubenbio Opysel?
3a mo, ymo s 8epHa ocmarnach
lMeyanbHoU poduHe moel?
lMycmb mak. be3 nanaya u nnaxu
lMoamy Ha 3emrie He 6bImb.

Ham nokasiHHble pybaxu,

Ham co ceeyol udmu u 8bime.

«YXXE CYAMMAS HE MO 3EMHbIM 3AKOHAM...»

MepBble Habpockn «lMoambl 6e3 repos» AHHbI AXMaToBOM OT-
HocAaTcsa K oceHn 1940 roga, o 4ém oHa nucana B «BmecTo npea-
ncnosusa» K Hen: «[NepBbi pa3 oHa npuvwna kKo MHe B QOHTaHHbIN
Jom B Houb Ha 27 pgekabpsa 1940 roga, npucnaB Kak BECTHUKA
elé oceHblo OANH HebOMbLIOW OTPLIBOK. A He 3Bana eé. A aaxe
He )gana e€ B TOT XONOAHbIA U TEMHbIA OeHb MOEW NnocrneaHen
NEHUHTPaaCcKon 3UMbI».

CroxxeT noambl TakoB. B HoBorogHui Beyep B PoHTaHHbIN [Jom
aBTOpa BMECTO TOro, KOro ganwu, Nnpuxogsat TeHU U3 TpuHagua-
TOro rofa nof BUAOM PSKEHbIX, B Mackax W LUYTOBCKMX Hapsaax.
MpuxoguT «apckas apnekuHaga TpuHaguartoro roga». Te e€ no-
KOMHblE COBPEMEHHWKN, C KeM OHa obLlianacb, NMMTepaTopcTBO-
Bana, byncrsoBana u, No obGbIKHOBEHMIO TOrO BpeMeHu Gnyau-
na, o 4YéM cama npusHaBanacb B cTuxax. B noatnyeckom kabape
«bpoasiyas cobakay, Ha «balwHe» Bsay. ViBaHoBa 1 Be3ae. Bpoae
Obl BO3Bpalllanock To, «C YeM AaBHO npocTunacby» oHa. Hert, Te-
nepb OHY NPUXOOAT HE Ha TOT XXe CaTaHUHCKUI 6an, HO Ha cyA aB-
Topa. N cyant oHa nx cypoBo. Brnipoyem, kak n camy cebs.

«M3 roga copokoBoro» oHa cMOTpUT Ha bbinoe, «kak byaTo ne-
pekpecTunacb». 370 Beab yxe «KpelweHcknin Beyepy». Hactynaet
Takasi HouYb, KOraa «Hajo nnatuTb MO CYETY» 3a BCE, YTO ObINO
Torga. lNoTomy 4TO «BCE paBHO NPUXOANUT pacnnaTtay. Ho Tenepb
yxe — «focnogHsas cuna ¢ HaMmuy». Ml rmaBHOE — NPUYUHY BCEX MPO-
MCLLeALmnX ¢ Tex nop Tpareaumn B Poccun n B Mupe, B TOM Yucne
M HavnHawowytoca Benukyto BorvHy, oHa Buaut B 1910-x rogax.
3710, Bpoge 6bl, HEOXMAAHHOE AN HEE CaMON OTKpbIBLLUEEeCS 00-
CTOSATENBLCTBO U NOByauno eé k «Moame 6e3 repos». Beab Hpas-
CTBEHHOE pasnoxeHne obpa3oBaHHOro crosi obLecTBa, TeX, KTO
OOJKeH N 065s3aH LyXOBHO OKOPMNATbL NOAEN, NPUBOANUT K pas-
NOXEHUI0 Hapoaa, Npu KOTOPOM KaTacTpoda CTpaHbl CTaHOBUTCSA
HEN306eXHOWN.



OHa ux yXe He xpana, He xoTena ux BUAETb, nonaras, 4To
OHU, «0epXnMble GECOM» CTMHYIU yXXe HaBcerga:

51 3abbina eauwiu ypoKu,
KpacHobau u mxenpopoku!
Ho meHs He 3abbinu 8hbil...

[a en n camomn yxe He xoTenoch ObITb NPEXHEN, TaKOW, KaKon
OHa 6blna BMecTe C HUMKU B TpPUHaZUaToOM roay:

C mod, kakoto bbina ko2da-mo
B oxepernbe 4épHbix azamos
Mo donuHbl Mlocaghama

CHosa ecmpemumbcsi He X0u4y.

To ecTb He xOTena ocTaBaThCa rpeluHulen 4o CyaHoro aHs,
a0 gonuHbl MocadpaTa, Ao npeanonaraemoro mecta CTpalluHo-
ro Cyga... OHa nx He xAaana, XeCcTOKO, YHUUTOXalolle ocyKaas
nx. Ho OHK, 3TN TeHN, CHOBA ABMSAOTCA K HEN U3 HEBLITUSA, C TOro
ceerta:

3Hayum, xpynKu Mo2usibHble NAUMAbI,
3Hayum, msieye 8ocka epaHum.

OHKM ABMMMCH NOTOMY, YTO TakMe TeHW, Takas TEMHas cuna
no camon npupoae YeroBevyeckoro bbiTUA He YHUYTOXaeTca pas
n HaBcerga. OHa obGnagaeT CBOWCTBOM BO3BpallaTbCsH NMOMUMO
BOMM nogen. A NoToMy KaXKAbli YernoBeK, MpUXogsawmnn B aTOT
MUP, Kaxxaoe NokorieHne noaen ¢ Hel HensbexxHo cTankueaeTcs.
MpeononeBas eé B GpaHn OyXOBHOW, UMK Xe nagas nog eé ope-
MeHeM, caaéTca en.

U ubsi oyepedb ucnyzamsbcs,
OmwamHymsbcs, omnpsiHymse, c0ambcs
Y 3amanueampb 0asHul 2pex?

Mpuwnn Te, Koro He xaanu. A koro xganu? Xpganu repos.
Ho OH He nosBMMCH, Tak Kak He MOr MPOHUKHYTb B TOT 3arn, rae
npaBuTCS caTaHUHCKUIM G6an: «4enoBek 4To He nosisuncs / U npo-
HUKHYTb B TOT 3an He morx». [epow, «roctb M3 Oyayuiero» nuulb
npegnonaraeTcs B «rpsgyLLeEM BEKEy:

U moeda u3 epsidyweeo seka
HesHnakomozo yenoseka



lMycmb nocmompsim dep3ko enasa,
Ymobbl oH omnemarouw,eli meHuU
Han oxanky Mokpou cupeHu

B yac, kak ama muHem epo3a.

MoTtomy noama u 6e3 reposd. To mgeanbHoe npeacTaBne-
Hue o repoe, Kak B ctuxorsopeHun A. lNMyuwknHa «epon», yuno
13 xun3Hu: «OcTtaBb repoto cepgue. Yto xe oH 6yaeT 6e3 Hero? —
TupaH». A B HagBurawuwiencs, a NnoTomMm 1M paspasmBLUENCS CMY-
Te OH X BOBCe NOTEepsAncs, 4To 4YyBcTBOBanu Hambornee npo-
HuLaTenbHble NOAW, NoaThl: «fepon yx He pasuT cBoboaHo. /
Ero pyka B pyke HapogHou» (A. bnok, «Boamesguer); «nsa Hac
yCrnoBeH cTan repoi, / Mbl nobum Tex, KTO B YEPHbBIX MacKax»
(C. EceHuH). XoTa HeobxoammocTb repos B obliecTse Bcerga
YyBCTBOBanacsh, kak, K npumepy, B CTUXoTBopeHuu A. MonoHcko-
ro «HensBecTHOCTb» (1865 r.): «KTO 3TOT reHun, 4to 3actasuT /
O4YHYTbCA HAC OT TSXKKUX CHOB... / TIpUAET N OH Kak yTewunTenb
/ \nb Kak MOTy4ui, rpo3HbiA MCTUTENbY. Hy 1 B kKnaccuyeckom,
nopasnTenbHOM MO CBOEMY NMPOPOYECTBY CTUXOTBOPEHUN LLECT-
HaguatunetHero M. JlepmoHTOBa «[lpeackasanue» («Hacta-
HeT roa, Poccuu 4épHbin roa, / Koroa uapen kopoHa ynagért»)
1830 roga. O TOM, 4UTO HEN3beXHO ObIBaET, «korga uapen Ko-
poHa ynagéTt»: «CMepTb M KpoBby», 6e33akoHne («Korga geten,
Koraa HeBUHHbIX XXéH / HN3BEprHyThin He 3alMTUT 3aKOH»). Tor-
4a 1 nosiBnsgeTcsa HeusbexHo repon. /I BoBCce He TakuMM, Kakum
OH npeAcTaBngancs: «B ToT AeHb SABUTCS MOLUHbIA YenoBek, /
M Tbl ero ysHaewb 1M nonméwsb / 3a4yeM B ero pyke bynaTtHbIN
Hox: / W rope ans Ttebal — Teon nnady, TBoW cToH / Emy Torga
nokaxeTcs cMeLloH». TakoBa obLias 3aKOHOMEpPHOCTb Bbixo4a
M3 CMyThbl, pacnnata 3a Heé&, Bo3amesaue... Ha 3To0 MOXHO He-
rogoBaTth, TAKOrO repost MOXHO MPOKMHATL, Aa TOJNbKO HUYEero
N3MEHUTb HEBO3MOXHO... 3aech Xe, B «[1oame 6e3 reposi», To nu
repos 4eCTBUTENbHO HET, TO NI OH OCTAETCS HePa3NUYMUMBbIM...
HanomuHato xxe 06 3ToM NOTOMY, YTO B OCHOBE «[103MbI» NexXuT
MMEHHO 3Ta 3aKOHOMEPHOCTb.

Kctatn ckasatb, He Tonbko AHHa AxmartoBa NovyBCTBOBana
Heo6XoQUMOCTb NepeoLieHKN NPeapeBOsOLMOHHON 3M0XK, CBOEN
MOSOAOCTH, KOrAa, Kak okasanocb, CEeANncs BeTep paspyLUeHus.
leoprui MBaHos ewé B 1922 rogy nucan:



SlHeapckuli OeHb. Ha bepeey Heenbi
Hecémcs eemep, paspyweHbem ges.

[0e Oneyka CydelikuHa, y8bl,

Axmamosa, lNannada, Conomes?

Bce, kmo 6nucman 6 mpuHaduyamom 200y —
Jluwb npuspaku Ha nemepbypackom b0y.
BHo8b conosbu 3acsuuwym 8 momnorisix,

U Ha 3akame, 8 Masnoscke usnb Llapckom,
[Mpolioém Opyezasa dama 6 coborisix,

Lpyeol ent0bn€HHbIU 8 MEHMUKE 2yCapCKOM...
Ho Bceesonoda KHsizesa oHU

He scriomHsim e dopozoli eMy meHu.

34ecb yxe nosasnsalTcs nepcoHaxu «lMoambl 6e3 repos» —
Oneuka CygerikmHa, «bnucTtaBwias» B TpuHaguaTom rogy v Bee-
Bonoa KHA3eB — rycap M MnoaT, MOKOHYUBLUUIA XW3Hb Camoy-
OuncTBoM, TO NN M3 peBHOCTU K aTon Onedyke, TO Nn NO ApPyrum
npuymMHam, NOTOMY YTO 3NMAEMUS CamMOyOMIACTB CTaHOBMMach
CTpaLlHbIM OObIKHOBEHMEM.

Ho cyg A. AXmaToBOW Haz 3MOXOW, CBOMMU COBPEMEHHUKaAMM
N Hag cobor OYeHb Jaxe OTNMYaeTcs OT TOro PEBOSMOLNOHHOIO
cyga, kotopbln Toraa Bepwwuncs. Cyg aT0T MEHEE BCEro MOXHO
paccMmaTpmBaTtb C TOYKM 3pPEHUST TOpPXKEeCTBa «COoLManbHOW crpa-
BeAnMBOCTMY. Beab y noata uHow cya, nbo aeno ero «CoBepLleH-
HO HECOM3MEPMMO C MOPSIAKOM BHELLHEro Mmpa», 0 Yém nucan
A. brniok B 3aBewjaTtenbHon ctatbe «O HasHayeHun noatax: «[eno
€ro — BHyTpeHHee — KynbTypa, — 3TO LWeCTBUE CIMLLIKOM 4acTo Ha-
pyLlanocb Mpa4HbiM BMeLLATENbCTBOM NOAEN, A9 KOTOPbIX NeY-
HoM ropLuok gopoxe borax. A notomy «lMoama 6e3 reposi» — 0 ToM,
4YTO QYXOBHOE pasrnoxeHne obpaszoBaHHOW YacTu obLiecTBa, Kak
HbIHE TOBOPSIT «AMNUTbI», UMM TEX, KTO HE3aCIYy>XEHHO HaXOAUTCH
B 9TOM cTaTyce, Hem3bexxHO MPMBOAUT K PasfioXeHU Hapoga
1 KaTacTpode KpyLeHns cTpaHbl.

«Moama 6e3 reposi» B CBOEW CHKETHOM OCHOBE HE CTOJSb YX
cnoxHa. [pyroe geno, 4to He CTOMb MpoOCTa Ansi MOCTUXEHUS
€€ yXOBHO-MNPOBO33peHYeckas ocHoBa. Mexay TeM, OHa OYeHb
Ba)XkHa Kak Ons MOHUMaHus niogen Hadana XX Beka, Tak 310-
6ogHeBHa n cerogHsa. O6 aTom nucana B NPeanCoBUn K noame
cama A. AxmatoBa: «KTo-To coBeTyeT caenatb MHe noamy 6onee
NOHATHON. {1 BO34epXyCb OT 3TOro. HMKakmx Tpetbux, cefbMbIX
M OBaguaTbh AEBATbIX CMbICIIOB MO3Ma HE COOEPXKUTY.



Cam 6uorpaduyecknin xapaktep «lMoambl 6e3 leposi» To, YTO
OHa «co3gaBanacb Ha TBEpAOW (PaKTUYECKOW OCHOBE, OHa Mo-
YT gokymeHTanbHa» (H. BaHHuKOB), nobyxaaeT paccmaTpmBaTb
€€ C TOYKM 3peHnsa NMPOTOTUNOB, Kak KOHEYHOW Lenu eé uccne-
OOBaHUSA N MOCTMXXEHUA: KOro U kak m3obpasuna A. AxmaToea,
KTO €CTb KTO B Noame. Ho Takon noaxoa co3gaBasi BCe BHELUHUE
npu3Haku, Bpoae 6bl, HAYYHOCTU, HE KacaeTCcs MaBHOro — e€ ay-
XOBHO-MMPOBO33pEHYECKON OCHOBBLI. ABNsSieTCs, N0 CyTW, MO3UTH-
BUCTCKUM. Takoe npucTpactve K NpoToTMnam nepekpbiBaeT nyTb
NOCTMXEHUSA OYXOBHOrO CMbICcNa TBOpeHus. HecnyyanHo oH 6bin
CTOSb pacnpocTpaHéH B NuTepaTypoBefeHNM B COBETCKUI Nepu-
o nctopuun. K Tomy e nepCcoHa)xu noambl, pearnbHble Noan Nerko
y3HaBaeMbl, Yero aBTop U He cKkpblBana. Ho He oHM Hac MHTepe-
CYlOT B MepBYI ovepenb, a To, nodyemy A. AxmaToBa nogseprna
CTOMb paguKkaribHOMYy NepecMoTpy M NepeoLEeHKe Nepnog CBoen
MOfo40CTU. B 9TOM KpOeTca OCHOBHOW CMbIC/T MO3Mbl, @ BOBCE
He B TOM, HaCKOJbKO €€ MepCoHaXun COOTBETCTBYIOT NPOTOTUMNAM.
A noTomy BcsKas «pacLumngpoBka» NepcoHa)ken Nodmbl ABAsSETCH
nMuUTaunen nuTepaTypHoOro nogxona K Hew, He 3ageBas eé cyTu.

«[MepBoe noceswenne» — MNamsamu Be. K. n «BTtopoe nocesiwe-
Hue» — O. A. I. — C — 0 peanbHbIX, KOHKPETHbIX Ntoasix — Bcesono-
ae KHsseBe, noaTte, «AparyHCKOM KOpHeTe», «aparyHckoM [Mbepoy,
NMOKOHYMBLLEM XM3Hb camoyburcteom. M Onbre Mmeboson-Cynen-
KnUHOW, «bnuctasLien» B TpuHaguaTom rogy, «lyTtaHuue-lcmxeey,
KoTopas 6bina «noxoxas Ha KyKny, C IpenecTHOM N KaKoW-TO KYKOSb-
HO-MEeXaHMYeCKON rpaumen TaHuyeT «MOfedKy» — CBOW KOPOHHbIN
Homep» (I MiBaHoB). OHa amurpupoBana B 1924 rogy u ymepna B lNa-
pwxe. A neped oTbe3gomM octaBuna A. AXMaToBOW CBOW apXuB, CTU-
X1 1 nucbMa K Helt BceBonopa KHszeBa, 4To, Kak BUMAHO MO MOCBS-
LLieHMAM, 1 NoByauIo eé K HanmcaHuio noambl. Cyabbbl 3TUX NOAEN,
BUOMMO, NPEeACTany Npea Hew, XxapakTepHbiMu Ana Ton anoxu. Kak
roBapusasnu Korga-To TUNMYeCKMMm B TUMUYHbIX 06CTOATENBCTBAX.

Takon e npenectHon n 6ecnevHonm oHa npeAacTaéT u B «[lo-
ame 6e3 reposi». Ho yxe ¢ GecnowagHo eé xapakTepPUCTUKOMN,
Tenepb «KO3blo NASALWET YEUYETKY»:

Bcex HapsiOHee u ecex sbile,

Xomb He eudum OHa U He CrbIwum.
...Kak konbimya, mono4ym canoxku,
Kak 6ybeH4uUK, 38eHSIM CepEXKU,

B 651€0HbIX STOKOHaX 371bie POXKU,
OkasiHHoU rnnsickol nbsHa...



Ho BmecTe ¢ Tem aBTOp nNpu3HaBana, Yto «Tbl — OOUH U3 MOUX
OBOWHUKOBY, «He Tebs, a ceba ka3Hio». M rmaBHoe OaéT en, n Ta-
KOMY TuNy XeHLWuH Boobule becnowaaHoe, HO TOYHOE onpeae-
neHue:

Tbi 8 Poccuto npuwiia HUomkyoda,
O moé 6enokypoe 4ydo,
KonombuHa decsambix 20008.

«HnoTkyga», To eCTb HMKaK HE CBA3aHa C TOW POCCUICKON XN3-
HbtO, B KOTOpPOW OHa «bnuctanay. Yto u cTtano npuynHom eé Tpa-
reanun. Tak xe, kak B ctuxotBopeHumn A. bnoka «CHexHas [Jea»
1907 ropa, c TouHon Guorpadmen aTon «kHOYHOW JOYEPU»:

OHa npuwna u3 dukol danu —
HouHas do4b UHbIX 8pEMEH.
Eé podHbie He ecmpeyarnu,
He npocusin eli He60CKMOH.

...Bcé cHumcs et HoyHou Eaunem
CK803b mycCK/ibili ce8EPHbIl MyMaH.

Mo cyTn Tak xe, Kak u B «kErmneTtcknx Hovax» A. lNyLwkuHa, rae
yKasaHue Ha «uapuuy uapen», Ha Erunet 6bino onpegeneHvem
OnygHuUbl.

MonHbIM BOMNOLWEHNEM «NeTepOyprckon 4YepTOBHWU», caTta-
HM3Ma, «COAOMCKOro CMEPTOHOCHOIO coka» npeactaéT B «lMoame
6e3 reposi» noatT Muxaunn KysbmuH.

Xeocm 3anpsmas nod ganodsi ghpaka...
Kak oH XpoMm u u3siweH...

OOdHako,

41 HaOetocb, Bnadbiky Mpaka

Bbi He cmenu croda npusecmu?

Macka amo, yepen, nuyo nu —
BbipaxeHue 3106Hou 6o:u,

Ymo nuweb lols moe nepedame.
Obuwuti 6anoseHb U HACMEWHUK,
lNeped HUM cambili cMpaldHbIl 2PEeUHUK
BonnowéHHasi briazodame...

[axe npn Takon ybnincTBeHHON xapakTepuctmke noata A. Ax-
MaToBa cobniogaeT MOHATHYH AenukaTtHocTb. [MoaTy EBreHuio
PenHy oHa roeopuna: «f Bedb OYEHb XOPOLUO MOMHIO, Kakoe



3amevarenbHoe npeauncnosne KysbMyWH Hanucan K Moen nepBou
KHure. W Bcé-taku... 3HaeTe nu, oH nHorga nobun genatb 30
TONbKO 13 OAHOro NBONbLITCTBA MOCMOTPETh, YTO U3 3TOrO NOJy-
yuntcs. MHoro 3a Hum rpexay («JlutepaTypHas rasetay, Ne 9, 2016).

Haxe cBnaetTenbCcTBOBana, YTo OH, KBEPOATHO, POAMUIICS B py-
Oaluke», 4To OH, O4MH N3 TEX, KOMY BCE MOXHO. «A cenvac He byay
nepeyncnaThb, YTo ObINIO MOXHO eMy, HO, ecniv Obl 9 3TO caenana,
y COBPEMEHHOI0 YMTaTens Bosnockl 6bl cTanu gbloomy.

N B «lMoame 6e3 reposin, n B NpsiMbIX BbiCKasbiBaHMAX A. Ax-
MaToBa pacueHuBarna romocekcyannam, COqoOMCTBO NoaTa, BNpo-
4yeMm, Kak 1 npefenbHy pacnyLeHHOCTb ero, 0AHO3Ha4YHO OTpuU-
uaTtenbHo. Beab oH 6bIn M3 TOW He3BaHOW apneknHaabl, 0 KOTOPON
OHa ckasana B noame: «/ He UM co MHOM No nyTu». Tem yameu-
TenbHee rogbl U roAbl CNYCTH, YXXe B Halle BpeMs, Korga ovepes-
Has «aprnekuHaga» AeBsHOCTbIX FOA4O0B, KaXeTcs, MAET Ha yObinb,
yBuaetb B M. Ky3abMuHe «eHOMEH 3TOro HM Ha KOro He Moxoxe-
ro YenoBekay, «HaLIENTbIBAKOLEro nog akKoMMnaHeMeHT posns
WKW rMTapbl CBOU «CTULLKWU», HE CTbIOSLLErOCs CBOMX FOMOCEKCY-
anbHbIX poMaHoB, 6e3 Tpyga nNporoBapuBaroLLEero HEBO3MOXHbIE
OTKPOBEHHOCTM, 30BYLLME XUTb JIETKO 1 Npa3gHUYHO» (AnekcaHap
MaHdwunos, kaHanaaT punonorndeckmnx Hayk, «C MeyToro o rony-
oom uBeTkey, «JlutepatypHas raseta» Ne 41, 2022). Xots cuno-
nory npucrtano roBopuTb npexae Bcero o noasmm M. KysbmuHa,
CKaXkeM, O TOM, 4YTO «C NTUYbEro NMOMéTa OH HU Ha YTO He B3rngd-
Hyn» (I AgamoBud), a He BNagaTb B OnpaBAaHWe romocekcya-
nuama, ans noasum sikobbl 6naroTBopHoro. MpumeyvatensHa ap-
rymeHTaums dpunonora gnsa atoro. OH ccbinaetcs Ha [ Yynkoea,
n3BecTHoro Bcemy NetepOypry noesenaca. leckaTb, COBMELLEHNE
B NO3M€E HECOBMECTMMOroO «He OblNI0 MexaHW4YecKOW CMEChHo,
a opraHM4YeckumM egUHCTBOM... BCE 3TO 6b1no B Ky3bMuHe 4yem-To
BHYTPEHHe onpaBAaHHbIM M rapMoHu4YHbIMY». Ho [T YynkoB cam
npuHagnexan K Ton «apnekuHage». 1o A. AxmaToBa nomMHuna
Kpenko u3 cBoen nutepaTypHON MONOLOCTU, eCNN MHOrMe rofbl
cnycTa no npock6e M. JlyKHULKOro Ha3Barna ero B CBOEM «AOHXY-
@HCKOM CMKMCKe», B YMCIE MYXYMH, C KOTOPbIMM OHa Obina 6nms-
ka. NoMmHMNna notom Bcto xun3Hb . Yynkosa u J1. [. MeHgeneesa,
XeHa A. brnoka, Tak ckasaTtb «Apyra» noarta... Ho konb HaxoauT-
CH onpaBfaHue Takoro, — 3TO Aena yXe He Janékoro «TpuHag-
LaToro rogay, a Hawero 4eBsHOCTO MepPBOro, C TakOW Xe apre-
KMHagon. OTo 1 Ha3biBaeTCAa MHOXUTb 6e306pasns n ypoacTBa...
Mexay Tem, kak 6poweHHoe A. AXxmMaToBOM, BpOAE MMMOXOLOM



0 Ky3bMuHe, 4TO OH «BEPOSTHO, poauncs B pybaluke», aBnseTcs
BOBCe He onpaBaaHueM, HaobopOoT, TOYHOWN XapaKkTePUCTUKOW ero,
KoTopas uMeeT rnybokne KOpHU B PYCCKOM CaMOCO3HaHUW. TeM
camblM OHa Ha3blBaeT M3BECTHOEe MoBepbe, OTpa3uBLLEECs B fne-
Tonuncax n B «Crnose o nonky Mropese» o Nonoukom kHA3e Bee-
craBe, ONMLETBOPSIBLUEM HE XPUCTUAHCKOE, a «A3bl4EeCKOEe» MOHM-
MaHve mupa. B TekcTte ApeBHEepPYCCKOW NO3Mbl MPSMO FOBOPUTCS
0 TOM, 4YTO OH yknoHsncs ot Cyga boxus, o 4ém Bewwmii BosiH nen
eMy npuneky: «Hu xbITpy, HX ropasgy... Cyna boxuns He MUHYTU».
BcecnaB poguncs ot BonxoBaHus n B pybaluke, o 4ém B «[loBecTu
BpeMeHHbIX net» nog 1044 rogomM ecTb NopasnTenbHOe NoBepbE:
«B 10 xe Bpemsa ymep Bpsuncnas M3acnasosud, BHyk Bnagumm-
pa, otey Bcecnasa, u cen Ha cTone chiH ero Bcecnas, koTopo-
ro Matb poguna ot BonxoBaHus. Korga matb poguna ero, y Hero
Ha ronose Obina koxuua. Bonxsbl e cka3anu matepu ero: «9T1y
KOXWLYY HaBSXW Ha Hero, MyCTb HOCUT €€ A0 KOHLa AHeW CBOUXY».
M HocuT eé Ha cebe BcecnaB n go cero gHs; NnoToMy M HE MUIO-
CTUB Ha KPOBOMPOMUTUE.

Tak 4TO BblpaxkeHbe «poauTbCsA B pyballke» o3HayaeT BOBCEe
He HeyA3BMMOCTb, Kak MOPOKN nonaratoT, a UMeeT COBCEM APYrou
cmbicn. U, kKoHe4YHo e He cnyyanHo A. AxmaTtoBa ynotpebnana
370 BblpaxeHue, roops o M. KyabmuHe.

TakoB ObIN «Agyx anoxu» B oOpasoBaHHOMW 4acTu obuiecT-
Ba, 0 YéM nucan B. XopaceBuy: «XKunm B HEMCTOBOM Hanpsixe-
HUKW, B BEYHOM BO3OYXAeHUW, B 06OCTPEHHOCTU, B nMxopajgke
...0ObINN crioxHewwe 3anyTaHbl B 0OLyl0 ceTb MoboBEN U HeHa-
BUCTEWN, MWUYHBIX W nMTepaTypHbIX... MoxHO 6blno npocnasuTb
n bora n [bsiBonax» («Hekpononby, Mapwux, 1939). «4T0 370 ObINA
3a XM3Hb? — 3agaBancs sonpocom I AgamoBuy. — Bbinn nm aTo
rogbl BbICOKOrO HanpsiKeHusi yenoseyveckoro ayxa? OcTaBaT nu
OHM KaKon-TO crnep B uckycctee? He gymato. Ho 6bina B 311 roabl
ocobas cnagocCTb XWU3HU, Kakoe-To CMyTHOe NpeayvyBcTBue 6nus-
Kux 6ea n kpyweHuin. OTTOro Bce TOPOMUINCH XUTb, BCE Obinu
BETPEHbI U POMaHTWYHbIY. [103Tbl BUAENM CBOE Npu3BaHue B TOM,
4yTobbIl, «[ponndcaTte npen Kosyerom 3aBeTa unu CruHyTb!..»,
kak B noame A. AxmaTtoBow. Nnn kak y ®. Conoryba: «/ BepeH 1,
OTeu mon OpbsiBon»: «TEMHasA 3eMHas gyLla Yenoseka nnameHeeT
cnagkumm v ropbkumm Boctopramu... I po6bpo, u 3no, n bor, n aps-
BOJ — TONbKO paBHOLEHHble DOPMbI CrlafikKMX U FOPbKMX BOCTOP-
roe, NfiamMmeHeroLWwmnx B ayLex». ns nutepaTypHou cpeabl 3To Oblno
ocobeHHO xapakTepHo. B gHeBHuke 17 okTs6ps 1911 roga A. briok



oTMeyan: «[1poncxoauT OKOHYaTenbHOe pasfoXeHue nuTepar.
cpeabl. YXXe cMepanTty.

JTioasm nocnefyowmnx BpeMEH TPYAHO MOHATb, Kak CKknafbl-
Barcsa Takom «gyx anoxm». lNpusHaeanack xe . epLliTeriH, 4To
«He MOHMMaeT ToraalHuX NOOOBHBIX OTHOLLUEHWUIA», YTO 3noxa
A. MNywknHa 6bina B 9TOM OTHOLIEHWN HAMHOMO MOHATHEN. OTOT
«OyX 3MOXM» MOXHO BbINIO 0CO3HATb, YTO BUAHO Mo cTnxam A. Ax-
MaTOBOW TOr0 BPEMEHW, HO U3 HEro HEBO3MOXHO ObINO BbLIATY.
A TOT npeaynpexgarowun ryn 6bin ene crbilweH:

U ecezda 8 dyxome Mopo3HoU,
lpedsoeHHOU, 651yOHOU U 2pO3HOU,
HenoHssmHbil maurnics ayn...

Ho moeda oH 6bin crbiweH anywe,
OH nouymu He mpesoxusn Oywu,

U 8 cyepobax He8CKUX MOHYII.
CnosHo 8 3epkane cmpawHoU HoYU,
U becHyemcs u He xoyem
Y3Hagamb cebsi yenosex...

[MaBHbIM cofepxaHMeM «ayxa 3Moxu» cTana yTpaTta Bepbl
M Kak crneacTBUe 3TOro — yTpaTa BbICLLIEr0 CMbICHa CyLeCcTBOBaA-
HUsA. HacTynaeT npsiMo-Taku anugemust camoyouincTs, YTo oTMe-
yan A. bnok B gHeBHuke 1911 roga: «lMocnegHue gHn — yyalle-
HMe camoybuicTB, — MOJOAEXb, FTMMHA3UCTbI». M pasmbllnsaeT
06 aToM cTpalwHoM noBeTpun B AHeBHUKe 1912 roga, B CBsA3U
C TeM, YTO cTanu cobmpaTb MHEHUS NcaTenen o camoyouiicTeax:
«CobupatloT MHeHUsI NucaTenen o camoybuiiuax. ATm MHeHUs By-
AYyT YnTaTb MNaN, KOTOPble HUCKOMNBbKO He cobuparoTcs KOHYaTb
XW3Hb. ... B caMom gene, noyemMy XuBble MHTEPECYIOTCS KOHYa-
IOLWUMK C XN3HbK? Bonbluen YacTbio No NPUYNHAM HU3MEHHbBIM
(noBonbITCTBO, CTPEMIIEHME MOTELWMNTL CBOK MpPas3gHOCTb, YAO-
BOMNbCTBME OT TOrO, YTO y APYrMX eLé Xyxe, yem y 1ebs, u T. n.).
B 60nblUMHCTBE Cry4aeB foau XMBYT HACTOSLIUM, T. €. HUYEM
He XMBYT, a TaKk — cyLecTBYIOT. )KNTb MOXHO TONbKO GyayLum. Te
K€ HEMHOrue, KOTopble XMBYT, T. €. CMOTPAT B Oyayllee, 3HatoT,
YTO OEeCATKM BUOMMbIX MPUYMH, 3acTaBnALWNX NOAEN YXOaAnTb
N3 KN3HWU, HAYEro OO KOHLA He OOBSCHSIOT; 3a BCEMU 3TUMK Npu-
YMHaMMN CTOUT OAHa, 60]'IbLIJVIHCTBy XMBbIX HE BUAHAA, HENOHAT-
Has U HemHTepecHas. Ecnu s ckaxy, YTo Aymato, T. €. Y4TO NPUYUHY
3TY MOXHO NMPOYEeCTb B 30PSAX BEYEPHUX N YTPEHHUX, TO MEHS MOW-
MYT TONbKO MOU cobpaTbsl, a TakXKe MHble U3 TEX, KTO YXXe AEPXUT



peBOnbBEP B pyke UNu 3aTarvBaeT MeTrio Ha Lee; a «4enoBble
ngM» TONbKO NNLLHUIA pa3 NOCMETCS; HO BCE-TAKM S XO4y CKa-
3aTb, YTO caMOybuiicTB BbIno Obl MeHbLLE, ecriv Obl NIOAM Hay4n-
NNCb NyYLle YntaTtb HeBEeCHbIE 3HAKN».

PeanbHbii nepcoHax «lMoambl 6e3 reposi» BceBonopn KHases
3aKkaH4MBaeT XWU3Hb CaMOybUNCTBOM MO MPUYNHE PEBHOCTU, He-
pasgenéHHon nwbsu, Ha nopore Bo3ntobneHHon: «OH Ha TBON
nopor! MNonepék». M 3gece AHHa AxmaTtoBa oTcTynaeT oT buorpa-
dmyeckor TovHocTU. lMepexunsumii poman ¢ M. KysbMuHbiM, Bce.
KHA3eB, NOKOHYMA XM3Hb caMmoybuincteom B Pure n no HenssecT-
HbIM NpUYMHaM... paryHckuin KopHeT nornbaet, «He B NpoknsATbIX
Masypckux 6onotax, / He Ha cuHux KapnaTckux BbicOTax», rge
OH, KaK 4yernoBek BOEHHbI MOr ckopee normbHyTb, a «Cc 6eccMbl-
CIEHHOW CMepTblo B rpyam». ony4nncs 4acTHbIi HecYacTHbIN
cnyyan, a He obuee Hebnaronony4yne yTpaTbl CMblCNa XXn3HU. Kto
3HaeT NoYeMy oHa NpUrnyLLImMnIa B NOSMe AYyXOBHYIO U COLManbHyo
OCTpOTy aToMn Tparegun. MoxeT GbITb, OHa, cTonb BecnowagHo
cyamBlias cebs, «Yxe cyammas He No 3eMHbIM 3aKOHaM», MOMHMU-
na Bcé-Taku nogobHble Tpareann 1 B CBOEM XU3HM...

CioxeT «lMoambl 6e3 reposi» cobCTBEHHO 3akaH4MBaeTcs
B «Yactu nepsow». B «YacTtn BTOpOM», NOMEYEHHOW KaK «MWH-
TepMeLLOoy», NpeacTaBnsaeTcs yxxe Apyron, Bpoae Obl, caMocTosi-
TenbHbIN cloXeT. HecnyyanHo oHa HasbiBaeTcs «Pelikay, TO eCcTb
obopoTHas cTopoHa Toro, 4To 6bINo B Nepeoi Yactu. Bo BTopon
YacTu aBTOPOM MOCTUraeTcs U M3obpaxaeTcs Kak XUBET fanee
TO, YTO n30bpaxkeHo B NEepBOV YacTu, Tak Kak OHO He siBnsieTcs
MW NPOLUNLIM U «<MCTOpUEny»... [la y>xe 1 B NepBOK YacTu, korga
K aBTOpPY siBUNAcb HeXAaHHasa apneknHaga, psgom, «Hepes nno-
Lwagky», He B NMPOLUIIOM, @ B HACTOsILLEM NMPOUCXOAWSIO TO Xe ca-
Moe. O6 3Tom roBopuTCs BO BCTaBke «MHTepmeaus»:

Canvyo lNaHco u [oH Kuxomei,

U, ysbl, coOomckue Jlombi
CmepmoHOCHSIU rpobyom COK.
Agbpodumbi 803HUKIU U3 MEHHI,
LllesenbHynuckb 8 cmekiie EneHebl,
U 6e3ymbsi 651u3UmMCcs CPOK.

U onampb us gpoHmMaHHo20 epoma,
Yepes npuspayHbie sopoma

U moxHamebll u pbiKul Kmo-mo
KosnoHoeyro npugosiok.



«M onATb...», Kak 1 B TpuHaguatom rogy... Bo BTopon yacTtu no-
ambl A. AXmaToBa y>e CO BCE OnpeaenéHHOCTbI FTOBOPUT O TOM,
4YTO 3Ta TEMHAsA CTOPOHA >XM3HM KaK M 3510 HeycTpaHumbl. MoTo-
MY M HEBO3MOXHO «OTOUTBLCA OT pyxnaam néctpomny. 3ny cneny-
€T CTaBUTb Nperpagbl KaxxaoMy YernoBeky B Kaxayto anoxy. U kak
BWOHO M3 BTOpon YacTu, «[oama 6e3 reposi» sBnsieTca eé nonbiT-
KOW NpeoaoneHns 3na, «pasgenaTtbcsi ¢ 6eCHOBaTONY, YEro HUKaK
HEe MOXET MOHSATb «pefakTop», YEeNOBEK HOBOW MO3UTUBUCTCKOM
3MNOXMK:

«...Kmo, koeda u 3auem ecmpeuyarics,
Kmo noau6, u kmo »xue ocmarics,

U kmo aemop, u kmo eepod, —

U kK uemy Ham ce200Hs amu
PaccyxdeHusi o noame

U kakux-mo npu3paxkos pol?»

ABTOp ybexaaeT «pefakTopa» u ymtaTenen B TOM, 4TO «nNpu-
3pakoB poW» cyLlecTByeT Bcerga. M He nx Hanudnem onpegensiet-
CH XU3Hb, «OYyX 3MOXM», @ TEM, KaKylo AYXOBHY CUNY Mbl UM MO-
KeM NpoTUBOMNOCTaBUTL:

U cama 51 6binna He pada,

Omol adckoli apnekuHadbi

UN3danéka 3acnbiwas 8od.

Bcé Hadesinachk 51, Ymo MUMO
lNpoHecémcs, kak xsonbs ObiMa,
CK803b mauHCcmMeeHHbIl cyMmpak xgou.

He ombumbcsi om pyxnsdu nécmpod.
BOmo cmapsit yydum Kanuocmpo —
Cam ussiwHetwut camaHa...

ABTOp Ja)ke roBOpUT, YTO OHA TYT «HWU NMPU YEMY», MOTOMY YTO
«CTONeTHAA YapoBHuUa / Bopyr odHynacb n Becenutbcsa / 3a-
xotena./ A Hu npu 4ém». OHa Bbina «npu Y€M» B TpMHaZLATOM
roay, kak cama npusHasanach, becnowagHo kasHsa cebs, nbiTasach
«pasgenartbcs ¢ becHoBaTOM» 1 NpeononeTb «6e3yMbsi CPOK».

.5 nuna eé e karnne kaxool

U, 6ecosckoro YépHou xaxdool
Odepxuma, He 3Hana, Kak

MHe pasdenamscsi ¢ 6ecHoeamod...



«lMoama 6e3 reposi» AHHbI AXMaTOBOW 1 cTana eé TBOPYECKUM
noaBWUIrOM MPeoaosieEHNst AYXOBHOMO pasfnoXeHuss obpasoBaHHOM
yacTn obliecTBa, 3a KOTOPbIM HEN3BEXHO MPUXOLUT KpyLUeHue
CTpaHbl...

[a, oHa ntobuna Te HoYHble «cbopuLLa», 0 YEM 1 Nnucana B CTU-
xax 1917 ropa:

[a, s ntobuna ux, me cbopuwia HoYHbIE, —

Ha maneHbkoM cmorse cmakaHbl edsiHble,

Had yépHbim Kogheem naxy4qul, moHKUU nap,
KamuHa kpacHo20 msxxénblil, 3UMHUU Xap.
Becénocms edkyto numepamypHoU wymku

U dpyea nepenill 83271510, 6€CNOMOWHbIU U XKYMKUL.

Ho yxe Toraa, kak n B atux ctuxax 1913 roga, noHnmana no-
TaéHHbIW, ANA MHOTMX HEBEAOMbIN, ryOUTENbHbIA CMbICIT NPOUC-
Xo4sLulero, To, 4YTo 310 — nnsAckm npen Kosyerom 3aBeTa:

Bce mbi bpaxHuku 30eck, 61y0HUUbI,
Kak Hesecerno emecme Ham!

Ha cmenax ysemsi u nmuuybi
Tomsimcs no obriakam.

...0, kak cepduye moé mockyem!

He cmepmHoeo b 4aca x0y?

A ma, ymo cedyac maHuyyem,
HenpemeHHo 6ydem g ady.

Ho Henb3a He 3amMeTuTb, YTO ANA HEE, Mo eé€ Xe croBawm,
«W TPELUHOW, U Npa3aHo», 3Ta NboBb yxe Toraa Obina Kakon-To
HeBecénon, 6e3pagocTHOM 1 yxx Tem 6onee He Bbina cHacTNMBON.
OT0 — N «NPOKNATLIN XMeNbY, N «belleHasa KpoBb», U «NOCTbINbIN
OrOHb», W HeAyr ropecTHbl, B KOTOPOM «TOMMUTCH NMOTby». A TO
1 BOBCe npeacTaéT 3nom: «M kak npectynHuua Tomunack / Jo-
©0Bb, UCNONTHEHHas 3nay. XoTs, 4YTo Aenatb, — «CriMikoM crnagko
3eMHoe NUTbE / CNULWKOM NNOTHbI NIIOGOBHbLIE CETUY.

N B aTom «BecnamsiTcTBe CMyTbl» OHa, Kak morna, beperna
CBOE cepaLe n ayuly:

lNoka He ceantock Nod 3abopom
U eemep meHs1 He 006bEM,
Meuma o cnaceHuuU ckopom
MeHs, kak npoknamue, XxXém.



...3amem u 8 becrnnamsmcmee CMymabl
A cepduye Moé€ bepeey,

Ymo cmepmu 6e3 amol MuHymeol
lMpedcmasumeb cebe He mogy.

Y A. AXxmaToBOW, MO CyTW, HET KOHTpAcTa Mexay TBOpYecT-
BOM TeX, AeCHATbIX rofoB C nocriefylowumM TBOPYECTBOM, BMNIOTb
0o «loambl 6e3 reposi». Het nornyeckn, Bpoae Obl, 0XXnMgaemoro
pasovapoBaHus B 3TOM 3M0OxXe, oTpeveHust oT Heé. Ho ecTb eé bec-
nowaaHas u 6eccTpaluHas oLeHka — pacnnara, Bo3Me3aune 3a Heé.

AHHa AxmaTtoBa He oTAensana cebs oT Tex, C keM [O0Benochb
en Xntb B «BbecnamsaTCcTBE CMYTbl», BCEX, B TOM 4yucne u cebs,
Ha3blBas «OpaxkHukamm» n «onygHuuamm». Kak 60mnbLion noar,
BOCMPUHMMAIOLLAsA XU3Hb BO BCEN €€ LIeIOCTHOCTU U MOJSHOTE,
NOHMMas, YTO TO BpPeEMS HU 3a0biTb, HU TeM Bornee BblYEPKHYTb
13 ceoen cyabbbl HEBO3MOXHO. Ero MOXHO TONbKO OCMBLICNIUT,
MOHATb U TEM CaMbiM MPeoaoneTb ero «beccTbiAcTBa M ypoa-
cTtBa». [pnyém, NOCTUYb U MOHATL Npexae BCEero ero AyXOBHYIO
OCHOBY.

XKeHLWwunHy cBOEro BpemMeHn 1 CBOEro kpyra obLeHus, C «XO-
nogkom Hactosiwen ceoboabl» A. AxmatoBa nocturna u npeg-
cTaBuna B CBOEM TBOpYecTBe ybeauTenbHO M gaxe Gnecrtsule.
A notomy 3gecb criegyeT roBOpuUTb HEe CTOMNbKO O TOM, YTO 1 OHa
npuHagnexana K 3TOMy Kpyry >XeHLWWH, nbo TyT BCE MOHATHO,
0 YéM OHa 1 cama nucana. [maBHOe COCTOUT B TOM, YTO 3TO 3a TuN
KEHLUHbI U Yem OOyCroBnEeHO ero nosiBneHne. A noTomy Mbl
1 0bpaTnnnchb K n3HadanbHoMy obpasy 6nyaHULbI, K €€ JYXOBHON
«Brnorpadpuny», kK e€ peHomMeHy, Kkorga noboBb MOXET ObITb 3110M
(«O xmn3Hb 6e3 3aBTpaLLHErO AHAY):

Tebe s munol He bbina,

Tl MHe nocmablin. A nbimka O5unach,
U kak npecmynHuya momusnachk
JTrobosb, ucrosiHeHHas 3na

Ecnu 661 A. AxmMaToBa ckasana TONbKO: «f Hayyuna XeHLuH
roBOpPUTb...», TO 3TO ObINO Obl B AyXe PeMUHUCTCKUX MOBETPUN,
y>Xe Torga gasasLumx o cebe 3HaTb, HE MeHee, YeM no3xe. Ho oHa
TYT e nuweT: «Ho, boxe, kak nx 3amonyatb 3actaBuTtb!» U Tak
BO BCEM — MHOI0O3Ha4YHOCTb M MHOFOMEPHOCTb, TO €CTb BCSA MOJI-
HOTa XXU3HMW...

OHa He TOnbKo He oTgensna cebsa oT Tex, KTo «bnucTtan»
B TPUHaZLATOM rogy, OT TOM 3MoXu, KoTopas u cTtana NpUYnHON



nocrneaymwLwmx Tpareani, Ho n cebs cumTana BUHOBATOW BO BCEM
npouncxogswem. N B noame: «Hy a kak e morno cnyumtbces, / Yto
BO BCEM BMHOBaTa a?», «Pa3Be s opyrux BuHosaTen?». I B ctu-
xotBopeHun 1960 roga «lMogpaxaHune Kadker:

Hpyeue ygodssm nwobumeix, —
A ¢ 3agucmbio 8cried He 2rsaxy
OO0Ha Ha ckambe noocyOuMbIX
51 cKopo rnosigeka cuxy.

...Heyxmo s ecex suHogamel
Ha amoui nnaHeme 6bina?

M B aTOM — aTnyeckas U HpaBCTBEHHas BbicoTa noata. Heyx-
TO riosigeka, TO €CTb, MO CyTW, BCO TBOPYECKYH XM3Hb? [la, oHa
nMena nosHoe Npaeo ckasaTtb Tak. Begb rmaBHbIM, OCHOBHbIM, YTO
He No3BOMSANO el «BnucaTbCs» B npeobnagatoilee B obliecTse
MUpPOBO33peHUne, ObiNo eé TpaauuMoHHOE XpUCTUAHCKOe, NpaBo-
CraBHOE MUPOMNOHUMaHWE, KOTOPOE HUKAK HE MOFNO CovYeTaTbCs
Cc ohmumanbHbIMKM AorMaTaMy U «PEBOSOLUNOHHBIMU LEHHOCTS-
Mu». Ml nycTb «BPEMEH CypOBOCTb» cMmsarymnacb (4. Cmenskos),
BCE paBHO 3TO OCTaBanoCb OCHOBHbLIM NMPOTMBOpEeYneM obLLiecT-
Ba. [la uTo Tam, YeTBEpPTb BeKa CNyCcTs Nocre KOHYUHbI A. Axma-
TOBOW pPOCCUMCKME MO3Thbl U3fgaBas TPaAULMOHHbBIN, €XeroaHbln
anbmaHax «[deHb noasun» B 1968 roay, B rog 1000-netna Kpelue-
Hua Pycu, Tak n He cmMornm, He NOCMenn NPOU3HECTU Ha3BaHue,
MMSs CTOSb 3HAYMMOTrO B UCTOPUM PYCCKOro Hapo4a v cTpaHbl Co-
6biTne — Kpewenne Pycu. M Hassanu gaty «1000-netuem oteve-
CTBEHHON KynbTypbI». YTO y>x roBopuTb 06 anoxe A. AXMaTOBON.
MO>XHO NWLWb NOAMBUTLCS €€ CTOMUM3MY U NOCNeoBaTEeNbHOCTH
B OTCTaMBaHUN XPUCTMAHCKOrO MOHUMaHUSA Mupa.

Tak nonaraeT, Tak AyMaeT U Tak NOCTynaeT UCTUHHbIA NO3JT.
Ha ob6bligeHHOM 1 0ObiBaTENbCKOM e ypOBHE BCe NpencTaBns-
€TCs COBCEM He Tak, MHaye. B noaoTBepxaeHne aToro npueeny
nopasnTenbHbIN JOKYMEHT BPEMEHU, FOBOPSILLNA CTOMlb O MHO-
rom. 910 nuceMo Hagexabl AkoBneBHbl MaHaenswtam, nogpy-
rm A. AxmaToBou, xeHbl Ocuna MaHgenblwTama K gpamatypry
A. K. agkosy. [leno B Tom, 4To B camoMm Hadane 1967 roga, yxe
nocne KoH4MHbl AHHbI AHOpeeBHbl, Hagexay AkoBneBHy noce-
TMn EBreHnn OmunbeBndy MangenbliTam, 6paT noata v nokasan
en BocnomuHaHusa JltoTuka. To ecTb BocnoMunHaHus Onbru Bak-
cenb, nboBHuUubl O. MaHgenblwTama, us-3a Kotopon Hagexaa
AkoBneBHa 4yTb ObINO HE pasBenacb ¢ MyxeM. BocnomuHaHus,



cofepxaiyme nogpobHOCTM I3POTUYECKOro xapakTepa, Tex «bec-
CTbIACTB M YPOACTBY, B aTMOCepe KOTOPbIX OHW TOrAa XUIMW.

Kak noctynaet Hagexpa fAkosBneBHa? Tak, kak M LOMKHO
Ha obblaeHHOM ypoBHe. OHa npeanpuvHUMaeT HEUMOBEPHbIEe
ycunusa ans Toro, 4tobbl HEMTpanu3oBaTb 3TW BOCMOMUHAHUSA,
YHUUTOXUTb MX NOObIMU cpeacTBaMu, He OOMNYyCTUTb UX K orna-
CKe M nybnnyHoOCTM, Tak kak oHa Obina ockopbneHa n yHWxKeHa
3TMMMK BOCMOMUHaHUAMWU. Tenepb el NpefcTaBuIoCh, YTO B HUX
n3obpaxeHa nocTblgHas cTpaHuua eé XusHu. M nuweTt nmcbmo
A. K. Magkosy:

«[Joporon AnekcaHap KoHCcTaHTUHOBMY! Y MeHs K BaM TpygHoe
n cnoxHoe Aeno. OHO HACTOMNbKO MHTUMHO, YTO JOJIKHO OCTaTb-
ca mMexay Hamu. Nodemy-To y MeHs nosiBunacb Hagexaa, yuto
Bbl CMOXEeTe MHE MOMOYb... [leno B TOM, YTO FE€pPOUHSI HECKOMb-
knx ctmxotBopeHuii O. M. («XKusHb ynana kak 3apHuuay, «A ygy
ckutaTbcs no Tabopy ynuubl», «Bo3MoXXHa nn XXeHLWnHe MEPTBOM
XBanay) Bbillna 3amyx 3a kakoro-to Hopsexua (29-30-31 roa),
ymepna B Ocno (camoybuiua, BbicTpenuna cebe B poT), a ne-
pen CMepTbi HaguKToBana MyXy apoTuyeckue memyapbl. Myx
OTBE3 WX CbIHY, XMBYLLeMy B JleHWHrpage (CnnolHas natonorus
W OHa, U My, U Memyapbl!). Y TOro KynsT MaTepu, KOTOpPbIA Bbipa-
aeTcsa B TOM, YTO OH BCeM pa3faéT e€ memyapsbl 1 potorpadcum
(OHM 6bINW y AHHbI AHAPEEBHbI U Y MHOTUX APYruX). XO4eT MeHs
BuaeTb. Xopolo 6bl o6onTuce 6e3 mMeHs... Ho BbISSCHUOCH, YTO
MHE HYXXHO YBMAETb 3TU MeMyapbl, HAAUKTOBaHHbIE MYXXY. YKac
NyOGnMYHON XN3HM 3aKMOYaETCs B TOM, YTO BCE BbIXOAUT HapPYXY,
[a elé B AMKOM Buae. S HUYero He MMer NPOTUB BapuaHTa, YTo
O. M. MHe nameHun. Mbl xoTenu passectucb. Ho noTom octanuch
BmecTe. [leno xxe o6CcTonT cepbésHee.

YKeHwwmHa aTta, Buammo, 6bina aywesHo 6onbHon. Ocsa pac-
cTancs ¢ Hen 6e306pasHo. lNMocne BCTpeyn B rocTUHULE (3TO U €ro,
N eé Bepcusl) OH BEPHYNCHA JOMOM M 3acTasn MEHS CO CITOXEHHbIM
YyeMo4aHoM, Yepe3 MUHYTY 3a MHoW npuwén TatnuH. (Bcé ato
TONbKO BaMm: He roBopute gaxe dmme). (Mpo TatnuHa — oH Bcerga
OOWH, U S 3HAK He OOMH CNyyal, Korga XeHLMHa, MeHsst Myxa,
unu Bblbupas cebe BTOpOro, BpEMeEHHO cxoamunacb ¢ TaTNUHbIM).
Mpowusowna nérkas cueHa, TaTnuH noxanosarncs, YTo emy yxe
COpOK NeT 1 y Hero HeT xeHbl, a Ocsa yBé3 MeHsa B [leTckoe Ceno,
rae Mbl CCOPUNUCH U 51 pBanacb ynTu; notom npuexana AHHa AH-
OpeeBHa 1 Kak-To BCE 3abbinocbk. BoT rpyboe cogepxaHue atomn
Apambl.



370 6bIN 1925-11 rog. A Torga mocoseToBana TaTnUHy nou-
cKaTb XeHy Ha YKkpavHe — TaM UX MHOro. A ero Kak pas npurna-
wanu Tyga. OH nocnywarncs n noexan, pacCcTaBLUUCb CO MHOW.
WNTak, 9 cbirpana porib B €ro XXU3HW He TONbKO NocTenbHYto... [o-
cne O. M. cpegu Tonnbl Apyrmux oHa xwuna ¢ Eesr. Omunbesunyem.
OH BO3un eé Ha KaBka3 (MMEHHO nocre 3Toro oHa K Ham npuwina
B [leTckoe). EBreHnn AmunnbeBuy HegaBHO SABUIICA KO MHE U pac-
cKasan npo AHEBHUK, a s crerka ucnyranacb. Kaxxercsi, oHa MCTUT
B HEM Ocbke 3a 3TO AMKOe npoLlaHue.

Heckonbko crioB 06 aTown xeHwuHe. E€ 3Banu Onbra Bakcens.
Houka JlbBoBOW — GbIBLIEN hperinuHbl. Xopolla Obina kak aHren.
Hwnuero nogo6bHoOro B 13HM 51 He BMAenNa... Tenepb vero s 60tcCh.
Bcé Havyanocb No Moen BUHE 1 OUKOW pacnyLeHHOCTN TOro Bpe-
MeHW. NMNoapobHer roBopuTh He Xo4y. A 04eHb BOCb, YTO 3TO eCTh
B €€ OHeBHMKe (Hago OyaeT 3To Kak-ToO HeWTpanu3oBarTh)... EanH-
CTBEHHas e€ cnocobHOCTb: OHa xoguna no JleHnHrpaay v gasana
BCceM U1 BCE. JIIOTUK, Kak €€ 3Banmu.

BoT mosi npocbba: 51 xoTena 3HaTb NOAPOOHO YTO B 9TOM AHEB-
HUKe (BMecTe C 3poTukon). NMpoTMBHO 3TO 6GE3yMHO, HO HaJo 3TO
coenatb... Noyemy s obpawatock k Bam. [NpoknsaTas, kak s Hasbl-
Bal 370, NyONNMYHOCTb MOXET BbITALLMTbL 3TN MEMYyapbl HAPYXY...
[vko BopoLwwmnTb BCE 3TO Ha cTtapocTu net. Ho uto genats? lNomo-
rmTe, ecnm Moxerte... YopToBa MONOAOCTb: CKOMIbKO OCMOXHEHUN
OHa OCTaBIISIET B XXU3HW».

B nocnepyrowwux nucbmax Kk A. K. magkosy Hagexpna Axkos-
NeBHa YTOYHSAET CBOK Mpocbby: «Yero Obl 1 xoTena — 310 U3-
OexaTb peanuii U BblkNYUTL ceba n3 aton urpbl. [Npoknsatoe
NErkoMbICNINE N PacnyTCTBO HOHOCTM — U eLE OCTaTKN OEeCATbIX
1 gBaguartbix rogos... He gymato, 4tobbl oHa nobuna O. M.: k aTo-
My BpeMeHW OHa bbina y>xe NonoBON NCMXONAaTKOW U Xuna ¢ Le-
non Tonnon...». A. K. nagkoB yameuincs Takon npocbbe, Ha3Bas
B AHEBHUKE €€ nUCbMO «CTpaHHenwum» (Hagexpa Manpens-
wTtam. «O6 AxmaTtoBoiy», usgaHue BTOpoe, ucnpaeneHHoe. M.,
«Tpu kBagpatay, 2008).

Tak noctynaet obbiBaTenb, «McnpaeBnsas» cBow Guorpaduio,
HaMBHO Monaras, YTo 3To BO3MOXHO. CoBCeM MHa4ve noHumana
CcBOW cyab0y, CBOE npefdHasHaveHne, CBOE nopyyvyeHue, gaHHoe
€My CBbILe, UCTUHHBIN NO3T. Tem 6onee 60NbLIOM NO3T, KAKOBLIM
obina AHHa AxmaTtoBa.

MpumeyaTtenbHo, 4to nocne «loambl 6e3 repos», Te,
KTO XWn B TO Bpems M npebbiBan B pacnyTcTBe, He 3amevas



HEHOPManbHOCTU M MOPOYHOCTU ero, Bapyr npospenun. O6Hapy-
XWUNK, 4TO NO3Ma TparmyHa NoToMy, YTO LIeHHOCTM 3akonebanuch
elwé B Ty anoxy, Ha koTopyto A. AxmaTtoBa cmoTpena «u3 roga
COPOKOBOIO», YTO «KPECTHbIV NyTb», BbiNaBLUIMA Ha AOM0 N0AEN
3TOro NOKOJIEHUS U CTan pacnnaTon 3a NoTepto LieHHocTen. 3ame-
TUNWU Jaxe, Kak B YerioBeyeckre AyLn BO3BPaLLanTCA LLEHHOCTMW.

XoTta «[oama 6e3 reposi» u HavyaTta AHHOM AXmaTOBOM
B 1940 roay, k Hen oHa noaxoguna 3af4onro 4o 3Toro, cyas rno eé
©onee paHHuM cTuxoTBopeHuam. Tak O. A. meboson-Cynenku-
HOWM OHa noceswaeT ctuxoTBopeHune 1913 roga «lfonoc namaTu»
(«4TO ThI BUAMLLb, TYCKIO Ha CTEHY CMOTPS...»). EVi e noceswaeT
cTuxotsopeHune 1921 roga «lpopouniub ropbkas, n pyku ypoHu-
na...». Ye Torga BrorfHe onpenenéHHo nocturasi obpas Takomn
XeHLWMHbl. Ho He oTaensana eweé ot Heé cebs, Kak B CTUXOTBOpe-
HuK 1913 roga «Bce Mbl GpakHUKK 30ech, 6nygHULbI...».

Kak nyHHble enasa ceemribl U HarnpsiXkEéHHO
LHanéko eudsuwuli ocmaHo8uricsl 830p.

To mépmeomy niu cnadocmHablil yKop,

Unu xuebim npowaeub 651a20CKIOHHO
Teoé usHeMoXeHbe U no3op?

B umkne «Tpu ctuxoTBopeHus» 1917 roga, Tep3asicb CBOeMN
NPUYaCTHOCTbIO K «a[iCKOW aprneknuHazey:

He ommoeo nib, yids om néaskocmu rnpokasmod,
Cmompro 8380/1HOBAHHO Ha MEMHbIE rnanamsi?
YoKe npuebiKkuwasi K 8bICOKUM, YUCMbIM 360HaM,
Yxxe cydumasi He rno 3eMHbIM 3aKOHaM,

A, kak npecmynHuya, ewé srekycb myoa,

Ha mecmo ka3Hu doneoli u cmeida.

U suxy dusHbIl 2pad, u cribiwy 20/10C MUIbIU,
Kak 6ydmo Hem ew,é mauHcmeeHHOU Mo2ursibl,
0e y Kpecma, CKITOHSICb, 8 Xapbl U X0s100a,
HomxHa 51 oxxudams rnocriedHeeo cyda.

W yTo NnpumevaTenbHo 1 yauBntenbHo, A. AXmMaToBa He TOSbKO
npooskaeT paboTaTb Hag NOSMON Torga, korga oHa, Kasanocs,
y>Ke 3aBeplueHa, HO napanmenbHO NMULET CTUXU O TOW Xe anoxe,
CHoBa obpalyaeTcsa kK obpasam 1 TEHSM Tex Noaen, ¢ KOTopbIMU
eé ceoguna cygbba. B ctuxotBOpeHUn «TeHb» N3 HebGOoMbLIOro Ln-



kna «B copokoBom rogy», ¢ anurpacdom u3 O. MaHgenblwtama:
«YTO 3HAeT XeHLlnHa ogHa 0 CMEePTHOM Yace?»

Bcezda HapsiOHel scex, scex po3oseli U 8bilie,
Bauem scnnbigaewb mbl co OHa noaubwux nem,
Y namame xuwHast nepedo MHOU Kornbiwem
lNpo3payHbil npoghusib meoli 3a cméknamu Kapem?
Kak cnopunu moeda — mbl aHeen unu nmuuya!
ConomuHkol mebs Hazgasl noam.

PagHo Ha e8cex cK803b YEPHbIE PECHUUbI
Japbsnbckux enas cmpyurscst HeXHbIU ceem.

O meHb! NNpocmu meHs, HO sicHasi noeoda,
®nobep, 6eccoHHUUa U MO30HSISI CUPEHb

Tebs — kpacasuyy mpuHaduyamozo 200a —

U meol 6e306r1a4HbIl U pag8HOOYWHbIU OeHb
HanomHunu... A MHe makozo poda
BocnomuHaHbs He K nuyy. O meHsb!

B ctuxotBopeHumn «Hagnuce Ha nopTpeTe» 1946 roga c nocesi-
weHnem «T. B-on»:

[biMHOe uc4yalbe MOsTHOYHbS,
Genbili mpamop e cympake arnned,
Pokoeasi 0esouka, rnsiCyHbsl,
Jlyqwas uz ecel kamed.

Om makux u noeubarsnu oou,

3a makou YuHau3s nocnan nocna,
U makasi Ha kposagom b6s1t00e
lonosy Kpecmumens Hecna.

N a3t cTmxu, cosgaBaBluMeCd OOHOBPEMEHHO C MO3MOW,
B ONpeaeriEHHON Mepe AOMNOMHSAIT eé.

Yto xe kacaeTcs obpasa bnygHuubl B «Moame 6e3 repos»,
To 6yaeM MOMHWTBL, YTO 3Ta TeEMa B PYCCKOW nuTepaType BOBCE
He HOBa M BMOSHE, TaK cKasaTb, eCTeCTBeHHa. B cBA3n ¢ aTum
BCMOMUHatoTCs, npexae Bcero, «Kneonatpa» u «Erunetckue
Houm» A. MNywknHa, o nocnegHen uapuvue Ervnta, noKoH4YMBLLEN
XU3Hb camoybuicTeom. B onpegenéHHom mepe K aTo TeMe MOX-
HO OoTHecCTU n «Tamapy» M. JlepMOHTOBa, FrepONHSA KOTOPOTO K UCTO-
pu4eckon Lapuue He MMena HUKaKoro oTHoweHud. W, koHevyHo
Xe, Hanbonee rnyboko obpa3 6GnygHULbI NOCTUT COBPEMEHHMK
A. AxvaToBon A. bnok. N B «<He3aHakoMkey, 1 B « CHexxHon [leBey,
n ocobeHHo B «Kneonatpe». CTUXOTBOPEHME BO3HUKIIO B CBA3U
c Tem, 4to B 1907 rogy B MNeTepObypre Gbin OTKPLIT MAHOMTUKYM,



My3€eli BOCKOBbIX huryp, cpeam KoTopbix Obina BbicTaBneHa u gpu-
rypa ermneTckomn uapuubl Kneonatpbl.

OmKpbIm naHonMmMuKym nevyasbHbIl
OAuH, Opyaoli u mpemuti 200.
Tornnoro rnessHOU U HaxasibHou
Cnewum... B epoby uyapuuya x0ém.

M 41O o4veHb BaxHo, A. Bnok He oTaenan cebs oT TonMbl Mbs-
HOW 1 HaxamnbHOW:

51 cam, MO30pHbIU U MPodaxXHbIU,

C Kpye2amu cuHuUMU y 2nas,

lMpuwén e3anssHymb Ha Npogurib 8axHbIU,
Ha sock, omKpbimebIl Harokas,

Tak xe, kak n A. AxmaToBa He oTgensna cebs oT «agckon ap-
neknHagbi».

...To2da A ucmopzaana epo3sbl,
Teriepb ucmopzaHy xay4yel ecex
Y nbsiHo2o noama — cnésbi,

Y nbsAHOU npocmumymku — cMeXx.

Ho rmaBHas gyma noaTa o TOM, 4YTO «TNeTBOPHbIN Ayx» Kneo-
naTpbl y>xe NnpuBHECEH B Poccuto, 4To Hem3bexHo BMNeYéeT 3a co-
0ol pasnoxeHne obLecTBa 1 KpyLUeHWEe CTpaHbl: «Tbl BUAWLWb 1K
Tenepb u3 rpoba, / Yto Pycb, kak Pum, nbsiHa ToGOMW...».

MoHnmanu nu Tak xe rmyboko obpas 6ryaHULbI C e€ «TneTBop-
HbIM gyXoM», kak A. Brnok n A. AxmaTtoBa, apyrme nx CoBpeMeHHu-
kn? Oa HeT xe. Hanucan e noamy B wwecTu rnasax B. Bprocos:
«ObpaboTka n okoHyaHme noambl A. C. lMywknHa «Ernnetckue
HO4YM»... Tak ckasaTb, «MPOACIKUIY U «MOMPaBU» BEJTMKOrO No3-
Ta, He 0CO3HaBas, YTO 3TO HEBO3MOXHO. Ero 6nyaHuua yxxe MmoxeT
OblTb N He BnyaHWLEN, a NPOABNATL NOXBafibHOE YenoBevyeckoe
YyBCTBO cocTpajaHus... (Banepui bpiocos, cc B cemn Tomax, T. 3,
M., «XyooxecTBeHHasa nutepaTtypay, 1974).

Henb3d, HakoHew, He ckasdaTb O ToM, noyemy A. AxmaTtoBa
y>xe nocne Benukoinn OTeuecTBEHHOWN BOVHbI, OKa3anacb, Mo CyTH,
W3rHaHHOW U3 nuTepaTypbl Ha AOBOSMBHO AnuTenbHoe Bpem4. No-
cne noctaHoBrneHns LIK BKI(6) 1946 roga «O xypHanax «3Be-
3pa» n «JleHunHrpag». N poknaga A. XXpaHoBa. MupoBo33peH-
YeCcKOoM NpUYMHON cTano Akobbl HegoMyCcTMMOe codeTaHue B eé



TBOPYECTBE «ONYQHULBI» U «MOHAXUHWY: «He TO MOHaxXMHs, He TO
OnygHuua, a ckopee 6ryaHMLa U MOHaxXMHS, y KOTopon b6nya cme-
WaH ¢ MmonuTBoy». Bpoae 6bl xoTenocb npeaensHoOn onpeaenéH-
HOCTM: UNKn «BnygHMLa» UnuM «MoHaxuHsi». Ho HM To, HU gpyroe
HUKaK He BNUCbIBaANoch B npeobnagatoliee MMpoBO33peHne B 06-
LecTBe.

Ho 310 ynogobneHne «He TO MOHaxXuMHs, He To 6nygHuuay npu-
Hagnexut nutepatypoBeny b. 3nxeHbaymy. [Noyemy xe B Takom
crnyvae, 310 cpaBHeHue B ycTax A. XXgaHoBa — 3TO rnymIrieHue,
a B yctax b. OnxeHb6ayma kak 6bl TONbKO KOHCTaTauusa pakTa u He
HecéT B cebe HU4ero rmymnueoro? HeyxXTo TyT NOBMHHA TOSbKO
HegonycTumo rpy6asa popma o6BmHeHus A. XKoaHoBa, ecnu cyTb
oaHa n Ta xe? Het xe. Viccnegosatenu, HaunHasa ¢ b. QnxeHbay-
Ma TOYHO yrioBunu B TBopyecTBe A. AXMaTOBOW Takoe conmxeHne
«BnygHUUBI» U «MOHaXMHWY. [IpU4EM, 3TO HE MOrmo BbiTb 06BAC-
HEHO OKCHOMOPOHHOCTbIO, TO €CTb COBMELLEHWEM HECOBMECTU-
MOrO, KaK Xy[40XXeCTBEHHOro NpMéma, Tak Kak kacanocb MMPOBO3-
3peHYyeckon n gyxosHon cdepebl. Jliutepatyposesn b. SnxeHbaym
Oblf1 coBepLUEHHO MpaB, Kak, BIpoYeM, Bocnes 3a HMM Obin npas
1 napTunHbIn pykosoauTenb A. XKgaHos. A. AxmaTtoBa He NpocTo
AaBana nosop ANd Takoro ynogobneHus, aTo 66110 04HON U3 oc-
HOBHbIX MUPOBO33pPEHYECKNX OCODBEHHOCTEN €€ MUPOBO33PEHUS
n TBOpYecTBa. MOXHO NPMBECTU MHOrO NPUMEPOB B [oOKasa-
TenbcTBO 3T0r0. Ho npueegém xotsa Obl OOHO €€ CTUXOTBOpPEHME
1912 ropa:

lMpomépmail KOBPUK MOO UKOHOU,
B npoxnadHol komHame memHo.

U 2ycmo nnrow, mémMHo-3enéHbIU

3asun wupokoe oKHO.

Om po3 cmpyumcsi 3anax cnadkud,
Tpewum nammnadka, 4ymb 20pS.
lMecmpo pacnucaHsbl yknadku
Pykot no6osHol Kycmapsi.

U y okHa benietom nsinbubl...

Teol npogurb MOHOK U XXE€CMOK.
Tbl 3aueniosaHHbIe nanbubl
bpesenueo npsiyewb Moo nnamok.



A cepduyy cmano cmpawHo bumabcH,
Takasi 8 HEM mernepb MOCKa...

U 8 kocax criymaHHbIX maumcs
Yymb cnblwHbIl 3anax mabaka.

B Takom, kasanocb Obl, HeCcoOYeTaeMOM COYETaHUM U Mposi-
BMMacb TpygHas U MyuuTenbHas AyxoBHasi 6opbba Toro Bpeme-
HU — mexay Bepon n 6e3sepuem, 6opbba NoaTa No NPeoaONEHNIO
cataHM3Ma TpUHaALUaToro roga W TOW «afCKOW apriekuHagbi»,
K KOTOPOW OHa Korga-To ToXe BeAb NpuHaanexana...

A. AxmaToBa Bcerga cTpemunacb MoCTUYb MPOMCXOAsiLiee
C TOYKM 3PEHUS BBICLLIEro AYXOBHOrO CMbICra. VI ecrniv npuumnHy
Tparegumn KpylleHus cTpaHbl oHa Buaena B 1913 roge, 10 ecTb
B pasnoxeHun obpaszoBaHHON YacTu oblecTBa, TO €€ Hayano —
B [NepBor MMpoBOW BOWVHE, O Y€M — eé cTuxoTBOpeHune «Wonb
1914» («[axHeT rapbto...»).

Cmaro conHuye Hemunocmbto boxbeld,
Hoxouk c¢ Nacxu noneti He kponui.
lpuxodun oOHOHOo2ul MPoxoXxuli

U 0duH Ha deope eo80puIT:

«Cpoku cmpauwHbie 6nuszsamcs. CKopo
CmaHem mecHO om ceexux Moaurl.
XKoume eanada, u mpyca, u mopa,

U 3ammeHbs HebecCHbIX ceemurn.

Tornbko Hawel 3emMnu He pazdenum
Ha nomexy cebe cynocmam:
Goeopoduya 6enbili paccmenem
Haod ckopbsimu senukumu rninamy.

...Hu3ko, Husko Hebo nycmoe,

U eonoc monsiujeeo mux:
«PaHsam meno Teoé npecesmoe,
Meuym xpebul o puzax Teoux».

BOT MCTMHHbIE NPUYMHBI NPOUCXOAALLEro, Koraa nan yTpayu-
BaloT Bepy, BHOBb pacnuHalT XpucTa u AensT ero pu3bl: «Pacnsas-
wwe xe Ero genunun ogexabl Ero, 6pocas xpebun» (EBaHrenue
oT MaTdes, 27: 35). Bcé npoucxogsiiee noTom, NOcne 3Toro yxe
HensbexHoe cneacTBue TOro, YTO XU3Hb NpeBpaLLlaeTcs B KapHa-
Ban, apnekuHagy, tepsiet cMmbicn. ViIMeHHO 31O umen BBuay AH-
apen MNMnaToHoB, korga, OTKNMKasCb Ha €€ cOOpHUK «M3 wectn



KHWUM», M1can O cune eé CTUXOB, «0bnaropaxuBarolmx HaTypy
Yyenosekay.

OHa BocnpuHUMarna CBO X13Hb B 06LLEM TeYEeHUN YenoBeye-
CKOro 6bITUSA, HECMOTPS Ha AeneHue ero Ha 3MNoXMU U MOKOMEHUs.
Tak >xe noHMMana u cBO€ TBOPYECTBO — B 06LLEN KApTMHE NO33UN.
Kak B aTom obpaweHunn k Myse:

U eom eownia. OmKuUHy8 nokpbI8asIo,
BHumamernbHo 832r15iHyna Ha MeHsl.
El eoeopro: «Tbl nb [JaHmy dukmosarna
CmpaHuubi Ada?» Omeeyaem: «5».

[MaBHasa Npu4MHa HaCTOPOXEHHOrO OTHOLWEHNSA KA. AXMaToBON
yKe Mo3Xe, YXKe, M0 CYyTH, B KOHLEe €€ TBOPYECKOro Ny Tu, 4To 0bep-
HYyNnocb JONMUM 3amanyvBaHuem eé B pyccKoun nutepartype, ocTa-
Banacb BCE Ta e — M0 NPU3HaKy OTHOLLUEHUS e€ K Bepe, penurnu,
Bory. ImeHHo 3Ta, a He Kakas-To ugeonornyeckas. 3a aTum yragbl-
Banacb rnyxasi, Ho xécTkast 6opbba B 06LLEeCTBE MO MUPOBO33PEH-
yeckoMy npusHaky. [laxxe B 1961 roay, yxe nocne Benukon BONHbI,
korga 6bino npegnpuHATO nsgaHue A. AXmaTtoBOM B NPECTUKHON
cepun «bnbnunoteka noata», 3TOT BOMPOC OKasancs rnaBHbIM,
0 YéM oHa cama nucana o pegaktope B. Opnose: «OH Tpebyet
B CTUXOTBOPEHUU: «S Hayumnacb NPOCTO MyApo XuTb / CMOTpeTb
Ha He6o n monuTbesa Boryy», 3ameHuTb YeM-HNBYab Bora. Yem xe
npukaxeTe? Cnyxutb eguHopory?» Oaxe A. CypKoB, NPUHSABLLUNA
aKTMBHOE y4acTue B BbiXxode 3TOM kKHUrM A. AXMaToBOW, HanMcas-
UMM NOCNECNOBUE K HEN, YTO ObINO AN1S 3TON CEPUUN UCKITOYEHNEM,
3aLUMLLABLUNIA €€, BbIHYXAEH Obln 0TMETUTL: «4TOObLI HE noacTaB-
naTe AXMaToBY NOA4 HEHYXXHbIE yAapbl NPUAMPYMBOIN KPUTUKK, S Obl
pekoMeHAOoBan UCKMYUTb PEIMIMO3HO OKpaLLEeHHble CTUXU». To
€CTb UCKNIOYUTb penurunto, Bepy, To, 63 Yero HM OaMH HapPOA XUTb
He moxeT. Kpome pycckoro...

Ho 3ameTum, 4TO B 3TOM M3JaTerNbCKO-pPeaakTOPCKOW YroB-
ke A. CypkoB, OnvUeTBOPSBLUMA TOr4a nucaTenbCKyl BnacTb,
He npeabssnsan A. AXMaTtoOBOW KakMxX-TO MPeTeH3ui, a nblTancs
obe3onacutb €€ OT «NpPUAMPYMBON KpUTKMKM». B Takom cnyvae
Hago 3agaTbCsA BONPOCOM O TOM, YTO 3TO Gbina 3a «npuanpynsas
KPUTKKay, a HEe TEM, O KaKMX «Bparax» oHa roBOpuT B CTUXOTBOpE-
HUK «He ¢ Temu, 51, KTO BPOCK 3EMITHO...», KOTOPbIX AKOObLI HE ObINO
N BbITb He MoxeT. To ecTb, paspyLlleHne CTpaHbl ecTb, «rTyXOWn
Yag noxapa» ecTb, a BparoB BCE 3TO CBEPLUMBLUNX, KaK Obl 1 HET.
CTpaHHas, ecnu He ckasaTb 6onblUe — nykaBas forvka.



B cBoen «[Moame 6e3 reposi» A. AxmaToBa He NpoCTOo npoLya-
eTcs C TEeM, C YEM YyKe AaBHO MpocTunachb, HO «norpedaeT» ero.
XOpOHUT 3Ty 3aMNoxy, KoTopas Hecna rmbens («MMbenb rae-To 3gechb
oyeBugHa./ Ho 6ecneyHa, npsiHa, 6eccTbigHa / MackapagHas 6on-
TOBHS»). O6 3TOM B €€ HebonbLLIOM LmKne «B copokoBoM rogy»:

Koeda nozpebatom anoxy,
HadzapobHbiti ncanom He 38yHum,
Kpanuse, yepmononoxy
Ykpacumb eé npedcmoum.

...A nocne oHa 8binnbigaem,

Kak mpyn Ha eeceHHel peke, —
Ho mamepu cbiH He y3Haem,

U eHyk omeepHémcs 8 mocke.

N eé repouHsa (O. Mmeboa-CyanernknHa) Toxe «BCMIbIBaAET,
«KaK Tpyn Ha BeceHHeln pekex»: «3ayem BCnmbiBaellb Tbl CO AHA
normbwmnx net»... OHa kasHUT cebs, B TO Bpems Kak eé He3adau-
nMBble COBPEMEHHMNKN BCE eLLE TOCKOBanu no TemM HEBO3BPaTHbIM
OnyaHbIM BpeMeHamMm, koraa BCE OblNo «MOXKHOY...

YpesBblyanHo 6onbluoe 3Ha4YeHne nmeeT TOT hakT, 4To AHHa
AxmartoBa nocsatuna «oamy 6e3 reposi» He TeMm, C kem «b6nu-
cTana» B fjanékue gecaTble rogbl, He TEHAM UX, ABUBLUUMCS K HEW
HexaaHHo B 1940 roay. A noasam, nornblimMm Bo BpeMsl BENUKOW
apambl 6nokagbl JleHnHrpaga. Cnelwana ux rornoca, a He Tex,
KTO «BnucTtan B TpuHaguaTom rogy». TeM caMblM CBUAETENbCT-
BOBana, YTo Tpareaus KpylweHus Poccun v aTa Benvkas gpama
BOWIHbI CTanu pe3ynstatoM TOro, Torga kasasLlerocs 6e3BUHHbLIM
«bnuctaHusa»: «A noceswat 3Ty NO3aMy NaMsaTn €€ nepBbIX Cry-
LwaTtenen — Moux Apy3en n corpaxgaH, nornbwux B JleHuHrpage
BO Bpems brnokagbl. Vx rornoca s cnbily u BCMOMMHaK UX, Korga
4YnTal NO3My BCNYX, M 3TOT TalHbIN XOp cTan ANA MeHs HaBceraa
onpaBgaHNEM 3TOW BELLNY.

«9 HAQ HUMM CKJTOHIOCb, KAK HALL YALLIEA. ..»

«Moamy 6e3 reposi» AHHbl AXMaTOBOW Hafdo 4uTaTb U BOC-
NPUHMMaTb COBMECTHO C LMKIOM €€ CTUXOTBOpeHuh «BeHok
MEpTBLIM». Beab B CBOEW NoamMe oHa nepecMmartpusana, nepeoc-
MbICIMBana M nepeoLleHnBana He TONMbKO TO BPEMS, KOorga oHa
Morfa ropaenueo geknammpoBarth «Bce Mbl OpaXkHuKKM 30ech, Bce
OnyaHWUbL...», HO NepecMmaTtpuBarna u nepeoueHnBana Hacneane



NMo3TOB, CBOMX COBPEMEHHUKOB, C KOTOPbIMU €€ cBOAMmna cyabba
N C KOTOPbIMW OHa Xuna B «becnamMaTcTBe CMYTbi».

Bnpouewm, «Moamy 6e3 reposi» Hago BoCNpUHMMATbL B €OUH-
cTBe U C noamon «PekBnem». VI He TONMbKO NMOTOMY, YTO OHU CO-
34aBanucb, MO CYyTW, OQHOBPEMEHHO, HO MOTOMY, YTO OHU UMEIOT
€[VHY0 MUPOBO33PEHYECKYH0 OCHOBY, CBA3aHbl NPUYMHHO-CNea-
CTBEHHOW NocneaoBaTeNbHOCTLIO: TO, YTO NpoucxoanT B «PekBu-
emMe» cTano HensbexHbIM MocneacTBMEM TOrO, YTO MPOMCXOAUT
B «[1oame 6e3 reposi», TouHee — To, 4To Npoucxogmno B 1913 rogy.

LUnkn «BeHOk MEPTBbIM» COCTOUT M3 CTUXOTBOPEHUIN pasHbIX
net u oxBaTbiBaeT AOBOSIbHO OOMbLUIOW BpEeMEHHOW nepuon —
ot 1938 roga fo 1961-ro. To ecTb, OH cknafbiBarncs y Heé cTonb
Xe gonro, kak u «Noama 6e3 repos». NoaTuyeckuin xe gap, gap
necHoneHbs 6bIN ANs Heé npesbllle Bcero. Beicwen cnocobHo-
CTbIO YenoBeKka pasnuyaTb BeLiM 3TOr0 Mupa Mno UX UCTUHHbLIM
MMeHaM. A MOTOMY YTOYHSAS 3HaYEeHNe NO3TOB, CBOUX COBPEMEH-
HUKOB B nuTepaType, OHa roBopuna He O nuTepaType TOMbKo,
a 0 CMbICNe NPOUCXOAMBLLEro U Npoucxoasiero. M npexae Bcero
0 OYXOBHOM CMbIcrie. A yTouHeHne macliTaba gapoBaHusi NO3TOB
N UX 3Ha4YeHUs B NuTepatype B €€ «BeHke MEPTBLIM» OKa3anucb
OYeHb CyLLeCTBEeHHbIMW, Nogvac Aaxe pagvkanbHbIMU.

lMepBoe cTuxoTBOpeHWe aToro uukna «Yumteno» 1945 ropa
nveeT nocesileHne «Mamatm MHHokeHTMa AHHeHckoroy. NMocesa-
LleHMe AOBOSMbHO Heobbl4HOE, Tak Kak TakuMe MOCBSLeHUs ae-
nawTcsa oObIYHO B CBSA3U C KOHYMHOW YeroBeka, HO He TpuauaTtb
LwecTb neT ke cnycTs... Kak oHa 1 noceswana CTUXOTBOPEHUS
atoro uukna «Mamatmn M. A. Bynrakosa» (1940 r.), «[amatn Bo-
puca lMNMunbHska» (1938 r.). B 10 e Bpems CTUXOTBOPEHUS, NOCBS-
weHHble O. MaHngenbwtamy (1957 r.), n «bopucy lMactepHaky»
(1960 r.) — yxxe 6e3 nobaBneHus1 «NaMaTU», CIIOBHO OHU OCTaBa-
NNCb ANS HE& XUBbIMU. 3HAYNT, B CTUXOTBOPEHUMN «YUuTENbY, Na-
MATU VIHHOKEHTUS AHHEHCKOro, OCHOBHbIM BbIfI0 HEe CTOMbKO «na-
MSATU», CKOJIbKO MepeoLeHKa ero noasuu:

A mom, Ko2o yyumersiemM cqyumairo,

Kak meHb npowén u meHuU He ocmasuri,

Becb 510 snuman, ecto amy o0ypb 8bInull,

U cnaebl x0an, u criaebl He 00xo0arics,

Kmo 6b1n npedeecmbem, nped3HameHo8aHbEM,
Bcex noxanern, 80 ecex 800XHY MOM/IEHbE —
U 3adoxHyncs...



Kyoa yx 6onee ECTKMIA yNpéK y4mTento, ecrnm OH «BeCb s
BMMTan», «BCO 3Ty OAYPb BbINWUM» U BOOXHYI BO BCex GOne3HeH-
HOE «TOMIEHbEY...

B ctuxotBopeHuun «lMamatn Bopuca MNMuneHaka» 1938 roga oHa
BCNOMUHaET ero «6e33aboTHbI CMeX», KOTOPOMY OTBETCTBYIOT
W nec, 1 KaMbILLUW B NPYAY «KaKUM-TO CTPaHHbIM 3XOM». OHa TyXuUT
He TOJIbKO Hag HUM, a 3aBunayeT TeM, KTO MOXET NnJlakaTb «O TeX,
KTO TaMm NeXuT Ha gHe oBpara». To ecTb Hag MHOTVMY COBPEMEH-
HYKamu, pasgenuBLUMMY ero yyacTb. Ero xe onnakana kak-To coB-
CeM CKyno:

O, ecniu amum mépmeozo byxy,

lMpocmu meHs, 1 He Mo2y uHaye:

51 0 mebe, kKak 0 c8OEM, MyXKy

U kaxdomy 3asudyto, Kmo rinadyem,

Kmo moxem nnakame 8 amom cmpauiHbll Yac
O mex, ymo mam riexxum Ha OHe ogpaea...

Ho ebikunena, He dolids1 do anas,

na3a mou He oceexura eaza.

O cBOEM MOKONEHMN OHa ckasana BO BTOPOM CTUXOTBOPEHUU
3TOro UMKna, BblAenss To rmaBHoOe, YTO onpeaenuno ero cyabby
nnyTh:

[lee 80UIHbI, MO& MOKOJIEHbE,
Ocsewanu meol cmpawHbIl myms

[Mpu4ém, B KOHTEKCTE LiMKIIa 3TO OTHOCUTCA U K TEM, KTO 40 BTO-
pou mmpoBow, Benukon OTedecTBEHHON BONHbI HE AOXWUI.

B ctuxotBopeHumn «O. MaHgenbwTtamy» 1957 roga AHHa Ax-
MaToBa He LaéT OLEHKW ero TBOPYECTBY, XOTS, KaK WU3BECTHO,
¢ 6OMblWKMM NMETETOM OTHOCUIIACh K €ro CTMxXaMm, YacTo LUUTupys
ux. 3aecb NO3TOB BeceLeno conmkaeTt obLasa Tparmyeckas anoxa:

5 HaO HUMU CKITOHIOCb, Kak Hao Yyawel,
B Hux 3a8emHbix 3aMemMoK He cYecmb —
OkpoesasneHHoU toHocmu Hawel

AOmo yépHasi HexxHasi eecme.

Tem xe 8030yxoM, mak xe Hao 6e30Hol
S Oblwarna ko20a-mo 6 HoYu,

B mou Ho4u u nycmod u xene3Hod,

0e HanpacHO 308U U KpuUYU.



B otnunume ot Bbopuca lMacTepHaka, KOTOPOMY OHa [aET ca-
MYIO BbICOKYIO OYXOBHYK OLIEHKY, HasblBasi ero «nposugLemy,
KOTOpPOMY Bbinana kpectHas cMmepTb. W ero nocrneaHui B3[oxX —
«eBaHrenbCcknm» n «redcmmMmaHckui»: «Moryyaa eaHrenbckas
cTapocTb / N TOT ropyanwimin re)CMMaHCKU B340X», XPaHUMbIN
«BbICLLUED BONEN»:

CnosHo douka crieroeo Gduna,
My3sa k cmepmu nposudya eerna,
A odHa cymacwedwas nuna

B smom mpaypHom mae yserna

lpsimo npomue okHa, ede koada-mo
OH nosedarn MHe, Ymo neped HUM
Bbémcs nymeb 30n1omod u kpbinamsid,
0e oH ebicwero gonel xpaHum.

MoxHO npeanonoxuTb, 4To Muxaun bynrakoB cbirpan Kakyto-
TO BaXXHYI0 porb B co3gaHmm A. AxmaTtoBoi «[loambl 6e3 reposi».
Tem Gornee, 4TO OHa BCTpevanacb C HUM K chnylwana B ero yte-
Hun rnasbl 3 «Mactepa n MaprapuTtbl». Ho 310 BnNusaHue 6b1no
He TakuMM OJHO3HauYHbIM, YTO OHa AKoObl B cBoen «lMoame» pas-
MbIWASAa B pycne 6ynrakoBckoro pomaHa. Ckopee HaoboporT.
B ctuxotBopeHun «Mamsatu M. A. BynrakoBa» oHa ynpekaeT paHo
ylweaLero U3 XmU3Hu nucaTtens 3a To, YTO OH «TOCTbIO CTPALLHYO»,
TO eCTb HEYNUCTYIo cuny, bnygHuLy «cam k cebe Bnyctun / U ¢ Hen
HaeguHe ocTancsay:

Bom amo ss mebe, 83amMeH Mo2urbHbIX PO3,
B3ameH kaOurnbHO20 KypeHbS;

Tbl mak cypo8o xus u 00 KoHya OoHEC
BenukonenHoe rpe3peHse.

Tbi U1 8UHO, Mbl K&k HUKMO Wymuii

U 8 dywiHbIx cmeHax 3adbixarsics,

U 2ocmbro cmpawHyo mel cam K cebe ernycmurn
U ¢ Hel HaeduHe ocmaJics.

U Hem mebs, u 8cé 8OKpy2 MOI4Um

O ckopbHOU U 8bICOKOU XKU3HU,

Jluwb eonoc mol, kak conelima, npo3syyum
U Ha meoel 6e3M0o8HOU MPU3HE...

Camo ctuxotBopeHue A. AxmartoBon «[Mamatn M. A. Bynrako-
Ba» ObINO — «B3aMeH KaaWnbHOro KypeHbs». M 3To NOHATHO. AB-
TOpa, NOKOLWYyHCTBOBaBLUEro U B nbece «baTtym», n B «Mactepe



n Maprapute», oHa onpeaenuna To4Ho. Ho Beab aTn CTUXK, Kpome
TOro, N «B3aMeH MOruIbHbIX po3y». A 3To yxe becnowagHas xa-
paKTepuCTHKa, Tak Kak 03Ha4yaeT, No CyTu, OTKa3 OT TaKoro ecTecT-
BEHHOr0 NOYUTAHMS YCOMLLEro — NONOXUTb LIBETbLI HA €ro MOTuUmy...

A. AxmaTtoBa B CBOEM CTUXOTBOpPEHUM SBHO cnoput ¢ M. byn-
rakoBbIM, He corfnallaschb ¢ HUM. Beab OH B CBOEM NMyTaHHOM U He-
TOYHOM, C TOYKM 3pEHUS pennurnosHomn, pomaHe «Mactep u Map-
rapuTan, Kak, Bnpoyem, u B «Cobaybem cepaue», BO MHOroln Mepe
nocTturan To, Kak MOpok 6e3Bepus u caTaHuama oBnagean 4ve-
NOBEKOM 1 MUPOM. Ero GonbLue 3aHMmarno To, Kak MMp CTaHOBUT-
csq 6e3060XHbIM, KaKk NpoMCXoAUT AyXOBHOE MajeHue 4vernoseka.
A. AxmaTtoBa xe B «[Toame 6e3 reposi» n BO MHOMMX CTUXOTBOpE-
HUSAX, KaK BMpoYeMm, U B «PekBrneMey, nocturana To, Kak XuBas
yenoseyeckas Aylla CONPOTUBMSIETCS 3TOMY Mpaky 6esBepus,
Kak OHa NpoTMBOCTOUT eMy W npeofoneBaeT ero. To ecTb Obina
3aHATa TeM, K YeMy UCNOKOH BeKy cTpemuncs noaT B Poccun —
He «MHOXWUTb KapTUH BeccTbiacTBa u ypoactea» (A. bnok), a He-
CMOTPS HW Ha YTO, HU HA Kakne NOTPACEeHUS, NOCTUraTb rapMOHMIO
3TOro Mupa...

He notomy nn Bokpyr pomaHa M. Bynrakosa «Mactep n Map-
raputa», BnepBble oOnybnukoBaHHOro B >xypHane «MockBa»
B 1966 rogy, no3xe, HakaHyHe HOBOrO KpyLUEeHUsA CTpaHbl, 6bin
BO30Y)XAEH HECMNbIXaHHbIA aXuoTax M gaxe ncmxos. lNpn BCEM
npwv TOM, YTO MOHSATbL €ro U NPOTONKOBaTb B TOrAalUHen aTencTu-
YecKoWn cpeae Mornm coBceM HeMHorme. Ho 6b11o 4oCTUrHyTO Ta-
Koe nonoxeHne B 06pazoBaHHON YacTu obLiecTBa, YTO NPOCbITh
«nepefoBbIM» U KUHTEMNNEKTYarnoM» MOXHO OblNo TONbKO NPOYM-
TaB «MacTtepa n Mapraputy». CnbixaHHoe v geno, 4tobbl KHUra
BbIXOAMNA NOYTU ABYXMUIMOHHbLIM TUpaxoM (Muxann Bynrakos,
«Mactep n Mapraputay», M., «XygoxXecTBeHHas nuTepatypay,
1988).

Ho Hanbonee xécTkyto oueHky AHHa AxmaToBa gasana Mapu-
He LlBeTaeBon B NPUXNIHEHHOM CTUXOTBOPEHMUU, €N MOCBSALLEH-
Hom, «[o3gHun oTBeT». Npu4ém, Nnpegnocnas K HEMY B KavecT-
Be anurpacda ctpouky n3 M. LiBeTaeBon 0 TOM, Kak Ta NoOHMMana
A. AxmaToBy: «benopyyeHbka Mo, YEPHOKHMXHMLAY. OTO Obino
cTonb ganeko ot A. AXMaToBOW, 4YTO, HA4O nonaratb, HE MOrNo
He BO3MYTUTb €€, YTO 1 NPOSBUMOCHL B CTUXOTBOpeHUn. Kakas yx
Tam «benopydeHbka» npu eé cyabbe. [la n «4epHOKHMXKHMLIA»
Oblna ganeka ot AXMaTOBO/.



NO3aHUM OTBET
M. M. UpeTtaesoi
BenopyueHbka Mos, YHePHOKHMXKHMLQ...

Hesudumka, 080UHUK, NepecMewHUK,
Ymo mbi npsiyewbcsi 8 YEPHbIX Kycmax,
To 3abbéwbcs 8 Obipsi8bIl CKEBOPEYHUK,
To menbkHEWbB Ha no2ubwux Kpecmax,
To Kpuduwb u3 MapuHkuHoU 6awHu:
«51 ce2o00Hs eepHynacb OoMod.
lMonbylimeck, podumbie nawHu,

Ymo 3a amo criy4unocb co MHOU.
lMoenomuna nobuMbIX Ny4uHa,

U paspyweH podumersnbcKkuli 00M».

Mbi1 ¢ mobor cezodHs, MapuHa,

Mo cmonuue nosiHoYHOU UOém,

A 3a HamMu maKux MUJTITUOHbI,

U 6esamonsHee wecmasus Hem,

A 80Kpye noepebarsibHble 380HbI

[a mockoseckue OuKue CMOHbI

Bbroau, Haw 3amemaroweli creo.

370 yXe Aaxe He Auanor ¢ NO3TeCccoun, a A0BOJSIbHO XECTKUN
cnop. N onpoBepxeHne n «B6enopyyYeHbKU», U «H4EPHOKHUKHN-
ubi». 1 — ybuncTBeHHas MpoHns Hag Tem, 4YTO Bellana noartec-
ca n3 «MapuHkmHon GawHuy». CTuxoTBOopeHne «Hac 4deTBepo»
(1961 r.) Takxe cBuaeTenbCTBYeT O TOM, 4yTo A. AxmaToBa Bena
C Hen He Amanor, a crnop, BbIHOCS el B KOHLe KOHLOB [AOBOJSIbHO
XKECTKYI0 OLIeHKY: «TéMHasi, cBexas BeTBb Oy3uHbl... / 3TO NnCbMO
oT MapuHbi». B oTnnyne ot Apyrnx noaTtos, C HeEl «ronocos ne-
peknuyky» oHa He BeéT. Ham e ocTaércs oTMeTUTb TOT (PakT,
4YTO 3Ta oueHka A. AXMaTOBOW OYEHb YXX OTNIMYaAEeTCsa OT TOW BO-
CTOPXXEHHO-HEMOTUBUPOBAHHOW oueHKkn M. LiBeTaeBown, koTopas
cTtana npeobnagaTb B nocnegywuwem. Bnpouem, He Tonbko Ax-
MaToBa JaBana en Takylo oueHky: «MapuHa LiBeTaeBa NoCTOAHHO
Xanopanacb B aMUrpauum Ha TO, YTO €€ He LEHST U He NoHuMa-
t0T... IMeeT nn ocHoBaHWe, UMeeT N Jaxe npaBo Mo3aT Kpaco-
BaTbCs cBoen nsbpaHHocTelo?» (I AgamoBuy). Beob UCTUMHHBIN
TanaHT Bcerga He npaBo, a 0653aHHOCTb.



Kctatn ckasaTb, NO4YeMy MMEHHO «bawHA»? JTO OYeHb
BaXHbI 06pa3 B mupe A. AXMaTOBOI, K KOTOPOMY OHa obpa-
Lujanacb HEO4HOKpATHO M KOTOPbIM MoBepsna kak cebs, Tak
n gpyrux noatos. K npumepy, B 1914 rogy, B CTUXOTBOpEHUN
«YeaonHeHue:

Tak MHO20 KaMmHel 6powWeHOo 8 MeHs,
4Ymo HU 00UH U3 HUX yXKe He cmpauleH,
U cmpolHol 6awHel cmarna 3anadHs,
Bbicokor cpedu ebicokux balweH.

Wnun B 1916 rogy, B CnienHese:

Ha 00Hy us amux 6aweH

51 83000y, scmpeyasi caem...
[a e cmpaHe 6o51om u naweH
U e nomuHe 6aweH Hem.

N Bo «Bctynnenun» k «loame 6e3 repos» 25 aBrycrta
1941 ropa:

U3 eoda copokosoeo,

Kak ¢ bawHu, Ha 8cé ansxy.

Kak 6ydmo npowarocb cHosa

C mewm, ¢ yem 0agHO npocmunacs,
Kak 6ydmo nepekpecmunacs,

Y n1od mémHbie c800bl CXOXY.

BawHa B mupe A. AxmaToBOln — 370 Ta Ge3ycnoBHas OyXOB-
Hasa BENNYMHA, K KOTOPOM JOMKEH CTPEMUTLCA KaXAbl UCTUHHBIN
noat: «bawHeto noctaesnto A Tebs cpegm Hapoga Moero, 4ToObI
Tbl 3Han u cneaun nyTb ux» (KHura npopoka Vepemuu, 6:27).
M npamo-Taku cnoBHo obpallascb UMEHHO K Hel, K AHHe Axma-
ToBOW: «[do4b Hapoga moero! Onosiwb cebst BpeTuLweM 1 nockbinb
cebs nennom; cokpylwancs, kak 6bl 0 CMepTM eOUHCTBEHHOro
CblHa, — ropbKo Nnayb M60 BHe3anHo NpuAET Ha Hac ryburtenb»
(KH. Mp. Nepemum 6:26).

Bot nouyemy Takas upoHus k «MapuHkuHou GalwwHe». Pas-
Be C 3Ton BalwHu roBopAT Takoe, a He camoe BaxHoe, camoe
rmaBHoe? He BelwlaTb Xe C HEE€ TaKyl ropaenveyto camoHage-
AHHOCTb. VI npea kem, npea «poAHbIMM MawHsMuy», nped Poau-
Houn. «BepHynacb AOMON» BOT «3a 3TO CMy4YUIIOCb CO MHOM» BCE
ocTanbHOe — K yTpaTta NobuMblX, N paspyLleHne poauTenbCKo-
ro goma. Ho y A. AxmaToBOI BCE okasanoch, kak pa3 Haobopor,



en «benopy4yeHbke» MPULLIOCL CTOMb MHOFOE MUCMbITaTh U nepe-
XWUTb «3a TO, YTO Mbl OCTannUCcb AOMay, «3a To, YTO s BepHa ocTa-
nacb nevanbHOW pognHe Moemn».

M cnoBHO He Bcé BbickaszaB o M. LiBetaeson, A. AxmaTtoBa
B CTMXOTBOpeHMM «Hac 4yeTBepo» 3TOoro xe umkna «BeHok mép-
TBbIM», elWweé pa3 obpaljaetcsa Kk Henl. Yxxe nosxe, B 1961 roay.
K aTOMy CTMXOTBOpEHWIO OHa npeanocbiniaeT Tpu anurpada:
n3 ctuxoB O. MaHgenbwTtama, b. NactepHaka n M. LiBeTaeBow.
OHa cama — 4yeTBEpTas. Ho cTpaHHoOe Aeno, B CTUXOTBOPEHUM OHA
CIbILWNT NepeKnnYKy TONbKO ABYX rofnocos, a ronoca M. LiBetae-
BOW He CrbIWNT:

...l omemynunace 51 30ecb om eceeo,
Om 3emHo020 8csikoeo baza.

Lyxom, xpaHumersnem «mecma ceaox
Cmana necHas Kopsiea.

Bce mMbl HEMHO20 y XXU3HU 8 20CMSiX,
XKumb — 3mo mosnbKo npusbiyKa.
Hydumcs MHe Ha 8030y WHbIX Mymsx
Lsyx 2onocoe nepeknuyka.

Heyx? A ew,é y 0Cmo4yHOU cmeHhl,
B 3apocnisix kpenkol manuHbl,
TémHas, ceexas eemab by3UHbI...
AOmo — nucbmo om MapuHsbi.

BoT nocnegHee nucbMo 0T MapuHbl, NOCNeaHNAsA O HEN BETBb —
«BeTBb Oy3uHbl»... Pasymeetcsa, A. AxmaToBa XOpOLIO 3Hana
TBOpYecTBO M. LiBeTaeBon, kak BUAHO MO BCeMy >xaneq eé€, nbo
Obina B X 00OLLEHNM HEMHOrOCNoBHOW. Ho He morna e oHa co-
rmacuTbcs ¢ Tem, 4to «Tocka no poauHe: [laBHo / PazobnayéHHas
Mopoka! / MHe coBeplLLeHHO BCEé paBHO — / [[e coBepLUEHHO oau-
HokoW / BbITb...». He Morna e He BUOETb, YTO B €€ HAaCTONYMNBbIX
aeknapaunax «M6o mumo pogunace. BpemeHu BoTLLE 1 BCye...»,
«OTkasbiBatocbk ObITh. /| B Begname Hentogen / OTkasbiBaloCh
XUTb» — N OYXOBHbIA HAAIOM, U MHTENNEKTYyanbHbIV CPbIB, 3aKOH-
YMBLUMECSH TPArMyeckn — CamoyOunCTBOM...

[yxoBHas BbicoTa AHHbI AXxMaToBol Obina coBcem MHoW. Bee,
KTO MOMOLLN LSYLWEBHOW NPOCUN Y HEE, C HEN «CBOEW Oenunuch
CUMNOon»...



Ecnu 6 ece, kmo nomouwju OywesHoul
Y MeHs npocun Ha amom ceeme, —
Bce ropodusbie u Hemble,
BpoweHHbIe XEHbI U Kaneku,
KamopxHuku u camoybuliybl, —

MHe npucnanu no o0HouU Konelike,
Cmana 6 s «boz2aye ecex 8 Eaunnmey,
Kak eosapusasi KyabMuH nokoUHbId...
Ho oHu He cnanu mHe KoneuKu,

A co MHoU ceoeli Oenunuck curnod,
U 51 cmana ecex cunbHeli Ha ceeme,
Tak, ymo daxke amo MHe He mpydHO.

MokorHbln Ky3bMUH, NO OOGBLIKHOBEHMIO CBOEMY, MPOPOYUI
el yyacTb «uapuvubl uapuu» B Erunte, To ectb «6nygHuubi»... OHa
)Ke MoLuna COBCEM MHbIM MyTEM, K Hapoay n PoguHe. 970 BoBCe
BeAb He TOo, YTo GecliaballHoe LUBeTaeBCKoOe: «XOTEHbE KEHCKOEe
M0é — / BOT BCe UMEHbULLE MOEY...

K aToi, ecnu MOXHO Tak ckasaTb, Mepapxmm NO3TUYECKUX LiEH-
HOCTEWN CBOEW 3MOXW, BbICTPOEHHON A. AXMaTOBOWM Kak B LMKNe
«BeHok MEpPTBbIMY, Tak N B OPYrNMX CTUXOTBOPEHUSAX, CrieaoBano
Obl OTHECTUCH NOBHUMAaTENbHEN, Tak Kak OHa He BMOJIHE COOTBET-
CTBYET Mepapxmu, BbICTPOEHHON hmnonoramm B UCTopun nutepa-
Typbl. [la 1 NOHATHO, Beab dunonor obsa3aH oxBaTuTb BCE, YTO
HW sIBNsieTCA Ha cBeT boxui, n Hepeako BHE ero no3aTU4eckoro
ypOBHS. Mlepapxus xe, BbICTpoeHHass A. AXMaToOBOW, LLleHHa MMEH-
HO C TOYKM 3PEHUSs MOITUYECKOW M NMTepaTypHOM, a He KaKoOW-To
MHOW, CKaXXeM, «MCTOPUYECKONY», «CoumanbHON» Unm «koprnopa-
TUBHOW». N Mbl HE MOXEeM ckasaTb, YTO 3Ta Mepapxmus noata He-
ToyHa. OHa-To 1 NpeacTaBnsieTcs Tenepb Hambonee TOYHOMN.

MpumeyaTenbHo, 4YTo He B cBA3M c «lMosmon 6e3 reposy,
a UMEHHO B CBSI3M C LMKIOM «BeHok mMépTBbiM» A. AxmaTtoBa,
no cyTu, Nogsogmna UTor CBoero TBOPYECKOro Ny Tu:

CnpasneHa Yyucmasi mpusHa,
U 6onbwe Hevyeeo dename.

MpumMeyaTensHo ewweé 1 1o, 4To A. AXMaToBa, CTONbKO pa3 06-
pawasLwascsa B ctuxax kK A. bnoky, ctuxm o Hém B «BeHok MEp-
TBbIM» He Bktoumna. Hy xots 6bl «Tpu ctuxotBopeHus» 1944 —
1960 rogoB. HeTt, He Bkmouuna, Tak kak rnyboko oco3HaBana
3Ha4yeHne «Tparm4eckoro TeHopa 3noxm», TO, YTO, OH Haf BCeEMU,
4TO OH «[lpoCcnaBneHHbI He MO NporpaMme / 1 BEYEH BHE LUKOM



n cuctem» (b. MactepHak). Ho Hag BceMn nmun, noaTamm, CBOMMMU
COBpPEMEHHUKaMM, 0AHUX N6 BOCTOPXXEHHO, ApyrMx — Tpebosa-
TENbHO 0 XECTKOCTW, OHA B paBHOW Mepe OnarogapHO CKMOHS-
nachb, kak Haj vallen, o Y4EM 1 nucana B CTUXax.

[MoaTOB TOro NOKOMEHMS, K KOTOPOMY NpuHaanexana A. Axma-
TOBa, B 00LLECTBEHHOM CO3HAHUM 1 Aaxke B PUIONornmn, NPUHATO
onpenenaTb NOHATUEM «MO3Tbl cepebpsiHOro Bekay. [NoHATMEM
PaCX0XNUM, MOCTOAHHO MOBTOPSIEMbIM, Kak HEKUIA TPeHA 1 gormar.
O6sa3aTenbHO B MOMOXUTENBHOM CMbICIIE U HEMPEMEHHO C Npu-
ObixaHneM: «CepebpsiHblii Bek!», Kak KoHe4yHas oleHka. XoTs
NMOHATME 3TO HUKAK HE XapaKTepu3yeT NMO3TOB 3TOrO MOKONEHUS.
Ho yamBuTenbHo, 4To K A. AXMaTOBOI 3TO MOHATUE TakK U HE Npu-
cTano. B otnvyune oT gpyrnx no3ToB 3TON 3MOXU, €€ NMA MeHee
BCEro CBA3bIBAlOT C 3TMM Ha3BaHveM. Begb onpepeneHune aTo,
MOXHO cKasaTb, crydanHo. B obuxon ero Beén noaT Hwukonan
Ouyn (1894-1958), yxxe B 3apybexbe. (CM. «AHTONOrNS pyccKoro
nupuama. XX Bek», Tom BTopon, M., «Ctyans», 2004 r. CocTtasu-
Tenb A. Bacuh).

HoO cylHOCTb 3TOro MOHATUA «cepebpsiHbli BEK» BCE-TaKK
npoctynaet. 03T, negaror, NpoHUUaTenbHbIn nutepatop WHHa
Kabbiw BbiBeNa ero 3HaveHne m3 ®. [locToeBCKOro B CBOEM aHa-
nnse «Moatbl CepebpsiHOro Beka Kak repon pyccKoro Krnaccuka:
«CnoBa «becbi» N «NO3Tbl» — 0COBEHHO B MPUMEHEHUN K NO3Tam
CepebpsiHoro Bekal — npakTM4eckn CUHOHUMBIY («JluTepaTypHas
raseta», Ne 45, 2021).

Ho oTkyaa, M3 Kakux OYXOBHbIX MWPOBO33PEHYECKUX Npea-
CTaBIeHWI NpoucTekaeT 3To «cepebpo»? MHe KaxeTcsl, OHO 06b-
sicHAeTcsa Yepes KHury npopoka Mlepemum o HeycTpaHMMOCTK 3na
B mupe. lNMpopok Mepemus xanyetca locnogy: «lMoyemy nyTb He-
YyecTuBbIX BnaroycnelleH, n Bce BEpOIOMHble 6riarogeHcTByOT?
A MeHs, locnogu, Tbl 3Haellb, BUANULBb MEHSA U UCNbITYELb cepaue
MOE, KakoBO OHO K Tebe» (12:1). I npeanaraet [ocnogy oTaennTb
3MblX OT BCEX OCTambHbIX M YHUYTOXMUTb UX: «OTAENN MX, KaK OBeL|
Ha 3aknaHue, n NPUroToBb X Ha youeHme» (12:3).

lfocnogb cornawaetca ¢ Mepemuen, 4To «BCE OHWU — YyMop-
Hble OTCTYMHUKN, XUBYT KNEBETOI; 9TO — MeAb U Xeneso, — BCe
OHM pasBpaTunu» (6:28). Ho BmecTe ¢ TemM roBOpUT O TOM, YTO
OTAENUTb UX HEBO3MOXHO: «PasgyBaembii mex obropen, cBu-
Hew, UCTNEen OT OrHsA: NMaBUMbLUUK NNaBU HanpacHo; Mbo 3nble
He oTgenunucby (6: 29). focnoab ocTaBnseT 3MblX B 3TOM MUpE,
HO onpedensieT UM UMS, HasblBast UX KOTBEPXKEHHbIM cepebpomy:



«OTBEPKEHHBIM CepebpoM Ha30BYT MX; MO0 focnoab OTBEPr UX»
(6:30). 3HauunT BCE Oeno, B Mx npeobnagaHuy nnmn Henpeobnaaa-
HUM B 3TOM Mupe. N 3TO COOTHOCUTCA C TOW NUTEpaTypHOM 3no-
XOW, KOTOPYI MPUBBLIYHO U Ge34yMHO Ha3bliBalOT «CepebpsiHbIM
BEKOMY...

«A Tbl BCE TA XX, MOSl CTPAHA, B KPACE 3AMNAKAHHOM
M OPEBHEM...»

AHHY AXmMaTOBY cnpaBenfMBO MPUHATO CYMTaTb MO3TOM, CO-
eavHMBLUMM No33uto XIX Beka ¢ noasmen Tparmyeckoro XX Beka.
MpOAOMKMBLUMM PYCCKYH NUTEPATYPHY TpaguLMio, HECMOTPS
HW Ha 4YTO, HM Ha KaKkue NoTPsSICEHUS N KaTacTpodbl CBOEro peBo-
TNIOLMOHHOIro BpEMEHN. Ha 3TOM OCHOBaHUM U BOBCE He CIlyYanHo
eé conmxatot ¢ A. briokom. Yxe B 1934 roagy I AgamoBuy nucan
0 TOM, YTO, «Tenepb Mbl FOTOBbI MOBTOPUTbL «AxmMaTtoBa 1 briok»
C YBEPEHHOCTbIO, YTO 3TO OAHO U3 pefKUX UMEH, KOTOpble Tako-
ro couyetaHus AoCTOWHbI». ICTUHHbIE NO3TLI NOHMMAanu 3Ha4YeHue
A. AXMaTtoBOW B pyccKoM Noasuu 1 nosxe. Kak, K npumepy, B CTu-
xax A. CmensikoBa, NOCBSALLEHHbIX €€ NaMATU:

Bedb ¢ Bamu cesizaHbl X€CmoKo
nodel yuwiedwux umeHa:

om umnepamopa 0o brioka,

om [NywkuHa 0o Ky3bmuHa.

Yto gaBano npaBo Ha Takoe cOnmkeHne No3aToB M Ha Bblae-
NneHune Ux U3 Bcen nnesiabl No3ToB ToM anoxmu? KoHevHo, caMo ux
TBOpYecTBO. HO He MoaTnka TOMbKO U HE MaHepa, KOTopble HU-
Korga He 6bInn AN NO3TOB onpefensowmMn. A npexae BCero,
MX BO33pEHWS Ha MUP, Ha YyernoBeka B HEM, Ha CBOE npefHasHa-
YeHwue.

AHHa AxmaToBa — OfiHa U3 HEMHOIMX MOJTOB B KatacTpodumye-
CKY'0 3noxy ocTanacb BEpHON CBOEN UCKOHHOM XPUCTUAHCKOW npa-
BOCnaBHoOW Bepe. E€ He KOCHyNnuCb HUKakue XecTokue atenctu-
Yyeckue n 6orobopyeckme NoBeTpUA BpeMeHU, KOTopble Havyanucb
eLé C peBOMOLNOHHbBIX AeMoKpaToB cepeaunHbl XIX Beka, n gaxe
paHbLUe. He KocHynuCb 1 npexoAsLine naeonornyeckme gormaTol
eé BpemeHun. Kaknm-To HeBEPOATHBIM YYTbEM, NPUCYLLUM TOSNbKO
6onbwomy noaty, A. AxMaToBa pasnuyuna 3a BCew MULLYPOW CBO-
el anoxu M3BEYHbIM 3aKOH YeroBeyeckoro bbitus: «beperuTecs,
4TO6bl HE 060NLCTUNOCH CepALe Balle, U Bbl HE YKITOHUITUCH, U He
cTanu Cny>xuTb UHbIM 6oram» (BTtoposakoHue, 11: 16).



A OCHOBHbIM, cnacuTenbHbiIM 0bpasom kak ana A. bnoka,
Tak u gns A. AxmaTtoBou, onpeaenueLLMM MUX NyTu, cTan obpas
PoauHbl, Poccuu, pogHon 3emnu. MimeHHo Torga, korga PoguHe
rposuna onacHoCTb. He CTOMbKO BHELLHSS, CKOMbKO OYXOBHO-
MunpoBo33peHyeckad. ¥ A. AxmaToBOM 3TOT MOBOPOT COBeEP-
LINIICA HakaHyHe M ¢ Hayanom [lepBON MUPOBOWN BOWHLI, Kak
B cTuxoTBopeHun «Monb 1914», koraa oHa npo3pesBana cTpatu-
Hble CPOKW, KOrA4a «CTaHeT TeCHO OT CBEeXMX Moruny». MNpuyém,
ONacHOCTb, FPO3siLLyl0 CTpaHe, BOCMPUMHUMAET Kak KpylleHue
Mupa, kak pacnatue Xpucta: «PaHat Teno TBoé npecssaToe, /
MeuyT xxpebuin o0 pusax TBomx». Kakon yx npu aTom MoxeT 6biTb
«UMMNEPCKUIN IHTY3na3mM», CBOMCTBEHHbIA MHOTMM B HayallbHbIN
nepuon BOWHbI, 0 KOTOpoM nucana A. Map4eHko: «YeTblpHag-
uaTbIvi rog aykHyncst B €€ noasumn HekuM nogobuem nmnepcko-
ro aHtysmasma» («C Heln yxoamn 9 B Mope...», AHHa AxmaToBa
n AnekcaHgp bnok: onbIT paccnegoBaHus. «HoBbIi Mup», Ne 8,
9, 1998). Kak BUgHO M3 3TOro CTMXoTBOpeHUst AHHa AxmaToBa
Haxogunacb COBCEM B MHOM JYXOBHOM M MUPOBO33PEHYECKOM
M3MepeHun, a He B 3TOM peanbHO-6bITOBOM, BOEHHOM W NOMu-
TUYECKOM...

Kak y>xe Bngenu, B ctuxorBopeHun 1917 roga «Korga B Tocke
camoyOMINCTBA...», KOrga Ha rofoc, KOTOpbI en «Obiny, 0OCTaBUTb
«CBOMW KpaWn, rnyxown 1 rpeLlHbli», 0CTaBUTb Poccuio HaBceraa, py-
Kamu «3amblkaeT cnyx». B ctuxorsopeHun 1922 roga «He ¢ temun
1, KTo 6pocun 3eMnio Ha pacTep3aHue Bparam...» Co BCen onpeae-
NEHHOCTbIO He Mbicnnna cebs BHe Poccuu, rae HU eanHoro ygapa
He oTknoHuna oT cebsa. Takon Tema PoauHbl, Poccun octaétca
y HEé 1 fanee, Ha NPOTSKEHUN BCEro €€ TBOPHECKOro nyTu.

W onsa AnekcaHgpa bnoka tema PoguHbl, Poccun Bo Bpems
BOWHbI CTAHOBUTCS [MaBHOMW:

UNdym seka, wymum eoliHa,
Bcmaém msamex, eopsm depesHu,
A mbi 8C€ ma X, MOs cmpaHa,

B kpace 3annakaHHoU u dpesHed...

Ho oH npo3peBaeT onacHOCTb, FPO3sLLYH0 CTPaHE paHbLUe, yXe
C nepBon pesontounen B Poccnn. Ha atm rogbl NnpuxogaTcs camble
TPYAHbIE U MYYMTESNbHbIE €ro pasmblwneHus o PoaunHe. N yto npu-
MeuaTenbHO, Camo NPO3peHne YeroBeka, ero cnacuTenbHbIn gap
no6BM KO BCEMY CYLLEMY OH CBA3biBaeT ¢ PognHon:



MHo20 Hac — c80600HbIX, HOHbIX, CMaMHbIX —
Ymupaem He nobs...

lputomu mbi 8 0ansax HeobbIMHbIX!

Kak u xumpb u nnakame 6e3 mebs!

B nuceme K. C. CtaHucnasckomy 9 gekabps 1908 roga oH us-
naraeT TBOPYECKYI MporpammMy Bcen CBOeW XusHu: «Begb Tema
MOsl, 51 3Hat0 Tenepb 3TO TBEPAO, 6e3 BCAKMX COMHEHWI — XMBas,
peanbHasi TemMa; oHa He TONbKO 6osibwe MeHs, oHa Bonblue Bcex
Hac; n oHa BceobLas Hawa TeMa. Bce mbl, Xxueble, Tak Unn nHaye
K Hen xe npuaém. Mbl He norgém, — oHa cama NoMAET Ha Hac,
yxe nowna... He omkpoem cepdya — noaubHem (3HaK 3TO Kak
OBaxabl ABa 4eTblpe). [NonyTopacTtaMmunnnMoHHast cuna nonaer
Ha Hac, CKONbKO Obl LUTLIKOB Mbl HX BbICTaBUIIM, Kakon Obl «Benu-
ko Poccum» (no CtpyBse) HM BO3aBUrNn. CBATO HAcC pacTonyerT;
Oyab Hala KynbTypa — ceMu nsiaen Bo nby, He ocTaHeTcs OT Heé
KaMHS Ha KamHe.

B Takom Buge ctouT nepeno MHOM Mosi Tema, mema o Poccuu
(Bonpoc 06 MHTENNUreHuun n Hapoae, B HaCTHOCTH). DTOW Teme
51 co3HaTenbHO 1 6ecnoBOPOTHO rloceswar Xu3Hb. Bcé sipue co-
3Hato, YTO 9TO — NEPBENLUNIN BOMPOC, CaMblil XXM3HEHHbIN, CaMbli
peasnbHbIl».

B 1915 rogy BbinyckaeT kHury «Ctuxu o Poccum». B camble
TPyAOHblEe ONA CTpaHbl roAbl, KOr4a HaBUcLLasa Hag Hel katacTpoda
yxe 6bina o4eBngHa eMy n Hanbonee NPoOHULATENbHbLIM €ro COB-
pemeHHukam. M korga Tema Poccum B «0bpasoBaHHOM» YacTu 00-
LecTBa 6blnia «HeNnonynsipHoOM»...

19 mapTta 1921 roga, y>xe 60nbHON, @ NO CYyTU, YMUPAIOLLUNA,
A. Briok 3anuceiBaeT HeYTO Bpoae BuaeHnin «Hwu cHel, H1 sBb». 3a-
NUCbIBAET, Kak OH CaM OTMeYar, «CO CrenHyLmMm OT yxkaca rna-
3aMu». M1 B TakOM ero coctosiHuu, 3To Oblnn BuaeHus o Poccuw,
KOTOpbIE M CErogHsa NoTpsicaloT CBOMM NPOPOYECTBOM: «YcTanas
aylwa npucena y nopora morunbl. OnsTb BeCHa, ONSATb Ha KPyTU3-
Hax uBeTét mumHaanb. Mumo npoxoauTt MarganuHa ¢ cocyaom,
Métp ¢ kntoyamu; Canomesn HECET ronoey Ha bntoae; eé nunosoe
C 30/10TOM NfaTbe Takoe LWMPOKOE N TSHKENOE, YTO el NPMUXoanTCS
OTKNAbIBATb €r0 HOroMn.

— lywa mos, rae e TBOE Teno?

— Teno Mmoé Bcé ewwé 6poanT no 3emre, ctapasiCb He NOTEPSATb
AyLly, HO AaBHO yXe eé noTepss.

OkoHYaTENBHO PA303NMBLUMINCS YOPT NPUAYMaI CaMyto XecTo-
KY0 MyKYy U nocbinaeT 6egHyto gywy B Poccuio. [lywa cMUpeHHo



cornawaetcs Ha ato. OcTanbHble YepTu pyKonmnewyT cTaplemy
3a ero YygoBULLHYIO N306peTaTenbHOCTb.

Oywa mbiTapcTtByeT no Poccuu B ABagLaTOM CTOMNETUN...

...A 3a pepeBHel Ha xoriMax OCTaHOBMUUCL BoraTbipu: CUSHNE
Konbuyr, 6onblie HU4ero He pasobpatb. OavH Bblexan Brnepés,
KoHb Kkpenko ynépcsa Horamu B 3eMIio, BCaQHUK MPOTAHYM PYKY,
nokasblBaeT Jarneko 3a fec...».

A gyuwa, kak BUauMm, MbitapcteyeT no Poccuu 1 B Hawem aBag-
LaTb NepBoM Beke., . Tonbko 3aeck, B Poccum Haxoasa cebe npu-
cTaHuvwe, B NpOAyBaeMOM BCEMU BCENEHCKMMU BETpamMun Mupe...

HeBO3MOXHO Ha3BaTb ApPYroro noarta, kpome AHHbI AxmaTo-
BOW, KOTOPbIN Tak xe rnyboko, kak n A. briok, noHnman 6bl cyab-
Oy Poccuun, Tak 6bl cTpacTHO oTcTamBan €€ M Tak eCTeCTBEHHO
He MbICnn 6bl CBOEN XN3HW BHE HEE. W 9TO Obinn He geknapauuu,
a BblpaXXeHUe camoro cyuwecTBa UX JIMYHOCTEN. VI MOXHO NuLb
nogmeuTbcs nposopnueoctn O. MaHgenblwTama, KOTOPbIN eLwé
B 1916 rogy nnucan o6 A. AXmMaTOBOIN, YTO «B HacTosLLee BpeMs
€€ noa3ng 6nmska K Tomy, 4Tobbl CTaTb OAHUM U3 CUMBOSIOB BENK-
unga Poccuny, («deHb noasum», 1981 r.).

Bepa n PoguHa, Poccus — aTo Te rnmaBHble OyXOBHble BeENU-
YMHbI, KOTOPblE HE MOTYT ObITb NOABEPrHYTbl COMHEHWUIO HWU MpuU
Kakux BHELLUHNX 06CTOATENBCTBAX, TO, YEro He MoXeT nokonebatb
HUKaKOM «AyX anoxu». M 310 co BCen onpenenéHHoCTbo U He-
3bl6/1EMOCTBI0 BOMNOTUNOCL B TBOpYecTBe AnekcaHapa broka
1 AHHbI AXMaTOBOM.

Opyroe pgeno, 4to B Gonee no3gHWX WUCCNEOOBaHUSIX 3TO
OCHOBHOE cofepXaHne — BepHOCTb HapoAHoW Bepe 1 ceoel Po-
anHe, Poccum — cTano CBOAUTLCS MULb K KakMM-TO pearibHo-
ObITOBbIM acnekTam, K B3aMMOOTHOLUEHUIO MO3JTOB, K «JlereHae»
«0 NoO6OBHOM poMaHe Mexay NepBbIM NOITOM U KPYMHENLen no-
3TECCon 3NoxXu, Unu, No KparHen mepe, o e€ 6e3HagéxHom nobeun
K Hemy» (B. M. XXupmyHckuin). HecmoTpsa Ha onpoBepXeHne 3ToMn
«nereHgbl» camon A. AxmatoBon: «B noatmyeckon Guorpadumn
AxmaTtoBon (koTopasi, 6€3 COMHEHMS, HAXOAUTCS B CMOXHbIX U Aa-
neKo He OAHO3HA4YHbIX OTHOLUEeHUAX C €€ peanbHOW Buorpadm-
en) «bnokoBckasi nereHga» 3aHUMaET OOHO M3 KIOYEBLIX MECT.
...B cBOMX MemyapHbIX 3anucsax AxmaToBa yaensna Hemarno me-
CTa OMNPOBEPXEHUIO «JereHabl» O €€ «Tak Has3blBaeMOM poMaHe
¢ brnokomy. («Mepenucka bnoka ¢ A. A. Axmatosown». [Npegncno-
Buve n nybnukauuna B. A. YepHbix. «JlutepaTypHoe HacneacTeoy,
T. 92, kH. 4, M., «<Haykay, 1987).



M Hago otaate AomkHOEe ToMy, kak A. AXmaTtoBa CTOMKO 1 No-
criegoBaTeribHO OXpaHsifna 3TW CBOM rMaBHble ueHHocTu. I Aga-
MoBUY B cTaTbe «Ha nonax «PekBuema» AHHbI AXMaToOBOWNY, NMo-
BOZOM K KOTOPOM cTano nagaHue noamol B 1936 rogy B MioHxeHe,
3ajaBarncs BOMPOCOM «KaK MO0 BCE 3TO CIyYUTbCA?», UMes
BBMAY TO CTpalUHOE BpeMsl KOHLa TpmauaTbliX ro4oB, O KOTOPOM
oHa nucana B «PekBneme»: «Kak mormno Bcé ato crnyuntbca?.. Bo-
npoc o6 M, TOUCTUHE NPOKNATLIN, MOTOMY YTO OTBETUTL HA HErO
MOXHO Obino 6bl NUWbL OOBACHUB, MOYEMY UOEU U NMPUHLUMLI,
no CyLwlecTBy npuemiemble, B 3ambiC/lie CBOEM MOASIMHHO anb-
TPyMCcTMYECKME NPUBOOAT K XXecTovanwemy Hacunuo». Ho ato —
obwmn 3akoH ObITns, OTKPbIThIN eweé d. [JocToeBCKUM, Tak Kak
«BbIxoas n3 6esrpaHnyHom ceobofbl, 1 3akno4var 6e3rpaHnYHbIN
aecnoTuamy. Ytobbl OTBETUTbL Ha 3TOT BOMPOC, HEJOCTATOYHO
TONbKO Nto6OBaHMS anbTPYM3MOM Aeknapauuii U1 CBOEero onpas-
OaHNS «KUHYTb 3eMIllo», «ocTaBuTb Poccuto HaBcerga». Hapo
B NepByl ovepenb MOMHUTbL TO, MOYEMY MPOU3OLLUIIO KpyLUEHUEe
cTpaHbl B cbeBpane 1917 roga. Kak Mornv CoBpeMeHHUKN gony-
CTUTb 3T0. Beab BCE nocneaytollee, B TOM Yncre U NPOUCXOANB-
Lee B KOHUEe TpMAauaTbiX roqoB, Obifo Hen3beXHbIM CreacTBUEM
3TOrO KPYLUEHUS.

Ecnn 661 AHHa AxmaToBa HanmMcana Tonbko «PekBuem», Tor-
na sonpoc I AgamoBunya 6bin Obl cnpaBeanmebiM. Ho oHa, Kpo-
mMe «PekBuemar, co3gana «loamy 0e3 repos». N nuwet wux,
no cyTu, ogHoBpeMeHHo. MNuweTt o gpame Poccuu, HayaBLliencs
B 1914 rogy, B peBpane 1917 roga, a He B 1937 rogy... B «PekBu-
eMe» TOINbKO YacTb, TOSIbKO OAHA CTOPOHAa TOW Apambl, KOTOPYHO
oHa nocturana B «l[loame 6e3 reposi», 4a 1 BO BCEM CBOEM TBOp-
yecTBe.

I AgamoBud, cceinasicb Ha OGecnowiagHble K camon cebe
npusHaHma A. Axmartosoni: «[a, a nobuna unx, Te cbopuwia Hou-
Hbley», Korga ece bbiiu «bpaxHUKaMu» U «6nyaHMuamm» kak obl
B CBOE onpaBaaHue pgobasnset: «M kak nwobunal! MNMoatnveckun
MeTtepbypr 1912-ro n gByx-TpEX no3gHenwmx net 6e3 AHHbl Ax-
MaToBOM Henb3s cebe n npeactaBuTb. [1o-BMANMOMY, HE TaK yX
BCE& B HEM ObINIO HUYTOXHO M «MAKOCTHO». HanucaTb Tak, 3HauuT
abconTHO He NOHATBL TOro, 4YTO nepexusana A. AXxmaToBa, YeM
OHa Teps3anacb Mo3)xe. Hanucatb Tak, 3Ha4uT, HE MOHATL rnae-
HOro, TOro, YTo B «6ecnamsaTcTBE CMyTbI» U CTaBLUEN NPUYNHON
nocnegywoLlen Tparegum, Haxoaunucb Bce 6e3 nucknyeHus. Ta-
Koe «becnamsaTCTBO CMYTbI» MOXHO OblfI0 0CO3HaBaTb, HO BbIATH



N3 HEro No CBOEMY XOTEHUIO ObINIO HEBO3MOXHO. Takme COCTOSIHUS
obuecTBa BO BCe BpEMEHA HE OTMEHSIOTCA U HE yNpas3gHATCs
No HEKNM MOCTaHOBIEHUSM, @ U3XMBAKTCSA U NPEOoAosieBatoTCs
ayxoBHon paboTon. He noHsB Tex, nNpenpeBOMOLNOHHbIX fET,
I AgamoBu4 1 cBOAMUN BCE K Npobnemam amurpauunu, a He K cyab-
Oe cTpaHbl U Hapoaa: «Tema aonsa aBTopa «PekBuemMa» He HoBas.
Bonblwe copoka netr ToMy Hasaj, B CaMOM Hadarne peBOfto-
umm, AXxmaToBa nmMcana o «ronocey», KOTopbl 3Ban eé ocTaBuUTb
Poccuio HaBcerga, U 0 TOM, YTO 3TON «PeyYn HeJOCTOMHOM» OHa
He cTana u cnywartb. C Tex nop, 3Ha4uT, OHa CBOEro yoexaeHuns
N CBOMX @aHTUAMMUIPAHTCKNUX HACTPOEHUN He n3aMeHunar. [la passe
peyb TONbKO 06 «aHTUAIMUTPAHTCKUX HACTPOEHUSIXY?..

M noyemy, c kakon ctaTn A. AxMaToBa JoSKHa Oblna N3MeHsTb
CBOE MHEHWE U 0TKa3aTbCs OT TOro, YTo nocturna yxxe B 1917 roay,
B ABaguaTble roabl? Ho npumeyaTensHo To, Yyto . AgaMmoBud npu-
nommHaetT A. AXMaToOBON He CTUXOTBOpPeHNe «He ¢ Temun 5, KTO
Opocun 3emnio...», cogepxatlee becnowaaHbIn NPUroBOP KUHYB-
wum 3emnio, a bonee paHHee CTUXOTBOPEHME, Koraa e roroc
«ObIny, 3BaBLWNN NOKMHYTL Poccuio Haecerga... OHa-To yxxe Tor-
[a 3Hana, YTo 3TO AeNCTBUTENBHO Hagceeda. E& xe obnununtenu,
BMNMOTb 40 BTOopon mupoBoON BOMHbLI nonaranu, 4To aTO BCE Bpe-
MEHHO, YTO BCE KakMM-To obpa3om paspelwimntcs. Ho Beab He pas-
peLmnnocs...

Kak BCé 370 6b1510 Janeko OT TOro, YTo YyBCTBOBAra v nepexm-
Bana A. AxmaToBa, Haxoasacb Aoma, B Poccumn. Kak B 3ToM CTuxo-
TBOpeHun 1929 roga:

Tom 20pod, mHoU nrbumbili ¢ demcmea,
B eeo dekabpbckol muwiuHe

Moum npomomaHHbIM Hacnedcmeom
Cee200Hs noka3asncs MHe.

Bcé, ymo camo dasariock 8 pyKu,
Ymo 6b1r10 mak neeko omoama:
HywesHsbil xxap, MosieHul 38yKu
U nepeol necHu 6briaecodamp —

Bcé yHecrnioch npo3payHbim ObiMOM,
Ucmneno e enybuHe 3epkari...

Y eom yx 0 Hego3gpamumom
Ckpunay 6e3HochIl 3auzparl.



Ho ¢ nwbonsimecmeom uHocmpaHKu,
lneHéHHOU Kaxxdol Ho8U3HOU,
nsi0ena s, kak Myamcsi CaHKU,

U cnywana A3bik poOHOU...

3710 Bedb yxe ocBOOOXAEHWE OT CBOEW «MHOCTPAHHOCTU»
N BO3BpalleHMe K «POAHOW 3emney», K CBOeMy Hapoay, camoWn
cebe. 310 BeAb COBCEM He TO, YTO ropAenMBoe LIBETAeBCKOE:
«TOpXXECTBEHHbIMM MHOCTPaHLaMN NPOXOANM rOPOAOM POAHBLIMY.
CKopee eCeHUHCKoe: «A3blk corpaxkgaH ctan MHe Kak Yyown. /
B cBoel cTpaHe 51 CrOBHO MHOCTpaHeu». Ho eé «c nobonbITcT-
BOM WHOCTPAHKN», YMEHME CrylaTh «SA3blKk POAHOM» U ABNSEeTCS
CBMOETENbCTBOM BO3BPALLEHNS K POOHOMY A3bIKY. TPyAHOE U My-
ynTenbHoe, Yepe3 OCO3HaHWE «MPOMOTAHHOCTM HacreacTBay,
BO3BpaLLEHNE K PYCCKOMY MUPY.

AHHa AxmaToBa kakum-To obpa3om coxpaHuna B cebe To CBs-
TO€E YyBCTBO, yTPA4YeHHOEe 3HaYNTENbHON YacTblo Hawen «obpaso-
BaHHON» YepHu, o kKoTopoMm An. Mpuropees nucan ewé B 1857 roay:
«3a rpaHuLen MOXHO YyYMTbCA M €34UTb MO pasHbiM ropoaam,
HO Hago 6bITb Yem-HMOyYaAb oT Mocnoga Bora 06wxeHHbIM, YTOObI
ANS yOOBOMbCTBUSA XUTb B KAKOM-ITMOO MECTe Kpome OoTedecTBa.

O Tom, kak nocregoBaTefnlbHO W HACTOMYMBO, HECMOTpPS
HM Ha 4yTO, AHHa AxmaToBa OoTcTamBana CBOW BO33PEHUS CBUAE-
TenbCcTByeT cTuxoTBopeHne1961 roga «PogHasa 3emnsay, K KOTO-
poMy OHa npegnocbinaeT anurpad M3 CBOEro Xe CTUXOTBOPEHMUS
1922 ropa «He ¢ Temu 1, kTo 6pocun 3emnio...»: «N B Mupe HeT
niogen 6eccnésHen, / HagmeHHee 1 npolle Hac». ATo 0QHO3HAY-
HO rOBOPUT O TOM, YTO M MOYTM COPOK NIET CNYCTHA OHa npoAoskana
CBOK OyMy O pogHOM 3emrie, yTBepXaana u otctamBana To He-
M3MEHHOE U He3blbNeMOoe, YTO HE MOXET OblTb «NEepecMOTPEHOY
HW NPpK Kaknx obcToATenbCTBax:

B 3asemHbix nadaHkax He HOCUM Ha epyou,
O Hel cmuxu Hag3pbI0 He COHUHSIEM,
Haw eopbkuli coH oHa He bepedum,

He kaxemcs ob6emosaHHbIM paem.

He denaem eé e dywe ceoeli
lMpedmemom Kynnu u npodaxu,

Xeopas, 6edcmesysi, Hemomcmaeys Ha Hed,
O Hel He ecnomuHaem daxe.

La, 0ns Hac amo epsi3b Ha Kasouwax,

Ha, dna Hac amo xpycm Ha 3ybax.

Y mbl Mmeniem, u Mecum, U Kpowum



Tom Hu 8 4éM He 3amelwaHHbIl rpax.
Ho noxumcs 8 Heé u cmaHo8UMCS elo,
Ommoeo u 308éM mak c80600HO — C80€EI0.

BnonHe ecTtecTBeHHO, 4TO B roabl Benukonn OTeyecTBEHHOMN
BOMHbI AHHa AxmMaTtoBa co3gana HeMHOrne, Ho Takme MOHYMEH-
TanbHble CTUXOTBOPEHUS, KOTOPbIE BblpaXanu camy CyTb Npouc-
xogswero. 1o — npexae Bcero «Myxectso» 1942 ropa:

...He cmpawHo nod nynsamu mépmebimu neyb,
He 2opbko ocmambcs 6e3 kposa, —

Ho mbi coxpaHum mebsi, pycckas peyb,
Benukoe pycckoe crnoso.

C80600HbIM U YucmbiM mebsi MPOHeCcEéM,

U sHykam Gadum, u om rnseHa cnacém,
Haseku!

N ctuxotBopeHme «C camonéta», 1944 roga, npu BO3Bpa-
LEeHMM e€é U3 TaLLKEeHTCKOW 3Bakyauuu, BMOSIHE OCO3HaBasl, YTo
«B cokpoBuHMLE namaTn HapogHou / BorHOW mncnenenéxHble
rogar»:

Kak e nepenbili pa3 51 Ha Heé,
Ha PoduHy, ensidena.

A 3Hana: 3mo 8cé Moé —
Lywa mos u merno.

Hackonbko eé noatmyeckuin mup Obin CBA3aH C HapPOOHbLIM
CaMOCO3HaHUEM MOXHO CyauTb XOTs 6bl MO €€ CTUXOTBOPEHUIO
1944 ropa «[pudntanuer:

JleHuHepadckyro 6edy
Pykamu He pa3eedy,
Cnesamu He cMolo,

B 3emnto He 3aporo.

3a eepcmy s obolidy
JleHuHepadckyto 6edy.

5 He 832/71900M, HE HAMEKOM,
5 He c/1080M, He MOMNpPEKOM,
51 3eMHbIM MOK/TOHOM

B none senéHom

lMomsny.

Beab aTo CTUXOTBOPEHNE HEBO3MOXHO MNOHATL, €CJTU HE Y4eCTb
TOro, 41O B OCHOBE €ro INnexut M3BeCTHadA pycCKaa nocroBuua:



«Yyxxyto 6eay pykamu pa3seay, a CBoew nagy He gamy». Ho B TOM-To
1 geno, 4To neHunHrpagckasa 6ena 6oina onsa Heé ceoei, NOTOMy OHa
N HE MOXET pa3BecTn eé pykaMu. DTO TONbKO YyXyto 6eay MOXHO
rnerko «pasBecTu». Tak, He roBops NpsMo, HO obpasHo, Yepes no-
cnosuuy AHHa AXMaTtoBa Bblpakara CBOI KPOBHYIO NPUYacTHOCTb
k PoguHe, Poccun, n ko BceMy, 4TO MPOMCXOAMUT Ha e€ NoHe.

W, kakas aTMyeckas n QyxoBHas BbICOTA: MOCre BCero nepe-
XWUTOro, Nocne U3rHaHus Ha JONroe BPeMsS U3 pPycCKon nutepa-
Typbl, OHa He NpeabsBnseT HUKOMY CYETa, MOHMMAas, YTO Takas
Xe y4dacCTb nocrturna MumnimnoHbl eé corpaxpaH. n Aaxe B TakoOM
NonoXeHWM OHa HaxoAWT rnaBHOe, Henpexogsllee, korga 6ena
obopaymBaeTcsa He yTpaTon, a obpeTeHuem. Kak B aToM CTMXOT-
BopeHun 1962 roga:

Bom oHa, nnodoHocHast oceHb!
lMo3dHosamo eé npusenu.

A namHaodyamp bnaxeHHeluwux 8EceH
5 NoOHsIMbCSI He cMmerna ¢ 3eMIIu.

A mak briusko eé pasensidena,

K Hel npunana, eé obHAnNa,

A oHa 8 06peyéHHOe mersno

Cuny madiHyto malHo nuna.

* X %

Hawwn pasmbiineHns o tBopyeckor cyabbe AHHbI AXMaToBoOW
n o eé «lMoame 6e3 reposi» OyayT HEMNOMHbLIMMK, €CAIN Mbl HE COOT-
HECEM UX C TeM, YTO MPOUCXOANT HblHE B 00LLEeCTBe, KynbType, nu-
TepaType — BO BCeN Hallen AyXOBHO-MMUPOBO33peHYECKON cdepe.
Mbl He kacanucb 6bl 3Toro, ecnu Obl 34ecb He NPosiBUNACh N3BEY-
Has, BHelUHe He3puMasa 3aKoOHOMepPHOCTb OTKPOBEHUS, OTMEYEH-
Has BHadvane, 0 TOM, Kak npebbiBaeT 310 B 3TOM Mupe: «3Bepb,
KOTOPOro Tbl BUAeEN, Obin, U HET ero, U BbIMAET U3 6e3aHbl... 3BEPb
Obin, n HeT ero n asutca» (17:8). ONATb-TakM HANOMHIO, YTO KOfb
3110 B MMpEe HEeYyCTpaHMMO No camon nNpupoae YenoBeveckon, n He
MOXeET BbITb YHUYTOXEHO pa3 U HaBCceraa, 370 3HaYUT, YTO Kaxablv
YerioBeK M Kaxaoe MoKoneHue naen npeogorieBaeT ero camo-
CTOATENbHO, HECMOTPSA Ha NPeALLECTBYOLNIA ONbIT.

Korga AHHa AxmaTtoBa 3aBepluana cBoto «loamy 6e3 reposy,
APYron noaT yxe nHoro BpemeHu Hukonawm PybuoB B CTUXOTBO-
peHumn «B roctax» nucan B 1962 rogy BCE O TOW Xe, U y>Ke HOBON
«boremen:



Kyda meHs, 6edHszy, 3aHecno!
Takux kapmuH ebl cpody He gudaru,
Takue cHbl Had saMmu He sumariu,

U da muHyem sac makoe 350!

...A neped HUM, KOMy-mo noopaxas

U cyemsicb, kak ece no eopodam,

Cudum u Kypum XeHuwuHa 4yxas...

— Ax, nodyemy 8bl Kypume, madam!

OH 2080pum, Ymo 8cé yxodum rnpoyb

U scakuli nyms onnakusaem semep,

Ymo cmpawHbil 6ped, noxoxuti Ha Mmedseos,
Eeo onssimb npecnedosarn 8cto HOYb.

...Ho ece oHu onymaHbI ecepbés

Kakoli-mo obuweli HepsHo cucmemou:
CnyudaliHbIl Kpuk, pa3daswucb Had 6o2emod,
Loeodum ecex 00 Kpuka u 0o cnés!

U ecé mopyum.

B dsepsix mopyum coceo,

Topyam 3a HuUm pa3byxeHHble mMémku,
Topyam criosa,

Top4yum 6ymbinika 800KU,

Topyum 6 okHe beccMbicneHHbIU pacceem!

20 pekabpsa 2023 ropa, B camblil kaHyH HoBoro roga, roga
[pakoHa B MockBe npoLluna 3akpbiTas rofiasg Be4epuHka B HOY-
HoM knybe «MyTabop», HEYTO Bpoe CBasflbHOrO rpexa, KoTopyto
nposena 6norep u Teneesegyulas AHacTtacus VBneesa. Ho Be-
YepuHKa aTa oKasanacb BOBCE He 3aKkpbimol, a npefensHo om-
Kpbimou, TaK Kak TyT e cTana AOCTOsSiHUEM CPeACcTB MacCOBOW
MHopMaLMM U 3MOLMOHANbHOrO ObLLECTBEHHOIO 0BCYyXOEeHNS.
Ha TB ponvku ¢ 3Tor NOCTbIAHON BEYEPUHKN CTann KPyTUTb C Ta-
KOV 4aCTOTOM, YTO CITOXMITOCh BreYaTneHume: 310 AenaeTcs BOBCE
He Ans Toro, YTo6bl OCYANTL 3TOT caTaHW3M, a AN ero nponaraH-
Abl, Ans ero yteepxaeHus... O4eBnaHo, 4YTO Takas e€ «3akpbitasy
OTKPbLITOCTb U Obina uensto. OTnu4ano eé€ oT NPeXHNX «CoopULLL»
nuwb HasBaHue. Ecnn He «Bbpogsyasa cobaka», To «MyTabop»,
C BMoJIHe onpeaenéHHbIM CMbICIIOM: «S U3MEHSIHOCbY» B KOHTEKC-
Te marum u BonwebcTea. CyThb e ocTanach NpPexHen, 0 KOTOPOWn
A. AxmaToBa nucana B cBoer noame: «/ 6ecHyetcsa n He xo4veT
y3HaBaTb cebs YenoBek».



MpumeyvaTenbHoM Oblna peakuusi Ha 3ToT Wabalw cataHuama.
Ha TB Haweénca nuwb oguH 3KCNEpPT, KOTOPbIA cpasy e TOYHO
onpegenur, 4To 37O Takoe, HaNMOMHMB, YTO NoAOOHOe B Hallew
nctopun yxe 6bino B Havyane XX Beka, 3aBeplumBlieeca ¢es-
panbCKum KpywieHvem ctpadbl B 1917 rogy. [daxe Bblgatowme-
CH OedATenu KymnbTypbl, KDOME €CTEeCTBEHHOro OCYXXAEHUS 3TOro
Onypa, He cmornu onpefenuTb OYXOBHYK CYLIHOCTb SIBIEHUS,
KOTOPYH-TO OHU U AOMXKHbl BbIABNATbL B NEPBY0 odepedb, a Tak-
e — Npupody Tex reHOepHblX MOBETPUA, B KOTOPbIX KOpPYUTCSH
«UMBUMN30BaHHbINY MUP. ECnn 3TO ABNEHWe TONbKO Hallero Bpe-
MEHU, B TaKOM Crlyyae, Kak 00bACHUTb CTUXoTBOpeHune Katynna
«ATTWC», B KOTOPOM MpeKpacHbI toHowa ATTUC «6e3ymcTBoM
noacTpekaem CO CMSATEHHOK AYLWON» CMeHsiem ¢80l MoJi, OCKO-
NNAeTCca U CTaHOBUTCH XEHLUMHOW, B YEM MOTOM FOPbLKO packau-
BaeTcA. Katynn xun go Poxagectsa Xpuctosa (84—54 rr. 4O H.3.).
A Begb Torga Hu Pumy, H1 EBpone, HY BCelr unmBunm3aumm HuKakoe
nepeHaceneHne He rpo3nno. 3Ha4yuT, 3TO sIBMeHNe UMeeT APYryto
npupoay, KoTopyl npeanaraembiMu crnocobamu o6bACHUTL He-
BO3MOXHO. A €Crfi1 HEBO3MOXHO O6bACHUTb, TO €My HEBO3MOXHO
N NPOTMBOCTOATL, XOTH BCA UCTOPUSA CBUAETENLCTBYET O TOM, YTO
YenoBeyecTBO BMMOTb 4O HALLIEro BpeMeHn ¢ 3Ton «npobnemon»
Kak-TO CnpaBnsnocs...

AdaHacuin det, nepeBoAMBLUMIA 3TO CTMXOTBOpeHue KaTynna
O Hec4yacTHOM toHowe ATTHCe, CMEHMBLLEM CBOW MOM U CTaBLUEM
XKEHLUUHOW, 1 COCTaBUBLLUI NpUMeYaHus K HeMy, nucan: «He geno
WCKYCCTBa OpUAMYECKM pa3dbupaTb nNpaBbiX U HeMnpaBbIX... €CMU
6esymune npucylle venoBeveckow npupoae U KoMy-HUByab He-
obxoanmo 6e3ymcTBoBaTh, TO Aan bor, yTobbl 9TM Be3ymMuem
He 6bin 4... B yenoseyveckon 06n1acTn Mbl MOCTOSAHHO HATbIKAEMCS
Ha ABOMNCTBEHHOCTb XXMBOTHOW AYLUM U YENTOBEYECKOro Ayxa, BeY-
Hasa 6opbba Mexay KoTopbIMU 10-yAUYHOMY Ha3biBaeTcs cBob6oa-
HOWM BONen, Mexay TemM Kak TOPXXeCTBO TOW Unv APYron CTOPOHbI
nexuT B ymoriocmuzaeMoMm XxapakTtepe» (cM. AnekcaHgp Bnok,
«KatunuHa», coctaButenu C. C. JlecHeBckuir, 6. H. PomaHos. M.,
Mporpecc-nnesga, 2006).

Opyrue yBuaenu B 3TOM CTpaTerMyeckyrd U MNOMUTUYECKYIO
YCTaHOBKY, HarnpaBfeHHyl0 MnpoTMB Hac, npotuB Poccuun, 4To
3TO — co3HaTenbHOEe HacaxgeHwe passpata. W Obinu npasbl.
[a, cpa3y nocne BTopoi mupoBou BOWHbI 3anag chenan cras-
Ky Ha pasBpalleHue Hawero obuwecTtea, cnoeammn A. [danneca:
«MocesB B Poccuun xaoc, Mbl He3amMeTHO MOAMEHUM UX LLIEHHOCTU



Ha anblmBbie». 3aMeTUM, HEe OPYXMEM rpo3unn Ham, a pas-
BpalleHnem Hawero obuiectsa. Ho aTo He BCcA npaBha, Tak Kak
pasBpalleHne U BbIpOXAEHME 4YeroBeka MPOUCXOAUT rNaBHbIM
obpa3om BHYTpM BCAKOro obLecTBa, a He TONbKO Nog BIUSHUEM
n3sHe. Ho otctoga noHATHO nodemy CLUA ctonb 6ecuepeMoHHO
00BbABUNM O HALLEM «CTpPaTErMyeckoM MOpa>KeHUny, To ecTb O Ha-
LLEM rocygapCTBEHHOM U HAPOAHOM YHUYTOXEHUN: OHU YBEPOBa-
N1, n He 6e3 OCHOBaHUN, B TO, YTO MOOMEHa Halwux ueHHocmeu
Ha hanbwusble yxe npousowsna... I yseposanu, Kak n Bcerga,
OnpoMeTYMBO... HECMOTpPSs Ha TO, YTO BCSA AYXOBHO-MUPOBO33PEH-
yeckas, KynbTypHas v MHMOpMaLMoHHas cdepbl Hawwen X1U3Hu
HaxoauTCs Moka B HeonpegenéHHOM COCTOSAHWUW, NpeacTaBniss
coboW rmaBHyo yrpo3y Hallemy HapogHOMY U rocyAapCTBEHHOMY
CyLLeCTBOBaHMIO. ..

Ho ecTb 1 BoBCce BecneyHble OLeHKN NPOMCXOAsLLEro, HECMO-
TPS Ha TO, YTO, Kak BMOHO M3 HALUMX COMOCTABIIEHUW, «Te, KTO
Onuctan B TpMHaguUaTOM rofy», OYeHb YX CXOAHbI C TEMW, KTO
«bnmucTtaeTt» cerogHs. C Ton pasHuuen, 4TO Tam BObino BCE-TakK
M TBOPYECTBO, a 34€eCb, MO CYTU, NULb «LIyMUXa U yCcnexy», rae
BCE NOBEPSIETCSA UCKMIOYUTENBHO «PENTUHIOM Npoaax» u becko-
HEeYHbIMKN, abCOMTHO HE UMEKLMMN HUKAKOrO OBLLECTBEHHOIO
3HaYeHns nNuTepaTypHbIMU NPEMUSMN.

Bblwe mbl npuBogunu croea I AgamoBmya 0 TOM «4yXxe 3no-
XW», «4TO 3TO OblINa 3a XU3Hb»: «BbInn N 3TO rofbl BEICOKOrO Ha-
npsixeHnsa Yenosedeckoro gyxa? He gymato. Ho 6bina B 3Tu rogbl
ocobas crnafgocCTb XMU3HU, Kakoe-ToO CMyTHOe NpeayvyBcTBue 6nmns-
Knx 6ea n kpyweHunin. OTToro Bce TOPONUINCH XUTb, BCe Obinn Be-
TPEHbI U POMAHTUYHbI». TO €CTb, UM B TOM HEPBHOM BO30Yyxae-
HuK, koTopoe B. Xogacesny HasBan «nuxopagkony». BocxuwaTtbes
3TUM, 3Has, YTO NPOU3OLLSIO NOTOM, HET HUKAKMX OCHOBaHUN. Kak
N HEeT OCHOBaHWil onpaBAbiBaTb «ONUCTAOLWMX» TEX HbIHELHUX
«fedaTenen KynbTypbl», KOTOPble C WUCTUHHOW KynbTypown AaBs-
HO noTepsanu cBA3b. HO BOT AOKTOp uckyccTBoBeneHms Muxaun
LLisbIAKOM yCcniokamBaeT ynutaTenen co crpaHul «Poccunckon ra-
3eTbl» (Ne 2, 2024), 4TO HM4YEero 0COBEHHOro HEe MPOUCXOAUT, KYTO
Obl H/ NPOMCXOQUIO B OKPY>KaloLeM Mmupe, 6ONbLUMHCTBO POCCU-
SIH CTPEMSATCSH COXPaHWUTb MPUBbLIYHbLIN YKNa CyLleCTBOBaHMUSAY.
To ecTb, 4N OOHUX BOWHA C yBeYbsaMW U rubenbio, a AN Opy-
rmx — «bnuctaHme». M BocxumaeTcs 3anofIHEHHOCTbIO TeaTpoB
N KOHLUEPTHbIX Mrowanok: «TakMx aHLWaroB, Kak B HbIHELIHEM
rogy, He Obino gaxe B JOKOBUAHble BpeMeHa». [lopasuTtenbHo



ero obbsicHeHMe 3TOro, Hem3MeHHoe co BpeMéH . AgamoBuya:
«HaBepHOe NoToMy, YTO B HANPSXKEHHbIE NEepuUoabl nCTopmun 060-
CTPSAETCS XaxK4a XU3HN BO BCeX €€ nposBneHuax». Hy 4to, mon,
npucTanu K «4eaTensaM KynbTypbl» C 3TON «rOfI0N BEYEPUHKONY,
€CIV 3TO BCETO NULLb OAHO U3 NPOSBIIEHUI «XKaXabl XXU3HWUY...

A TO, UTO 3Ta «BEYEPUHKa» ABMSETCHA NOBTOPEHNEM TEX «HOM-
HbIX cbopuLy» Gonee BEKOBOW AABHOCTU, C TEMM XKe NOCNeacTBu-
SIMK, 3T0, BpoAe Obl 1 He BaXXHO: «OTO Oblfl 04eHb 3aMKHYThIN, A0-
BOJIbHO MarnO4YUCTEHHbIN KPYXXOK, NeTepbyprckuin, ekaaeHTCKNI,
3CTETCTBOBABLUMIM M BCerga YyBCTBOBABLUMIA CBOE OOMHOYECTBO
B CTpaHe U ecnv He Bpaxnay, To rmybokoe paBHOOyLUME CTPaHbl
k cebe... Kaxgbin yyBcTBOBan cebs cBuaeTenem pa3BA3KM Kakom-
TO TanHou gpambl» (I AgamoBny).

[OKTOp MCKyCcCTBOBEOEHMS, BOCXMLLAACH aHLaramu B Tea-
Tpax 1 Ha KOHLEpPTHLIX NnoLwagkax, Bpoae Obl, He roBOPUT O TOM,
YTO MMEHHO NMPUCYTCTBYET Ha 3TUX MIOLafKax U KakoB penepTy-
ap, HO oroBapuBaeT, Yero He OOMMKHO OblTb, XOTSA €ro U Tak HeT:
«KoHuepTbl BOEHHO-NATPUOTMYECKOW MECHU HEe MOryT yAoBneT-
BOPUTL BCe MOTpebHOCTU Tenesputenen». [ae oH mux yBuaen,
He 3Hato. Te ke 6ecnoMoLLHble CTUXOTBOPHbIE PeYnTaTmBbl, KO-
TOpble NOPOK pacneBakTCsa NOL BUOOM BOEHHO-MATPUOTUYECKOWN
NEecHW, HX NECHSIMU, HY NO33Mel Ha3BaTb HEBO3MOXHO, M60 3TO —
BHe KynbTypbl. HO oroBopka 06 3TOM ganeko He crnyvanHa. Tak
y>xe ObIno, 0 4ém nucan 1ot xe . AgamoBny 06 0ObIKHOBEHMM «OT-
OpacbiBaTh 4OBOAbLI U COOOpaXeHnsa cycarnbHO-NaTPUOTUYECKNE,
He M3MeHATb caMMM cebe Ha TOM OCHOBaHMKM, YTO 3TOro OyATO
Obl XOET n paxe TpebyeT OT Hac Hawa OOHOBNEHHAS poauHay.
Ho onbIT HaLen MHOrOTPYAHOW NCTOPUM OAHO3HAYHO CBUAETENb-
CTBYET O TOM, YTO KaK TOSTbKO NAaTPMOTM3M HauMHaEeT pasgenstbes
Ha «cycanbHbIN» N «HE CyCallbHbIA», 3TO 3HAYUT, YTO NATPUOTU3M
B GOMbLLOW ONACHOCTM...

MpuMeyaTeneH Obin 1 OBLWMIA XOP XKYPHANUCTOB Ha 3TOT Hbl-
HELHUN caTaHM3M: HET 3aKoHa, YTOoObl ero OUueHUTb 1 NpUBMeYvb
€ro y4aCTHUKOB K OTBETCTBEHHOCTU. PadyMeeTcsi, HUKTO He BCMOM-
HWUM, YTO Takoe ABneHune ObIno Bcerga, co BpeméH [ipesHero Puma,
C OOHUM U TEM € HEeU3DEXHbIM UTOTOM — KPYLUEHUEM CTpaHbl.
CTtano coBepLUeHHO 04EeBUAHBIM, YTO Halle 00LeCcTBO OKasanoch
noka He roToBbIM HM K OLIEHKE 3TOro cataHuMama, HU K crnocob-
HOCTWU NPOTMBOCTOATbL emy. [la u Kak oHO ByaeT NpPOTMBOCTOATh
3TOMY 311y pa3noXeHNs 1 BbIPOXAEHUS YenoBeKa, eClv HE MOXET
noka ero pasfnumynTb, TO €CTb, A4aTb €My TOYHOE ornpegeneHue.



B 6onblwnHCTBE CBOEM yBUOENU B 3TOM MEP3KYH, HO BCE-TaKu
©€e3BUHHYI0 LLANOCTb, KOTOpas SKOObI MOXET ObITb U3BUHUTENbHA
B Ni0AsX, MMeLWmnX Yepes cpeacTBa MaccoBon UHopmaumy Bnu-
SHWe Ha HapoA... icnoBegHNKOB €€ NPUHANUCH B3bIBaTb K pasymy
W CTbIANTb. Tak MOXHO Aenatb, NULlb He BMOSTHE NOHMMaHUs Npu-
poay 3Toro ABneHus. ATo HaMBHO, MO CTbIAUTL Tex, «KTo He 3Ha-
€T, YTO coBeCTb 3HauuT / M 3ayem cywiectyeT oHa» (A. Axma-
ToBa), 6ecnonesHo. OHM Begb MHbIMKU cTaTb He MoryT. OcTaértca
OAHO: He AonycKaTb X B CBOM OYXOBHbIN MUP. He gonyckaTb TOro,
4TOObI 3TO pa3noXeHWe 1 BbIPOXAEHNE YenoBeKa nonyyano npe-
obnapgaHve B 06LWEeCTBEHHOM CO3HaHUN. A 3TO — iena yKe BrosiHe
3eMHble, OpraHM3aLMoHHble, KOTopble AOoMmKHa M obssaHa npegn-
npuHMMaTh BnacTb. [pecTynHo nepes HapogoM U CTPaHOM 3TOro
He genartb Mo KaKMM-TO NCEBAOrYMaHUCTUYECKUM COOBpaxeHnsim
UM N3 KaKNX-TO MENKUX 3EMHbIX BbIrOA.

Ho gpyroro cnocoba orpagute ntogen npocto Het. Cornac-
Ho OTKpoBeHMto, AHren, cxoaswmnin ¢ Heba, KOTopbI UMEN KoY
oT 6e3aHbl 1 6onbLUYIO Lenb B pyke CBOEW, «B35N ApPaKoHa, 3MUS
ApeBHero, KOTOPbIN eCTb ANABOJ 1 caTaHa, U CKoBarn ero Ha ThbiCs-
4y net» (20: 2). «/ Hn3Bepr ero B 6€34Hy 1 3akNYun ero, 1 no-
NOXWUN HaZ HUM neYaTb, Aabbl He NpenbLUan y>xe HapoAabl, 4OKONe
HEe OKOHYMTCS ThiCAYa NeT, Nocne Cero emy JONKHO b6bITb 0CBOOO-
XAEHHBIM Ha marnoe Bpemsi» (20: 3).

Hawwn npocBelwéHHble COBPEMEHHUKN MOTyT cKasaTb: HY YTO
Tenepb cchbinatbcss Ha OTkpoBeHue, Ha CesuweHHoe [lucanwue,
€CNN K AHI0 CEerogHsLLIHEMY OHU OTHOLUEHWUS He umeloT. M npos-
BAT HEMNPOCTUTENbHYI CaMOHaAesHHOCTb U HauBHOCTb, MBO 3TO
He Tak. [lyxoBHas cdepa ObITUS YenoBeyeckoro HemnpepbiBHA
N WHON 3aKOHOMEPHOCTU, UHON «apXUTEKTYpbl» YTO 1K, MPOCTO
He nmeeT. Henb3sa BeAb He 3aMeTUTb, YTO Halla LMBUNU3aLUSA
M3Ha4yanbHO M OO0 Cero AHA HaxoguTcs B OOHOW U TOM e napa-
anrme BaBunoHckoro ctpomTenscTBa, KOTOPOe n3MeHseT hopMbl
N HasBaHUs, He u3meHss ceoer cyTu. OHO MOXEeT Ha3blBaTbCH
KaK yrogHo — TO N1 KMUPOBbLIM KOMMYHU3MOMY, TO fin «rrnobanu-
3aumen», Ho obs3aTenbHO MpegnonaraeT OoTpeyvyeHue YeroBeka
OT camoro cebs («1 coTBopuM cebe umsay, beitue, 2:4), oT cBOEW
OYXOBHOW NPUPOAbl, TO €CTb YHUYTOXEHMWE YernoBeka... HbiHe, kak
W Bcerga, rmaBHOW NpobrnemMor CoXxpaHeHus LMBMNM3aumm sBna-
eTCs BOMpOC O YerioBeke, O ero nNpupoae, 0 CoxpaHeHuu ero ay-
XOBHOW cyLHOCTU. BC& ocTanbHOe 3aBUCUT OT 3TOrO.



[lyxoBHas xe cdepa 4enoBeveckoro 6bITUSE HUKOTAA He onpe-
Aendanacb 1 He ynpasnsanacb 3aKOHOM, OPUANYECKON NPaKTUKON,
YTO OTHOCMUTCS K COLManbHOMY YCTPONCTBY XU3HW, HO HE K yXOB-
HOM Npupone Yenoseka. Bo mHoron mepe eé nocturaet nurepa-
Typa. AHHa AxmMaToBa OKOS0o NnofnyBeka nocTturana, npeogonesas
W Bblpaxkana B CBOEM TBOpYECTBE 3Ty ABONCTBEHHOCTb YefoBe-
Ka — ero oM3nMonorMyeckom n JyxXxoBHON NPUPOAbI...

Ho 3ayem xe Takomy nopoyHomy obLiecTBy, B KOTOPOM BMe-
CTO KynbTypbl U NuTepaTtypbl ByncTByeT 4epTomnonox «Lwoy 6us-
Hecay». 3a4eM Xe eMy UCTUHHas nuTepaTtypa, kotopasi pasobna-
YaeT U yHUYTOXaeT cataHuam? A noTomy nutepaTtypa U3roHseTcs
13 06LLEeCTBEHHOrO CO3HaHWS, OCTaBMAs NULb UMUTaLMIO €€, 3TOT
caTaHM3M nponaraHaMpyLwyto...

A oueHKa 3aToMy SIBNEHWIO B Halle BpeMs nutepaTypoun yxe
AaHa. Ha gyxoBHOM, 06pa3HO-NO3TU4ECKOM, CMbICIOBOM, MeTa-
dmsmyeckom ypoBHe. Ckaxem, B cTuxax Toro xe KOpusa KysHeuo-
Ba. OTO — OTCTYMNMEeHMe OT CBOEN BEpbI:

Om 8eyYHoU KHuau ObiM 8asium,
B Heli sbizoparom cmpoku.
Mup nokocurncs, Ho cmoum...
Ewé He ebiwnu cpoku.

M kak HensbexHoe crieacTBME BEPOOTCTYNHUYECTBA — BbIPO-
XOeHue yernoseka:

lopu ozowHb! biMuck bubnuomeka.
Paseelics nenen ro coipoli 3emrie.
A e 6ydywem yguden yenoseka

C neyambto 8bIpOXOEHbS Ha Here.

Ho no Tow He3pMMOW 3aKOHOMEPHOCTU ObITUS, U3NOXEHHON
B OTKpOBEHMU, MHAYe U ObITb HE MOXET, KaK yxe Obifo, 0 YéMm
A. Briok nucan 9 sHBaps 1918 roga: «Poccum cyXaeHo nepexuTb
MYKW, YHWXKEHWS, pa3feneHns; Ho OHa BbIMAET U3 3TUX YHUXKEHUN
HOBOW U — MO HOBOMY BENUKONY.

Tak yxe 6bIno, n Tak HensbexHo byaerT.

2. Mockaa



