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ПОЭZИЯ

Денис Попов

РУССКИЕ ИМЕНА

ВЕРЕЯ

Ох, как ветер бьёт воротину!

Хоть железная – скулит.

Под крестом заныла родина,

Под нательным, и болит.

Запустил!

Когда – не вспомнится,

Не достанется назад.

Сам себе я и околица,

И калитка в палисад.

У костра ль сижу на чурочке,

За столом ли со братья,

Всё болит, болит вот туточки,

Неизбывная моя.

О заборы ветер режется,

В травах бродит и в репье...

Страшно! Вдруг да не удержимся

Мы на вере-верее.

*  *  *

Когда пространство что ни день жужжит

И плоть черна, и небо цвета плоти,

И поле перейти – не жизнь прожить,

По имени кого в душе зовёте?
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Пусть снова русских времени колосс

Имён не различает на разгрузках,

По-арамейски говорил Христос,

Но мир спасал, как мир спасает русский.

Пусть воду нам не пить с лица страны,

Но есть Амур, Печора есть и Волга...

И новый дождь смывает пыль войны

Со щёк бойца, пускай и ненадолго.

*  *  *

Июльский жук царапнет шею.

Смахну – другую поищи!

Когда б я так же ахинею

Легко мог смахивать с души!

Но отчего я так бессилен,

Как под рукой моей усач?

Не смахивай меня, Россия,

Но в коробок от спичек спрячь.

И там, где крестик скособочен,

И дождь на травах и усах,

Открой заветный коробочек...

Бывай!

Спасибо!

Дальше – сам!

*  *  *

Что знал я о Донбассе до войны,

Фадеева и в школе не читавший?

А нынче я историю страны

Учу по новой, сам в неё попавший.

А нынче, географии адепт,

Страны моей исследую фронтиры.

Мне всё равно – как ляжет карта мира,

Не лёг бы веры в Родину укреп.
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Не сгинули б напрасно мужики,
Что возвращают русское России...
Что знали о Донбассе старики,
Вернувшие его в сороковые?

*  *  *

Вот уж год, наверно, нет весточки от него.
Военком говорит, что погиб он, скорей всего.
Но весна окрест. И дорога, как Божий перст.
И мужик на ней, похожий на старый крест.
А в сарае – новенький ждёт мужика того:
Раз погиб, так тело вернут его.
А мужик вернулся ни духом, ни сном – живым,
И в стакан глядится, и жёнка глядится с ним.
Умереть не может, что было уже мертво:
На себя махнул он задолго до СВО.
Да и баба его считала себя вдовой,
Иногда детьми рассчитаться нельзя с войной.
Кем бы смерть ни была, только жизни мудрей Устав,
И закат кривится, точно вдовы уста
И уста воскресшего, ибо весна окрест.
И мужик идёт по соседям: Не нужен крест?

*  *  *

Всё чаще за вопросом «Помнишь Саню?»
(Серёгу, Васю...) следует «Погиб!»
И грани как не вдавливай стакану,
Внутри него всё та же, та же зыбь.

Раздетые до пояса деревья,
Раздетые, хотя на свете май,
Не осуждайте, мол, они – деревня!
Пусть выглядят сошедшими с ума.

Пусть выглядят! Чего не показали,
Не рассказали, значит – не резон.
Всё чаще вижу на автовокзале:
Усеян их окурками перрон.
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ЛЁХА

Лёха помнит друзей и войну.

Лёха помнит и маму и брата.

Но когда он отходит ко сну,

Он уже не приходит обратно:

Там, где память – у Лёхи дыра

И снаружи её не заметишь.

Он не помнит, что было вчера,

Словно не было дня перед этим.

Что сегодня ему ни скажи,

Что сам Лёха в моменте не скажет –

Он забудет, как прошлую жизнь,

Словно день накануне – не важен.

Я когда-то молился о нём,

Чтоб не стала война его болью...

Он один, кто сегодняшним днём

Может жить против собственной воли.

*  *  *

Как горек он, мир, сорванный с куста

Незрелым! Как он твёрд и неподатлив!

Я крест ваш на себя возьму навряд ли

И вам не надо моего креста.

Как скучно на душе от суеты!

Торопятся жить дети и собаки.

А мне бы полем, полем паки, паки...

Да иже херувимы с высоты.

Что не хватает нежности во мне

Что самому её мне не хватает –

С окурками стеклянная простая

Расскажет разве банка на окне.
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К чему тогда словесный этот цирк –

Пародия на духа упражненья?

Как скучно на душе от сожаленья!..

Не херувимы ль в листьях – цвирк да цвирк?

*  *  *

Как я не сдержан! Как терпеньем слаб,

И то и дело вспыхиваю спичкой!

И я бы потерял тебя, когда б

Ты мне принадлежала хоть частичкой.

Зачем тебе ряды моих дымов,

Пронзающих небесное подножье?

И произвольный чувств порядок мой,

И вольный перевод мой планов Божьих?

*  *  *

А наутро они проснутся.

А наутро проснусь и я

Где-то между Лазо и Фрунзе,

Между Щорса и Крымская.

Будут Родина или мама,

Или бывшая, иль жена,

Вслух ли, мысленно ль звать упрямо:

Для чего я тебе нужна?

– Чтобы крест не давил на плечи! –

Скажет умный, осмотрит тыл.

Я – на всякий, чтоб не обжечься,

Им отвечу: для красоты!

А спросили бы: кто тебе – я?

Вслух, быть может, ответил: печь!

Не скажу же я им: Медея –

Иногда, а порою – меч...



Назовёт ли меня Россией,
Иль подумает так хотя б,
Мальчик в кепочке некрасивой,
Мне сказавший однажды «Пап!»?

*  *  *

Эй, есть ли кто в метельной кутерьме?
И, окромя тщеты, что – после слова?
Мне не давали даже срок условный,
С чего я вдруг подумал о тюрьме?

И снова усомнюсь в себе: на кой
Смотрю на мельтешенье снега, снега?...
И если где-то заскрипит телега,
То это «где-то» очень далеко.

И если здесь себе я был нужон
Когда, то вышел весь и... будто не был.
Но кто с тобой разделит это небо
И поднесёт в прихожей сапожок?

г. Ухта, Республика Коми


