
Бîðèñ МИСЮК

Мèòьêà-бðàêîíьåð

Александру карабанову

Пируем у митьки. рыбку кушаем. ему пятьдесят пять, но, почти как в
дамской рекламе, выглядит он на сорок... Да как ты, митя, ловишь и не 

ловишься? а он в ответ чуть заметно улыбается, одними глазами. а глаза у мить-
ки — будто у моря украдены — сине-зеленые, как водоросли, аквамариновые. Ни-
кто ни разу не видел, с кем и на чьей такой лодочке-быстроходочке он рыбачит во 
время лососевой путины. и даже после десятой стопки митька не откроет секрета... 
а у самого-то — для ближних, прибрежных дел — допотопная «казанка». митька 
сидит на корме, левой поруливает (он левша), а правой поглаживает дюралевый 
борт, словно бок любимой собаки...

митька — сбитая кубышка: рост сто семьдесят сантиметров, вес семьдесят 
пять килограммов, с небольшим пивным животиком. Ходил в море «деловым че-
ловеком» — электриком. То есть бизнесменил в советскую эпоху. и не ловился, 
потому что не борзел. Приземлился в пятьдесят и стал в д/у электриком. Но каждые 
лето-осень — сам как нагульный лосось — всенепременно на нерест красной рыбы. 
Да не просто так, а — надежно! с «хозяином», рыбнадзором то есть. 

люди, живущие у моря, должны морем и жить! это твердое народное убеж-
дение. Государство, однако, сражается с собственным народом всю жизнь. По-
этому правда и справедливость — на стороне браконьеров, не борзых, конечно, 
совестливых. митька и возбухает всегда, когда кто-то, пусть в шутку, покатит 
бочку на него: «Ну, какой же я, зараза, браконьер?! че лепишь-то?.. «Дальрыба» — 
вот браконьер! Государство, блин, родимое — вот браконьер!.. Я давно говорю: 
«Дальрыба» с головы гниет!..»

Все Дмитрии — Димки, Джимы, а он почему-то митька. Прям как питерские 
художники — митьки?. 

митька любит-ценит жену. «мне по бабам ходить некогда. и жена у меня — 
молодец, все, что надо, умеет, и в постели, и на камбузе. Да моя светка в свои 
пятьдесят — наклюнутая вишенка. сладкая-а-а!.. — откровенничает по пьянке. — 
а рыбу-то, зараза, как готовит!!!»

и все кивают, соглашаются: да, и светка у тебя — королева, и ты никакой, 
конечно, не браконьер, а просто рыбак, настоящий рыбак... 

митька живет в ладу со всеми: поймалась случаем акула, он не вспорет ее, 
чтобы выбросить за борт, злорадно издеваясь-веселясь, а возьмет все, что годится 
в дело, вытопит из печени жир, исцеляющий раны, разольет по бутылкам, кому 
надо — подходи без всяких! сколько народу, подранков кухонных да огородных, 
исцелил он на пару с акулой!.. 

Дальний Восток

очерк, публицистика



Пируем у митьки. рыбку кушаем. Борька, сосед митькин, тоже старый рыбак, 
рассказывает, наморщив красномедный лоб: 

— Как-то у Южных Курил на борту нашей плавбазы «авача» видел я целое 
шоу, ага. от не хрен делать поймали на крючок акулу, она извивается на палубе, 
толпа собралась — боцман, матросы, «хомуты» (рыбообработчики) кружат вокруг, 
ржут, пинают ее, «дракон» (боцман) изловчился и кривым складнем своим вспорол 
ей брюхо. а оттуда, едреный хрен, целая дюжина акулят, да шустрые — страх! — 
прыгают, как на сковородке, окрас и размер — точняк скумбрия! Красавчики. 
Толпа и рты раззявила. а малыши круть-верть, прыг-скок — и в клюз, за борт. 
жить хотят! а выживут, нет без матери-то?.. 

митька — мастер и по крабовым ловушкам, они у него пустыми не поднима-
ются. Так что на столе у них со светкой морское мясное пирожное, как Борька 
говорит, завсегда есть. Ну а подхвостье краба — абдомен (обдомина, как говорят на 
краболовах) — это ж натуральный афродизиак, как и гребешок, и морской огурец 
трепанг, которые, слава Богу, в нашем заливе самого Петра Великого не перево-
дятся, хотя в Китай уходит немало, короче, подходи, брат-мужик, коли сомненье 
али водка ночами мешают, не стесняйся, подходи!..

Крабьи потроха и перемолотый панцирь митька курам вываливает: у него под 
окном — натуральный курятник, сеткой рыбацкой обтянутый. После такой морской 
подкормки в куриных яйцах желток становится красно-оранжевым — супер-бе-
лок!.. а самочек из ловушки, погладив по брюшку, митька бережно опускает в 
море, приговаривая, как Христос: плодитесь, размножайтесь!

Ну и кто же, если разобраться по совести, подлинный браконьер, а?.. На 
плавзаводах-краболовах, как везде и повсюду при советах, царил и давил на-
смерть его Величество План. Ну, сам по себе-то план — несомненное благо, но 
благими намерениями, известно ж, выстлана ковровая дорожка в ад. ее Вели-
чество Профанация в загсе, то есть на самых законных основаниях, вышла за 
его Величество... и что творилось в морях, на промыслах — просто страшно 
теперь вспоминать! матросы на мотоботах-добытчиках, по самую маковку 
заваленных сине-зелено-вишневым шевелящимся крабом, не расставались со 
стальным серповидным крючком, который словно прирос к рукам. и самок с 
икрой, маленьких, много меньше самца, а главное, невыгодных для Плана, про-
сто-напросто убивали походя (да ведь некогда возиться с ней, брать рукой), хрясь 
ее крючком и — за борт... 

Пируем у митьки. рыбку кушаем. 
— Вот настоящие браконьеры где засели, точняк, — в Госплане!.. 
— ага, и такая дубинноголовая плановая система банкует и щас, не везде, но 

во многом. 
— Путинская — тоже... — митька после пятой рюмки — революционер: — 

Где, куда подевались десятки наших рыбацких поселков по побережью, десятки, 
зараза, де-сят-ки (!) рыбокомбинатов и рыбколхозов, которые гремели, блин, на 
всю страну??? 

Борька: 
— Да, едреный хрен, как от чумы вымерли... 
митька: 
— ограбили, разворовали! а рыбу из Норвегии везем — ну, не позорище?!. 

умные люди, южные корейцы, мигом смикитили: камчатские речки, куда нерка да 
кижуч, золотые рыбки, на нерест идут, за одну путину озолотят! и выкупили — за 
гроши ведь выкупили, блин! — обанкроченные нашими злодеями-рукойводителями 
рыбзаводы и рыбокомбинаты... 

Борька: 



— а на полях — полынь цветет, в зверосовхозах — они ж золото, ага, валюту 
давали! — тоже полынь вместо норок и чернобурок... а в городах что — заводы, где 
работали и кормились тысячи работяг, гудели по утрам заводы, ага, как пароходы, 
теперь складами стали для барыг, а то и просто помойками...

митька: 
— зато Путин, зараза, воякам удвоил зарплату, защиту себе, царствию своему 

заделал. 
Борька: 
— Точняк — царствию, не царству! 
митька: 
— царство-государство в ж... зато ракетами окружено... 
Борька: 
— Я газеты читаю и вижу, ага — ты прав, все в ж... музеи, библиотеки, школы. 

Баба еГэ из пацанов тупых идиотов клепает!.. 
и тут светка, вынырнув из кухни, голос вдруг подала: 
— Вам Путин не нравится? а знаете, что народ, который не хочет кормить 

свою армию, будет кормить чужую... 
— чем кормить, блин?! — мгновенно возбух митька. — американской и 

канадской пшеницей, китайским рисом и кукурузой, норвежской селедкой, да???
— любя страну, как мать свою родную, Я вам по совести сказать могу: мы 

всю ее пропьем и разворуем, Но ни за что не отдадим врагу! — неожиданно про-
декламировал Борька. — Приморский поэт это, савелий урих, ага.

светка, пряча улыбку, вышла.
митька с Борькой завелись не на шутку — громят уже трех президентов сразу: 

Путина, обаму и Порошенко. эта несвятая троица, по их мнению, — главные враги 
рыбаков и рыбы, гребешков и крабов. а господа-товарищи ученые, конкретно вот 
кто — а. слизкин, с. сафронов — совсем другое говорят: 

«В качестве первых мер охраны промысловых запасов крабов ловцам вменили 
в обязанность производить выпуск самок и молодых самцов. охрана самок и мо-
лоди, регулирование промысла через квотирование вылова уже на первых этапах 
цивилизованного отношения к эксплуатации запасов краба позволили в какой-то 
мере снизить отрицательное влияние промысла». 

а им вторит неученый, но начальник а. м. Корякин: 
«из панциря краба вырабатывается крабовая мука, используемая для корма 

птиц. В обработку идут только самцы размером тринадцать сантиметров и более. 
случайно попавшие в сети крабы с панцирем размером менее тринадцати санти-
метров и самки спускаются обратно в море...»

Плавучий монстр — крабоконсервный завод — длина сто шестьдесят пять 
метров, водоизмещение шестнадцать с половиной тысяч тонн — несет на себе 
двенадцать мотоботов, которые спускают в море для выборки сетей или ловушек. 
Траулеры-постановщики сетей при подходе крабов к берегу во время весенней 
миграции на глубинах тридцать — восемьдесят метров выставляют ежедневно 
каждый до трех тысяч сетей. Во масштаб, гордость «Дальрыбы» и минрыбхоза!.. 
Ну а про самок — чш-ш — ни звука...

о да, плавзаводище впечатляет, особенно если рядом поставить «браконьера» 
митьку!

митька, хоть и невысокий ростом, но все равно большой и добрый. и любит 
удивлять и — удивляться чужой радости: подарить на день рожденья соседу бан-
ку икры кетовой (пластмассовая, полкилограмма) или взяться за провод двести 
двадцать вольт — одной рукой, правда... Клещевой тиф, рыбача на речке уссури, 
намотал как-то, ну и, больше месяца валяясь в больнице, так дивился, так дивил-



ся: сколько друзей объявилось! завалили митьку яблоками-грушами-бананами, 
добрыми улыбками и словами...

словно в оправдание нашего героя, «браконьера» митьки, итальянский жур-
налист Джульетто Кьеза, побывав в 1999-м на Камчатке, написал целую книжку 
«Полуостров на дне»: «Кругом одни заброшенные поселки с низкими длинными 
строениями, глядящие на вас пустыми глазницами окон. это бывшие коровники и 
свинарники, исчезнувшие после введения московской реформы... октябрьский — 
убедительнейший символ экономического самоубийства россии... сюда приплы-
вают на нерест неисчислимые косяки красной рыбы. отметав икру, рыба умирает. 
чавыча, нерка, кижуч, горбуша, кета огромными волнами следуют друг за другом, 
хотя и разными путями. Каждая такая золотая река оценивается в миллионы долла-
ров. за один год одно только охотское море может дать два с половиной миллиона 
тонн рыбы. это три миллиарда долларов! Куда же они уходят? Прошлым летом в 
путине участвовало девяносто плавзаводов: шестнадцать камчатских, два десятка 
магаданских и приморских, остальные — японские, американские, корейские и ки-
тайские. лицензии приобретают в москве: государству достаются гроши, а десятки 
тысяч долларов в виде взяток — чиновникам мрХ... иностранцы мошенничают, 
подкупают российских инспекторов, которые делают вид, будто контролируют 
количество выловленной рыбы и смотрят на нарушение правил сквозь пальцы; и 
все это за полученный «в подарок» какой-нибудь джип «чероки»... Холодильная 
установка на пять тысяч тонн, купленная в 1988-м у финнов, приватизирована. 
этот холодильник пуст и закрыт... и никому не придет в голову, что можно было 
бы поставить десять таких холодильников и обеспечить работой двадцать заводов 
круглый год... Во время путины в октябрьский съезжаются десятки пиратских ар-
телей, которые приобрели лицензии, подкупив на этот раз местных чиновников... 
берут только икру (которая в тысячу раз дороже тушки) и оставляют на берегу на 
протяжении многих километров десятки тысяч тонн рыбы. Даже сейчас — снег 
еще не все засыпал — за душу хватает скрип рыбьей чешуи под ногами».

итальянца за душу хватает, а нас что, никого? Привыкли?..
Пируем у митьки. рыбку кушаем. митька улыбается, добрая улыбка у него, 

едва заметная — почти в одних глазах, губы, заветренные, цвета кофе, совсем 
чуть-чуть участвуют. он вчера только вернулся с рыбалки, и в руках у него сейчас 
вовсе не вилка, а жаберная ставная сеть китайская, самая ходовая — с семисан-
тиметровой ячеей. 

На японском пластиковом катере со стапятидесятисильным мотором «Ямаха» 
вышли они под вечер вчетвером. Главный рыбнадзор-пузан — за штурвалом, 
двое его подчиненных командуют, в основном, бутылками и закусью. а работа-
ет один митька, сети готовит, перебирает пенопластовые поплавки, свинцовый 
шнур-заплетку — грузила. Вот она, нерестовая речка (имя ее — военная тайна), 
невысокий бар, где она целуется с прибоем, пара браконьерских лодок в устье... 
рыбнадзору нынче не до них, и они это прекрасно понимают. Катер — мимо, 
мимо. отошли в сторону от устья мили на полторы и — включай, ребята, морской 
выпуклый глаз, эхолот-то забарахлил. Но глаз митьку, во всяком разе, никогда не 
подводит: — Вон! Вон она играет!.. 

и пузан правит туда, куда тычет кривым, заскорузлым перстом митька.
Трехсотметровый порядок — три сетки по шестьдесят метров длиной и че-

тыре тридцатиметровых — выметывают в полчаса! митька — ну прям мстислав 
ростропович! — выпуская капроновую дель, пальцами слышит, как рыба уже за-
ходит, заходит в сеть, как миленькая...

значит, через час-полтора, приняв на грудь и перекусив, можно возвращаться 
к голове порядка и выбирать. а бывает, что и до утра сети стоят, раз на раз не 



приходится. Но нынче, похоже, год урожайный на лосося, можно сказать даже, 
рунный ход!

с добрым уловом — килограммов триста — не грех и по домам. Всем хватит — 
начальству, родным и друзьям...

Друзей у митьки — дай Бог каждому. и в море все животные и растения — 
тоже его друзья. и сама вода морская заменяет ему и аптеку, и зубную пасту: при-
хворнул-простыл — пополощи водой горло, нос, на ночь зубы прополосни, и все 
дела. В общем, у митьки даже и лозунг такой есть, почти как в советских газетах 
на самом верху был: «ламинарии всех стран, соединяйтесь!»

маска с ластами у него завсегда в лодке. Нырять и поплавать под водой он 
любит. Да вот о подводной красе, зараза, молчит. она ж ведь дух перехватывает. и 
он там, чайкой паря над самым дном, лишь мельком думает: «эх, светланку б сюда 
да Дмитрия Дмитрича!» это сын, коему пять, семь, десять, пятнадцать годов было, 
когда батька его так вот промышлял да вспоминал о нем в подводном положении.

Пируем у митьки. рыбку кушаем. Борька, старый морской бродяга, рдея от 
«шнапса», как величает он вполне отечественную «Беленькую», бает все о нем, 
клятом, о браконьерстве: 

— Где-то в конце шестидесятых, точняк, в шестьдесят седьмом-восьмом, в 
Беринговом, в олюторке, мы угробили селедку, ту, знаменитую, толстенькую, как 
качалочка, ага, такую вкусную: бардак, как всегда, был в экспедиции — плавбаз не 
хватало, заловишься и стоишь в очереди полсуток, а лето ж, рыба тухнет, выкинул 
ее за борт и по новой рыбачишь... 

— Борь, ты про палтус расскажи, про нерку, — митька все это уже слышал, 
для нас просит. — Палтус, блин, — это ж царь-рыба!

— Да что рассказывать — плакать надо! царь-рыба, ага, у Виктора астафьева 
целый роман такой есть, так и называется — «царь-рыба».

Борька хмыкнул, он же у нас мужик начитанный, вон у него глаз какой умный, 
хоть и шибко блестит.

— План нам давали на минтай... мы его звали митька голубоглазый, — Борька 
подмигнул митьке, сощурив глаз так, точно клопа им придавил, — а палтус из при-
лова — едреный хрен! — приходилось за борт выбрасывать. На камбуз-то много 
не возьмешь, ага... Кок голову палтусине отрезает и — за борт, чайкам на радость.

— а сейчас эта голова, — митька ухмыльнулся и зубом цокнул, чубом трях-
нув, — дороже моей, блин! особо если меня «добровольцем» заслать в Донецк... 

— Да, братцы, — продолжает Борька, — и такая же хрень и на лососевом 
промысле: только одну горбушу было велено брать, а нерку, золотую рыбку, — за 
борт, за борт!.. Да ведь помята уже, не жилец! а в талмуды записывают: выпуще-
на. Для себя засолишь малехо — и все. Ну и кэп там сколько-то для начальства 
спроворит, ага... 

— Я не четырнадцатый людовик! — митька вдруг заявляет торжественно. — 
это ж он, зараза, брякнул: «Начальство — это я»... ох, блин, нет, не так, «Государ-
ство — это я!». Вот и поставь нас друг против друга, как на дуэли — государство 
и меня — и скажи, только честно: кто из нас, зараза такая, больше браконьер?!

Вот зараза! 


