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бОГ, КОТОÐЫй ЕСТЬ НЕ ДЛЯ ВСЕХ

сходил вчера на фильм ивана Вырыпаева «спасение». заинтересовала и
тема, к которой обращается режиссер, и имя его самого, имя, как-то очень 

быстро возникшее и признанное в профессиональной среде. и вот посмотреть, 
что же теперь связано с этим заслуженно, я не сомневаюсь, громким именем, было 
важно.

В целом картина понравилась: легкое, но без легкомысленности, динамичное 
и остроумное кино. К тому же, в наше отвернувшееся от Бога время — еще и сме-
лое обращение к этой теме, и поднятия из некоторого гламурного небытия таких 
отчужденных персонажей, как монахиня-миссионер. 

Вырыпаев очень быстро запряг, совсем не в русской народной традиции, но 
слишком недалеко уехал и в раскрытии темы, и сюжетно. Было ощущение, что по-
лутора часов режиссеру не хватило, и он по прошествии этого недолгого экранного 
времени поспешил ретироваться, то есть попросту «свалил» от зрителя, оставив 
его с чем-то вроде открытого финала. Вернее, времени хватило на прекрасную 
крепкую завязку и погружение в тему, в атмосферу ленты. 

Великолепен диалог с рассуждением про сущность человека-пылесоса, но и 
он, и другие беседы, которые режиссер пытается подать чуть ли не вечными фило-
софскими вопросами, для меня, к примеру, таковыми не являлись. Говорившие 
застревали в очень интересных и дельных, конечно, рассуждениях где-то на пол-
пути, приходя от «неразрешимости» проблемы в некоторый ступор с отчаянием. 
Не могли выбраться из этой темы. Впрочем, найти решение каждый должен сам, 
ведь, как пел александр Галич: «Бойтесь того, кто скажет: «Я знаю, как надо!»

Но вот финал. сначала было ощущение легкомысленного «посылания» всего, 
отрешения от сложности жизни. Как пел леннон: «It’s so hard». Но потом подума-
лось иначе. Быть может, этим ответом героини на вопрос: «а что главное?» — в 
конце фильма («God exists» («Бог есть»)) автор картины хотел показать, что подоб-
ные сильные и громкие фразы часто произносят люди, возможно, действительно, 
понимающие Бога, но не смыслящие почти ничего в природе человека? Те люди, 
которых она не может просечь от сцены к сцене, оказывается беспомощной перед 
ними, не понимая их сути, и потому Бога своего представляет этаким бессильным 
простаком.

Возможно, это кино об абсурде попыток спасения других теми, кого самих 
надо спасать и которым нужно лишь спастись? В том числе от других людей. 
Просто потому, что, осознавая, что Бог есть, — приходится помнить, что люди 
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тоже есть. и с ними нужно по-человечески или по-людски: кто чего достоин. Ведь 
богово — только Богу...

ПОВЕСТЬ О НАСТОЯщЕМ

Помните Бродского:

...и при слове «грядущее» из русского языка 
выбегают мыши и всей оравой 
отгрызают от лакомого куска 
памяти, что твой сыр дырявой. 
После стольких зим уже безразлично, 
кто или что стоит в углу у окна за шторой, 
и в мозгу раздается не неземное «до», 
но ее шуршание. жизнь, которой, 
как дареной вещи, не смотрят в пасть, 
обнажает зубы при каждой встрече. 
от всего человека вам остается часть 
речи. часть речи вообще. часть речи. 

Бродский ценил мандельштама и, если верить экспозиции американского 
кабинета иосифа александровича, находящегося ныне в музее анны андреевны 
ахматовой в Фонтанном доме, держал портрет славного акмеиста у себя на шкафу. 
К тому же, поэты были соразмерны и во многом соизмеримы, потому «нобелевский 
тунеядец» Бродский, конечно, знал, о чем говорил. 

осипу эмильевичу повезло: часть речи его в контексте российской культуры 
осталась, и это довольно большая часть сказанного и проговоренного им за свои 
недолгие, в общем, годы. Вот о ней-то, об этой речи, которую он просил Надежду 
Яковлевну, свою жену, «сохранить навсегда», и снял свой экспериментальный 
фильм молодой тридцатипятилетний режиссер роман либеров. 

Премьера картины «сохрани мою речь навсегда» состоялась в российских 
кинотеатрах в октябре минувшего года. мне же довелось ознакомиться с со-
творенным командой проекта фильмом на день позже. один из малых залов 
петербургского Дома кино был неполон, но занят теми, кто точно был в этом 
помещении неслучаен: для этой категории в афише находятся картины проще 
и понятней. 

Полтора часа смеси мультипликации с ныне существующими графическими 
и визуальными решениями, озвученные прекрасными современными отече-
ственными актерами, были поданы режиссерски умело, динамично, находчиво 
и вполне доступно.

Надо сказать, что практически ничего нового в биографии мандельштама 
режиссер сказать мне не смог: комментарии аверинцева к собранию сочинений 
великого поэта, читанные мной много лет назад, были и подробней, и дотошней. 
Но основные вехи судьбы мастера были поданы и донесены до зрителя нена-
вязчиво, сжато, но емко. симпатична сама манера подачи этой трагедии, манера 
новаторская и свежая. 

Вообще, выход картины приурочен к грядущему в 2016 году стодвадцатипяти-
летию поэта. и сама попытка памяти о «великом русском слове», которое когда-то 
обещала сохранить анна ахматова, очень правильна и настояща.



Как искренен и настоящ написавший саундтрек к фильму рок-музыкант и рэпер 
Noize MC. и дело не в том, что стиль его песен прибран из американской культуры 
ритмизованной поэзии: это всего лишь язык самовыражения, самовоплощения, на 
котором он говорит в традициях великой русской литературы, сострадательной и, 
по мере сил, милосердной. 

Вспомните хотя бы его клипы. К примеру, тот, в котором музыкант перево-
площается в инвалида, доводящего свою жизнь до предсказуемого печального 
конца на свалке с бомжами. и обратиться к таким темам сейчас, во время культи-
вирования псевдокультуры гламура, — это очень смелая попытка подлинности. 
Попытка следования традиции великой русской культуры, которая не могла быть 
безразличной к тому, что «человек за бортом», по Высоцкому.

Не могла сказать с исступленной радостью мелкой душонки обывателя: «Так 
ему, сукину сыну, пусть выбирается сам!» она спускалась к проблеме «маленького 
человека» и то и дело оказывалась рядом с ним «На дне» вместе с Горьким или в 
«мертвом доме» с Достоевским. и за это Нойзу и его команде, конечно, спасибо. 
Как и всем создателям фильма.

а вообще, это картина о человеке, который в юности заподозрил в себе на-
стоящесть, хотя еще не был уверен в ней. Помните?

Я ходил по игрушечной чаще
и нашел там лазоревый грот.
Неужели я настоящий?
и действительно смерть придет?

и она, смерть, пришла. Правда, не в «игрушечной чаще», увы, а в пересыль-
ном лагере на Дальнем Востоке. Пришла всерьез, как до этого всерьез пришла 
и прошла жизнь осипа эмильевича. и только она, эта страшная смерть в холод-
ных верстах лагерной россии, не оставила никаких сомнений: «настоящий». и 
это тоже в традициях русской культуры. это наш код, код доступа к великому 
и прекрасному. и за попытку рассказать эту повесть о настоящем создателям 
картины спасибо.


