
Эëëà КÐЫЛОВА

«Вåñíà! Нàбðàòь чåðíèë
è ðàдîвàòьñя»

мы вышли из лона природы 
велением Божьей руки. 
Но мы для природы — уроды, 
природе живем вопреки.

Не больше животных мы значим, 
и наша гордыня — беда! 
мне б сесть возле речки прозрачной, 
смотреть, как струится вода.

Пусть мысли дурные, больные 
уходят вослед за рекой. 
увижу я мир, как впервые. 
В уме — просветленный покой.

Пàсòåðíàêу

Весна! Набрать чернил и радоваться, 
хоть грязен снег и грязны лужи. 
Весна — она и Пасха, она и радуница; 
и девы стройны, мужественны мужи.

Грачей в помине нет — сигнализация 
машин нам заменила птичий посвист. 
и на природу сплошь цивилизация, 
как танки, наступает. слово «после»

уже не в моде, ибо днем сегодняшним 
живет весь мир, а будущее — роскошь. 
оно достанется одним достойнейшим 
евреям. мы же окунемся в россошь,
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как в иордан! Крестильными рубашками 
отметим путь из крепостных во князи. 
а прошлогодний снег цветет ромашками,
и босоногий Бог идет по грязи.

Пàсхà

мне кажется, я в голубом хитоне
средь греческой ночи, полной морского ветра,
и вздохов волн, и запахов разных трав,
при свете масляного светильника
вывожу на папирусе:
Христос воскрес!

мне кажется, я в белой холщовой рубашке
с кружевными манжетами,
в покоях с видом на сену,
освещенных люстрой со множеством свечей,
вывожу на бумаге гусиным пером:
Христос воскрес!

мне кажется, я в футболке и джинсах 
на кухне с видом на москва-реку, 
освещенной электрической лампой, 
сижу перед ноутбуком 
и набираю на клавиатуре: 
Христос воскрес!

Не от масляного светильника,
не от люстры в сотню свечей,
не от электролампы и сияния монитора
светится эта весть —
она светится собственным светом
века, века и будет светиться века,
пока не исполнится райское обещание ангела,
что времени больше не будет.

Хîð äåòåй

мы всегда — между жизнью и смертью, 
ведь не знаем, когда позовут 
в то пространство, что за круговертью, 
за земною капелью минут.

мы имеем одну лишь свободу — 
наслаждаться сегодняшним днем. 
Никогда не готовы к уходу. 
Но одно знаем точно: уйдем.



Оäуâàí÷èêè

Вас почти не замечают — 
вы привычны, как рассвет. 
Но о лете возвещает 
этот громкий желтый цвет.

Вы как маленькие солнца — 
света детская игра. 
Бог взглянет — и улыбнется: 
в желтых майках детвора!

жаль, седеете вы быстро, 
Крон с землей вообще жесток, 
и как лысина министра — 
облетевший вмиг цветок.

Дàð Мíåмîçèíы

иосифу Бродскому
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Тебе семьдесят пять. ах, было бы,
когда бы, испещрив бумаги ворох,
не исписался карандаш судьбы.
что голос музы? — мыши вещий шорох.

иль цокот мухи у стекла окна? 
иль ястреба полет в post mortem дали? 
Но лишь земля отсюда нам видна, 
ее дороги. рай мы не видали.

и ты не видел рай. Ты видел сквозь 
пространство не подвластный миру Хронос. 
Тебя он и убил. Во сне сбылось,
как наяву — на том и успокоюсь, —

свиданье наше через океан.
Но, между тем, касались мы друг друга.
Я поднимаю за тебя стакан.
уж отцвела черемухина вьюга,

зато цветут тюльпаны в честь твою, 
в тюльпанах свечи теплятся беззвучно. 
Я точно знаю: ты давно в раю. 
Таких, как ты, Господь творит поштучно.



Великий дар, великая душа. 
По жилам тек коньяк, а не водица. 
и мы читаем книгу не спеша, 
чтоб каждою строкою насладиться.
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Когда ты гулял по Венеции,
все было очень просто. 
Ты знал, что уже не придешь
умирать на Васильевский остров. 
Табу на границе русской
себе поставил, 
гулял по Венеции —
«месте воды без правил». 
Но правило наше:
не верь, не проси, не бойся. 
и ты о Васильевском острове
не беспокойся: 
он будет обжит мертвецами,
но я в число их, 
увы, не войду —
много воспоминаний злобных. 
скончаюсь я в городе вязевом,
азиатском. 
и помяну я серебряный век
за бокалом братским. 
Ты вышел оттуда,
цветаева ритмы дарила. 
Но Время с тобой обошлось,
как с самсоном — Далила. 
и я поклонюсь
благородной каменной стеле, 
прогулке последней в Венеции
на сан-микеле.

Я ничтожество, я мелюзга, — 
Время лузгнет, как семечку, клювом. 
Но мне видится райская зга 
в противлении мира угрюмом.

Время кончится — ангел сказал.
ах, настала бы добрая вечность!
а пока я спешу на вокзал:
скорый поезд — судьбы быстротечность.



Пусть закапывают в чернозем, 
и пусть горести в мире несметны. 
ради вечности только живем, 
и подспудно мы знаем: бессмертны.

Вàêсхîëüм. 1989

Приморский тихий шведский городок. 
Дома стоят на сваях на воде. 
осенний день, и городок продрог, 
а жителей и не видать нигде.

Дома — как корабли. Причал — трава. 
есть ратуша в четыре этажа. 
здесь, на краю земли, где синева 
царит, ликует праздная душа.

Вот здесь и жить бы. лодочку смолить, 
пить «абсолют» с соседями втроем. 
Я на траву присяду посмолить 
цигаркой русской в шведский окоем.

сидит в окошке черно-белый кот. 
летают чайки, вразнобой крича. 
остаться здесь, где время медлит ход! 
Но есть замок, и нет, увы, ключа.

Кðàсíîäàð. 1982

Приедешь в город Краснодар — 
получишь солнечный удар,

ведь солнца здесь хватило б на 
вторую землю, и сполна.

На окнах — яркие цветы. 
На крышах — толстые коты.

В бравурном грохоте литавр, 
о, южный город Краснодар.

о, белый город Краснодар, 
от клумб обилен здесь нектар

для пчел и для бессмертных душ. 
Клаксоны дружно жарят «туш».
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Для нежной арфы ты футляр, 
в рубашке ветра Краснодар!

Ты, Краснодар — как помидор, 
как до-мажор, как юниор.

и сладко света молоко. 
жаль, что до моря далеко...

Сëушàÿ М. Зàäîðíîâà

мы, русские — бездарные тупицы: 
не можем охозяйствовать страну. 
Но к нам весною прилетают птицы, 
и не одну мы выиграли войну.

Народ — быдлятник, чиновье — засранцы, 
и сорняки лишь родит чернозем. 
Но, если это скажут иностранцы, — 
мы им хлебальник дружно разобьем.

Вåòåð сòðàíсòâèй

жизнь, вернись, я еще не стара,
у души моей возраст мальчишки.
мне покуда любезна игра
с чародейкой-судьбой в кошки-мышки.

что я плачу о мертвых? они 
в лучшем мире, красотами полном. 
жизнь, земные пусти мои дни 
кораблем по взволнованным волнам!

Как мне хочется мир повидать, 
и особенно море, конечно! 
заблудилась в лесу благодать, 
и сознанье — пустая скворешня.

райских мест в мире сем несть числа! 
Я почти что нигде не бывала... 
жизнь, тебя я так долго ждала, что, 
должно быть, уже прозевала...


