
Еëåíà ВОЙТЕНКО

«Обî вñåм íà ñвåòå гîвîðèм»

я — çåðíî

Я — зерно. Все мы — зерна. Мы едем на мельню, 
Заключенные в пыльное брюхо мешка. 
Корни отсечены. Колос небу не внемлет. 
Тело — жернов сотрет. Я зерно. Я — мука́...

Ограничены путами пыльной холстины —
Пpocтo зерна, набитые в брюхо мешка. 
Далеки от безжалостной, хворой, рутинной 
Этой жизни. Мы просто зерно. Мы — мука...

Белым прахом осядем на белую плаху. 
Отчий жернов утихнет, белей молока... 
Я зерно. Во мне места нет горю и страху. 
И любви места нет. Я — зерно. Я — мука.

...пахнет детство рекой и цветущими липами. 
И синицей, запрятанной в теплый рукав... 
Я — зерно. Но без хлеба родиться смогли бы мы? 
что дороже быть может ржаного куска?

дðåâíèй çàãîâîð пуòíèêîâ è сêèòàëüöåâ

Моему отцу

Путь мой, будь моим другом, 
Не будь врагом.
И когда брести буду
Наугад,
Я прошу,
приведи меня в отчий дом
И не дай малодушно свернуть назад.

Дальний Восток



Даже если навстречу — 
букеты розг. 
Даже если —
раскаты словесных гроз.
Даже если я буду дышать с трудом...
Путь мой, будь моим другом,
не будь врагом!

Сколько их — пока ненужных слов? 
Сколько — никогда не пригодится? 
Им не суждено в стихах родиться. 
Стать живой основой всех основ.

Сколько их — пока ненужных слов?

В муках полуночной тишины, 
Следуя по тропам проторенным, 
Сколько их — во стройный ямб сплетенных: 
Гневных, бранных, праведных, смешных —

В муках полуночной тишины?

мàòü Èçèäà

Заговорить с тобой — не смею, 
Хотя тебя мне ближе нет. 
Какой бы выгадать момент, 
чтобы священным скарабеем

Перед лицом судьбы, робея, 
Короткий получить ответ.

А помнишь — девять лун минули.
И ты — полна, как тучный Нил, 
Как будто Тот тебя манил, —
Шагнула в разъяренный улей

Потуг и болей... чуть живая, 
Клялась, наследье порождая:
«Ты будешь крайней, дочь моя. 
Не быть единству — ты и я!»



Ðîссèÿ

Слишком много стало праздников —
Праздность вылилась в безволие. 
Сплошь гулянки да застолия 
Для слепых и безотказных.

Наша родина-страдалица, 
Мать, вскормившая заблудших нас, 
Мы надеемся на лучшее —
Да все камни с неба валятся...

Дети северной погибели, 
Наши вдовы не наплачутся, 
Пока гнемся в при погибели —
А за нами Кремль прячется...

сòðàíà

Ее дороги неисповедимы... 
Решаем мы,
Кто свят, а кто — распят. 
Ценой каких чудовищных утрат 
Мы восстаем из пепла невредимы?

Ее дороги — пыль да нищета... 
И мы — к дороге гнемся ковылями. 
Но стерпим. Сдюжим. И доковыляем. 
Сполна чтоб расплатиться по счетам!

зàðèсîâêà â ðàссâåòíых òîíàх 
â пîäàðîê îòöу

Мне сниться стал один и тот же сон:
Мы у костра сидим
и наши тени
пьют лунный свет.
Но пышный цвет сирени —
Бледнеет с горизонтом в унисон:
Ночь тает...
В свете утренней зари
Мы обо всем на свете говорим...



О смерть! я — твой. повсюду вижу 
Одну тебя, — и ненавижу 
Очарования земли. 
людские чужды мне восторги, 
Сраженья, праздники и торги, 
Весь этот шум в земной пыли.

Федор Сологуб

Я Тебя вижу в каждом больном ребенке.
В каждом солдате, шагающем во строю.
В хрупких запястьях. И шрамах на горле тонком
Я Тебя вижу. И оду Тебе пою.

Если не Ты — кто напомнит, что мы не вечны?
Кто же втолкует, что время не враг, а друг? 
Вижу Тебя. Но, поникнув душой увечной, 
Я понимаю, что скоро замкнется круг.

Скоро сомкнутся век голубые створы. 
Станут чужими объятья родимых рук.
Все-таки время коварно — берет измором... 
Все-таки время враг. Да и Ты — не друг!

Но я Тебя вижу в каждом больном ребенке. 
В каждом солдате, шагающем во строю! 
Слышишь ли: голос тающий и негромкий? 
Слышишь ли голос? Оду Тебе пою!

Из цикла «Трехстишия»

Разломлю я на две половины последнее, горькое 
Яблоко. Все, что есть у меня, — для тебя только. 
Все без остатка.

Мне вчера о тебе рассказало, смеясь и играя, 
Клочковатое пенное облако — о тебе лишь мечтает, 
сказало оно по секрету.



Открывая глаза ли, делая вдох ли, —
Каждый миг своей жизни 
Любуюсь твоими плечами...

Из цикла «Узелковое письмо»

Пîðòðåò âäîâы

Смотрит пустыми глазами. 
И черный провал лица 
Кутают руки
ее.
Слова
застревают в горле, 
А в целом, звуки 
Любые
тут были бы лишними.
Лампады горчат,
источают
Удушливый
вишневый
свет.
Мигают в ответ
на извечную бабью мантру:
«На кого же ты нас?»
Но бог не упас...
Напротив.
Ровнехонько в Спас
прибрал. Он угас.
Так быстро.
Природа мудра —
ее чрево полно червей.
Природа мудра.
И никто из нас —
не мудрей.
Ее провести на мякине совсем нельзя. 
Моргнуть не успеешь —
И руки в инее, и глаза...



оí è оíà

Она
 пришла к Нему в самом разгаре ночи. 
С собой — бутылка вина 
и ворох стихов неоконченных.

Выключил лампу.
Слушал сосредоточенно.
Она — непрерывно пила и читала.

Неужели все кончено?!

Он поймет приближенье разлуки
По ее речам полуарктическим,

     по улыбке-пальцам-плечам
         нордическим.

Воздух — сплошные разряды статические. 
Статистически —

           Он сколько
     протянет

без этой грешницы?

Впору вешаться...

А Она хохочет,
      барабанит пальцами по столешнице.

Говорит,
что Он только на ночь-то и годится —

       утешиться.

...а потом рыдает, 
просит на коленях прощения.
Ощущение, 
что Он уже где-то 
видел 
все это...

Она: дрожащая, хрупкая,
          полуодетая.

И только ленивый
           бросить Ее не советовал.

Летом
    Все было иначе...

        Она лишь плачет —
Желает ему с другой нимфой удачи.

Он молчит. 
Однако

      глаза не прячет.



Смотрит на ее эволюции пристально,
Понимая,

           что они должны
это вместе выстрадать.

Принимая,
все ее холостые словесные выстрелы, 
подавляя паники приступы —

       выстоять!

Небо давно затянулось тучами.
Вдвоем им не лучше...
Он

сколько протянет без этой 
      грешницы?!

Ровно минуту,
       Потом — впору вешаться...


