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Лèöîм ê мîðþ
О хуäîжницå Елåнå Алåйниêîвîй

…Время было советское.
Молодая интеллигентная семья жила в Хабаровске в однокомнатной 

квартире.
О, этой семье, я скажу, еще повезло — у многих и такого угла не было. Помню, 

как в конце семидесятых мои друзья — муж и жена, врачи из Благовещенска, — 
прислали мне на Соловки фотографию с подписью: «Дядюшка Том и тетушка 
Хлоя на пороге своей хижины». Они, молодые и радостно улыбающиеся, стояли, 
обнявшись, на фоне жалкой развалюхи — летней кухни, которую снимали у каких-
то хозяев много лет. Из тусклого окошечка выглядывал трехлетний малыш — у 
них уже был ребенок. А «удобства» находились метрах в пятидесяти — в конце 
огорода, и о такой роскоши, как газ, горячая вода и ванна, мои врачи, рабы на 
плантации советского здравоохранения, и мечтать не смели.

Так что тем молодым, кто жил в цивилизованной однокомнатной квартире, 
грех было жаловаться на судьбу.

Они, впрочем, и не жаловались.
Только пятилетняя девочка Леночка, их дочка, плакала. Она любила рисовать, 

а мама ей говорила: «Не занимай единственный стол. Бери свои краски и кисти и 
рисуй на подоконнике».

Рисовать на подоконнике было не очень удобно, поэтому девочка куксилась.
Но вот прошли годы, девочка выросла, стала профессиональной художницей, 

однако до сих пор нет-нет да и пристроится с ватманом и кистями на подоконнике, 
хоть это, впрямь, не очень удобно, и у нее давно есть просторная квартира. И даже 
мастерская, где рисуй — не хочу.

Только отчего-то привычней и милей — на подоконнике… 
Девочку Леночку теперь зовут Еленой Валерьевной Алейниковой.
Она живет в Охотске.
В Хабаровске появляется нечасто, а выставляется и того реже. Последняя вы-

ставка, которая прошла в 2015 году, называлась «Два Севера — лицом к морю». 
На ней были представлены пейзажи — охотские и соловецкие.

Негромкие. Неброские. Ничем особенным не поражающие с первого взгляда.
Правильно — природа на севере скупа, и никаких таких избыточных красок 

вроде роскошной зелени пальм и слепящей бирюзы лагун позволить себе не может.
Но в ней есть особая, я бы сказала, элегантная прелесть.
И свет.
Боже мой, какой на севере свет!

культура и искусство
Дальний Восток



Прозрачный. Мерцающий. Молочно-перламутровый (во время белых ночей). 
Янтарный (когда солнце в теплый летний день светит сквозь туман). И так далее, 
и так далее.

У эскимосов, говорят, в языке есть сорок определений для состояния и оттенков 
снега. Жалко, что я не эскимоска. Я бы придумала сорок слов для определения 
оттенков северного света. Однако ж — не дано.

Художникам в этом смысле проще.
Им ничего придумывать не надо.
Нужно только смотреть, видеть, чувствовать и запоминать. А потом воспроиз-

водить на бумаге, на холсте, на картоне, на мокром шелке…
Елена Алейникова любит работать с шелком.
После счастливого, в общем, детства и архитектурных курсов (собиралась 

учиться в архитектурном, но живопись перевесила) поступила на легендарный 
хабаровский худграф.

Отец ее выбор не одобрил.
Он хотел, чтобы доченька стала врачом. Человеком серьезным, добропорядоч-

ным, владеющим профессией, освященной веками, а главное — приличествующей 
всякой нормальной женщине.

Художники, говорил он, все — алкоголики.
Их соседом по дому был Степан Матвеевич Федотов, брат знаменитого Алексея 

Матвеевича Федотова, чьим именем сейчас названа картинная галерея в Хабаров-
ске, и сам замечательный художник. 

Но жизнь вел, конечно, не совсем праведную. Да какое это имеет значение для 
истинно талантливого человека?

Лена успела у него поучиться, и у Владимира Хрустова тоже, и молодой тогда 
еще Александр Лепетухин вел у ее курса пленэрные практики. У нее были хоро-
шие преподаватели.

А Степан Матвеевич передал ей свою страсть к бродяжничеству.
Елена Алейникова любит путешествовать.
У нее много друзей оленеводов.
Однажды она помогла им получить грант, а они взяли ее в большое кочевье — 

от Охотска до Якутска. Шли по старым картам, по заброшенному тракту, которым 
казаки-переселенцы добирались когда-то до окраин Российской империи. Вечерами 
у костра эвенки пели песни, рассказывали легенды, а она рисовала — и пейзажи, 
и портреты. Так появился цикл ее графических работ «Проводники».

В общем, Охотская тундра, как она сама говорит, сделала ее художником.
И до сих пор продолжает делать — учить, направлять, подсказывать. Дарить 

сюжеты. Счастливые встречи. Неожиданные ракурсы и сочетания цветов.
У Елены Валерьевны в выходной день самая большая радость — взять верную 

собаку, этюдник и махнуть куда-нибудь пешком за десять километров от поселка 
на природу.

Порисовать. Посмотреть. Подумать. Понаблюдать за оттенками моря и неба. 
Запомнить, как менялся свет от полуденного к вечернему, и потом, если все сло-
жится, написать небольшую картину на мокром шелке.

Достойную следующей выставки.
Которую все хабаровские поклонники Елены ждут с нетерпением.
Но я не сказала еще, может быть, о самом главном — в Охотске у Елены есть 

своя авторская студия изобразительного искусства, «Лукошко добра» называется.
Дети с пяти лет там учатся рисовать. Что-то создают своими руками. Однажды 

провели пасхальный флешмоб: триста пятьдесят детей расписывали яйца. Недо-
вольных и чем-то опечаленных не было.



Да и в принципе не бывает.
Студия — это одна большая семья, где не только работают, но и отдыхают. В 

середине занятия непременно пьют чай.
«Когда я еду в Хабаровск, — говорит Елена, — всегда спрашиваю: «Дети, что 

вам привезти?»
— Обезьяннего чаю с бананами и мармелад! — кричат дети.
«Обезьянним» они называют фруктовый красный банановый чай — в Охотске 

с этим делом немножко плохо. Равно как и с мармеладом. Вот Елена Валерьевна 
и старается. Возит пачками то и другое.

У них в студии чай — это святое.
«Я бы с ним чай не стал пить!» — говорят дети про плохого человека. Это к 

вопросу об алкоголизме художников.

А откуда взялись Соловки, которые находятся совсем «на другом конце гео-
графии»?

О, это отдельная история.
На Соловки всегда мечтал попасть муж Елены. Он топограф по профессии. И 

человек верующий. Как и Елена. Однако случилось так, что шанс съездить на эти 
удивительные острова выпал именно жене — отец Никон из Петропавловского 
монастыря предложил: вот, мол, епархия отправляет к соловецким святыням группу 
паломников, не хочешь присоединиться?

Конечно, она сразу захотела. И муж поддержал. Разумеется, сказал: поезжай. 
Но перенес, если честно, этот афронт судьбы болезненно. Конечно, нелегко вот 
так просто расстаться с мечтой, которая махнула крылом. Но не тебе…

Пусть любимой и любящей жене. Да ведь все равно обидно?
А я, человек, к сожалению, не очень верующий, на Соловках прожила целых 

два года. Работала экскурсоводом. Видела эти острова и под снегом, и под нескон-
чаемыми тоскливыми дождями, и в цвету, и в царственном осеннем пурпуре — там 
рябин много. И клены есть. 

А вот святости как-то не заметила — монахов там еще не было, церкви стояли 
пусть уже не разрушенные, а законсервированные и частично отреставрированные, 
но выглядели довольно уныло.

Мы водили туда экскурсии. Бойко тарахтели про святого Филиппа (камен-
ное строительство при нем началось), про средневековое северное зодчество. 
Слова диковинные с тех пор застряли в памяти: «закомары», «пилоны», «ба-
лясины»…

Художников, кстати, и в мои времена на Соловках хватало — из Москвы, из 
Питера, из Архангельска. Все летом приезжали. И каждый видел остров по-своему. 
Кто-то — величественным, кто-то — мрачным, кто-то — радостным и светлым, а 
у одного парня из Риги он получился почему-то даже затейливым — в изысканном 
стиле арт-нуво. Бердслей такой прибалтийско-соловецкий.

В конце сезона собирался худсовет вместе с закупочной комиссией, и у худож-
ников покупали лучшие работы. Ну, или те, которые кому-то показались лучшими. 
«Бердслея», я помню, не купили, а жаль.

Мне он понравился.
По крайней мере, ни на кого не походил, кроме своего прямого родоначаль-

ника, и вообще, забавно было посмотреть на привычный пейзаж в завитушках и 
черно-белых плавных силуэтах.

Ладно, о вкусах не спорят.
Главное, тогда у художников хоть что-то покупали. Сейчас, увы, нет.
Однако важно не это.



Ни у кого из московских-питерских-архангельских-рижских художников не 
было такого света, как у Елены Алейниковой.

Я опять о свете, который на севере особенный — холодный, теплый, мерца-
ющий и так далее. 

У нее светится все: воздух, небо, камни, вода, цветы, деревья, люди.
Не зря, наверное, зрители написали ей в книге отзывов: «Спасибо за тишину 

и утешение», «Выставка изумила своей чистотой и яркостью восприятия мира».
А я бы сказала еще спасибо и за новый взгляд на знакомые, почти родные, но 

не полюбившиеся когда-то пейзажи: Охотск мне показался в свое время скорбно-
серым — серое небо, серое море, серые дома, серая галька… И Соловки до сих 
пор снятся в печальном зимнем варианте.

Но вот человек с добрым и открытым сердцем посмотрел на эту неласковую 
натуру непредвзято, и я вдруг с запоздалым сожалением подумала: Господи, как я 
была неправа! И Охотское море прекрасно, и Белое. Нужно только присмотреться.

А как все узнаваемо!
Вот именно с этого ракурса, за Святым озером, и нужно рисовать и фотогра-

фировать Соловецкий кремль. Он отсюда смотрится лучше всего, во всей, что на-
зывается, могучей красе, и сколько раз я сама водила сюда знакомых художников…

А вот на этих мостках на Поварском озере недалеко от поселка мы с подружкой 
однажды ловили рыбу. Червяков не накопали — лень было, а хлеб быстро закончил-
ся. Нацепили на крючки колбасу — ничего другого под рукой не оказалось. Муж 
подруги, пришедший навестить «рыбачек», так хохотал, что свалился с мостков 
в воду вместе с нашими удочками. Пришлось прыгать в ледяную купель (муж не 
умел плавать) и за ним, и за удочками…

А вот с этой смотровой площадки на втором ярусе колокольни мы показы-
вали гостям панораму острова. Туристов не водили — техника безопасности не 
позволяла. И правильно не позволяла — один наш нетрезвый заезжий приятель, 
оступившись на строительных лесах, чуть не свалился с двадцатиметровой вы-
соты на землю. Поймали мы дурачка буквально за штаны в последнюю секунду.

Сейчас там, конечно, все отреставрировано, и с техникой безопасности, на-
верное, нет никаких проблем. Вон, даже художников пускают рисовать…

Но как жаль, что вся эта красота, и свет, и тишина, и утешение прошли мимо 
меня. Однако, спасибо Лене, что вернулись — спустя тридцать лет.


