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Воздух гол и невесом. 
В эти дни теряешь имя...

Б. Пастернак
Попрощаться — как простить.
А простить — как развернуться
к зеркальцу ручья и в блюдце
лужи прутик опустить,

подцепить осколок льда,
а потом — долой приличья
слишком взрослого обличья! — 
на ладошку, вот сюда.

Тает, тает — и вода
в перекрестьях хитрых линий...
В эти дни теряешь имя —
собственное, взяв своими
все природные. Все. Да.

Жил-был я. Стоит ли об этом?
(…) Жил-был я. Вспомнилось, что — жил…

С. Кирсанов
Жил-был я. Стоит ли об этом?
Стоит ли — про это: с кем? Когда? И как?
Девочка моя в джинсах из вельвета,
Тонкие ключицы… Как ты далека!…

Жил-был я. Не внимал советам.
Как умел. Как слышал. Думал — как дышал.

Дальний Восток



Девочка моя, в джинсах из вельвета,
С солнечной улыбкой, ходит не спеша… 

Жил-был я. Просыпался где-то,
Забывался с кем-то. Пил судьбу как спирт.
Девочка моя, в джинсах из вельвета,
Обо мне не плачет, не со мною спит…

Жил-был я… Стоит ли об этом?
Состоялся? Сделал? Без соплей и лжи?
Девочка моя, в джинсах из вельвета, 
Ты прости, что вспомнил… 
Вспомнилось — что ЖИЛ…

Когда б мы жили без затей…
В. Долина

Когда б мы жили без затей, 
я нарожала бы детей
от всех, кого любила. 
И сколько бы их было?

Была бы дочь. И был бы сын.
Еще одна… Еще один…
Походкой, статью и лицом — 
В гипотетических отцов.

Один — красив как херувим,
Да он не знал, что был любим, — 
парящий слишком высоко 
и не приемлющий «оков»…

Другой? Ах, да — он был с другой. 
И этот узелок тугой
Не развязать, не разрубить
любовью. Надо — уходить…

Мой третий… Молнии удар
я приняла за божий дар.
А тысячи тех страшных вольт 
и были худшей из неволь…

Целую двух сынов, любя….
Они похожи на тебя!



…когда плюет на человечество
твое ночное одиночество…

   И. Бродский
Когда плюет на человечество
твое ночное одиночество, 
когда душа в потемках мечется,
и ей, душе, зачем-то хочется

вдруг ощутить зимы касание
щеки снежинкой, нежно тающей,
простить ей солнца угасание, 
услышать: да, ты — та, ты та еще,

а все хромающие истины 
твои, что руганы-оспорены — 
как было б устоять без их стены
(они ж — твой дом, опора, корни в нем)?

Ноябрь там что-то чертит прутиком,
своей занявшись скромной графикой…
Ночь простыни опять закрутит в ком…
Зима грядет. Она придет по графику.

Мело, мело по всей земле, 
во все пределы…

 Б. Пастернак
Мело, мело по всей земле, во все пределы…
Под самолетовым крылом снега редели…
Сугроб московский хрустнул тортом киевским.
Снега метут, метут, метут… Какие все
слова — нелепые, неточные, но — нежные: 
Других не подобрать в миру заснеженном.
По всей земле, даря судьбы скрещенья,
Метут снега… Возможны возвращенья?

Я — в кризисе. Душа нема…
 А. Вознесенский

Не пишется… Опять. Совсем. 
Часы, минуя цифру «семь»,
вновь торжествующе вопят: 
«Подъем!» Подъем? Но мысли — вспять.



И, что страшнее во сто крат, —
и сердце спит, и чувства спят. 
И, безъязыкая, мычу 
про то, что так сказать хочу,
да не дается слово мне. 
Молчу, безвольно онемев…

«Нет лет...» — 
вот что кузнечики стрекочут нам в ответ
на наши страхи постаренья...

Е. Евтушенко
Нет лет, нет лет! Есть только лето — 
с умытым небом и пчелой
на одуванчике. И светом
озарено твое чело,

и нет усталости во взгляде,
и голос тих... И дерева
листвы своей тенями гладят, 
клонясь под ветерком едва...

Ты помнишь? Помню... Мы согреты
и этим днем, и тем, тогда...
Нет лет! Нет лет... Есть где-то Лета — 
но ни к чему ее вода...

Ниоткуда с любовью, надцатого 
мартобря…

     И. Бродский
«Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря»
я кричу — нет, молчу… Ну, хотя бы — стараюсь,
не мрачнея лицом, душу лишь теребя,
лишь терзая подушку, на луну озираясь, 

расплескав чашку кофе, заварив вдругоряд,
ненавидя газеты у изголовья — 
я стараюсь: надцатого мартобря
расквитаться за все с распроклятой любовью.

Ниоткуда — в привычный бессонниц клубок,
В никуда — в твои сны, в твою жизнь — да без спросу.
Феврали-мартобри-декабри… Год — глубок,
словно глупой студентки смешные вопросы.



Ниоткуда — с любовью. С любовью… С любо…
Как мне быть — без тебя? А как быть мне — с тобой?

Свобода приходит нагая,
Бросая на сердце цветы,
И мы, с нею в ногу шагая,
беседуем с небом на «ты»...

             В. Хлебников
Свобода приходит нагая, 
ребенком, рожденным в любви, 
восторженностью пугая,
руками за шею обвив. 
Надеясь на промысел божий, 
долги — да с процентом! — платя,
я выберу то, что дороже. 
Я выберу снова… тебя!

Снег идет, снег идет.
К белым звездочкам в буране
Тянутся цветы герани
За оконный переплет…

         Б. Пастернак
Завтра март. А снег идет… 
Каплей на стекле оконном
что-то пишет, пишет он нам — 
разбираешь ли? Но вот

птичий звук: звенит трамвай — 
голос сорванный подростка…
Я капельную бороздку
пальцем выведу за край

изморози — и стекла. 
Из вагонного оконца
станет виден лучик солнца.
Вот и все. Зима стекла!

Февраль. Достать чернил и плакать…
Б. Пастернак

«Февраль… Достать чернил и плакать…»
А я благословляю слякоть



московских улиц… И река —
слезой омытая щека — 
не замерзает. Утки плещут,
толкаясь в интересе вещном — 
слежу за их круговоротом…
Метро. «Нет выхода…» И кто там? 
Боюсь взглянуть. И — НЕ взглянуть:
вдруг не узнаешь! Долог путь
по эскалатору — из ада.
Мне страшно: вдруг тебе — не надо?
А что случится, не успей я? 
...Февраль вчера рыдал капелью…

Я не могу без тебя жить!..
Н. Асеев

У меня болит твоя боль. 
Даже если о ней ты молчишь
в неспокойной и вязкой ночи,
даже если я далеко,
даже если обиды укол
оказался коварно живуч,
даже если я на плаву,
и тебе это — словно в укор
почему-то… Нелепый забор
ритуалов, приличий, табу
разломаю, снесу, разгребу — 
потому что (и в этом вся соль)
у меня болит твоя боль…

Я только вздрогнула: этот
Может меня приручить.

А. Ахматова
Внезапно — как дождь летом,
Как капля из крана в ночи… 
Я только вздрогнула: этот
Может меня приручить.

Мой внутренний голос — где ты?
не слышу — кричи, не кричи… 
Случилось — поверила: этот
Может меня приручить.



Не кнут и не пряник — клетка.
Потерянные ключи.
О, как безнадежно: этот
Может меня приручить!

Божественной субботы
хлебнули мы глоток.
От празднеств и работы
закрылись на замок...
          Б. Окуджава

Уже готовит старость
свой неизбежный суд.
А много ль мне досталось?
А многие ль поймут, 

что сделано — немало, 
не сделано — вдвойне.
Преграды и завалы,
доставшиеся мне, 

гребу простой лопатой, 
рискуя как сапер.
Мне за ошибки плата — 
еще один затор.

Еще одно распутье.
Еще одна печаль…
Как ни крути, растут ведь
долги. И отвечать

за «выбор» и «НЕвыбор»,
«сбылось» и «не вполне».
Благодарю их. Ибо 
Судьба — дарила мне.

Иль — я делила с вами?
Да разве в этом суть!
Лопатку, словно знамя,
я дальше понесу.


