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Мед с одной ложечки не опробуешь. Вот когда, отведав черпачком,
засомневаешься вначале, снова наберешь, потом, хмыкнув, — еще… 

Да захочется отчаянно загребать из мисочки, чувствуя, что остановиться 
невозможно, — тогда точно мед распробован. Такой медочек можно есть по утрам 
большой ложкой, как кашу. Он настоящий — энергии, здоровья и отличного 
настроения на весь день наберешься.

По мне, так лучшие меды — таежные приамурские. Не стану умалять алтайские, 
башкирские, кубанские, но наши — превосходнее.

От Байкала до срединного Амура — самые безоблачные и погожие земли 
России. Нигде более по огромной нашей стране не найти столько солнечных дней в 
году. Солнца так много, даже, кажется, преизбыточно. Оттого и цветы чуть иные, их 
запахи… А цветы все — медоносы. От них и солнечных лучей берут пчелки нектар, 
ароматы и бог знает что еще для оттенков вкуса и полезности несравненных медов.

Но и в обширнейшем солнечном крае, что я описал, есть заповедный уголок, 
где и цветы лучшие из лучших, и — меды.

Хинганский горный хребет сдержал здесь натиск Великого оледенения, защитил 
от сокрушения уголок лесов, сопок, степей, озер и болот. На болотах гнездятся 
японские и даурские журавли. На реликтовых озерах цветут огромные лотосы, в 
них можно встретить тропическую кожистую черепаху. Буйству растительного 
мира тайги позавидуют ботанические сады.

Моя родина. Я появился на свет в доме на высоком берегу Амура, там, где 
впадает в него таежная река Архара.

А у моей мамы, Натальи Васильевны Валяевой, в паспорте было записано — 
«место рождения: Долгое озеро». Не село, не селеньице какое, просто — озеро, 
словно она русалка.

В мамином паспорте не метрическая ошибка — топоним. На крайнем юго-
востоке Амурской области, о котором сейчас и рассказываю, есть знаменитое 
у орнитологов и биоэкологов Долгое озеро. Сейчас это центр Хинганского 
государственного природного заповедника. В тридцатые годы дом, где родилась 
мама, был единственным на берегу озера, других не было.

Сказочно красивые места. Заметил, как многие мои земляки, покинувшие Амур, 
готовы рассказывать об очаровании и благодати нашей тайги, наших степей вплоть 
до Второго Пришествия, бесконечно. Оказалось, что правда — издалека виднее.

Вот представьте ту же степь… Любили когда-то русские классики повествовать 
о переливах печальных ковылей: тоска, неизбывная любовь к родным просторам. 
Но ведь вовсе не такая моя приамурская степь. Она яркая, радостная, изменчивая. 
Удивительнейшие метаморфозы: то залита пламенем цветов купальницы, то до 
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самых горизонтов светится желтым золотом лилий-саранок, сверкает островками 
белых маков, снежных пионов — марьиного корня, заплетается лиловой викой — 
мышиным горошком, то внезапно взрывается таким феерическим разноцветьем 
и радужным многоголосьем, что даже художники Левитан и Пластов задумались 
бы, узрев, — а хватит ли их талантов передать это на холстах?!

А сейчас о главном. О главном из наших медов, который превыше всех. Не 
просто номер один, а, по убеждению моих амурчан, — лучший в мире. Называют 
его — серпуховый.

Переписываюсь со старым товарищем Виктором, в Орле сейчас живет. Проверяя 
себя, попросил вспомнить этот мед. Отвечает: «Цвет назвал бы — болотно-зеленый. 
Даже не дегустатор выделит основной вкус сладостно-горьковатым. Сердцевинный 
медонос — серпу́ха, но всегда казалось, что в аромате участвует тысяча трав. 
Воображению представлялось, что пчелы собирали нектар в недоступных человеку 
местах, в борьбе со шмелями и паутиной таежных пауков размером с ладонь. Все 
это называется — в отрогах Малого Хингана». Красиво ответил.

Свежесть и первозданность девственного края в нашем меде серпуховом.
Крупные плотные корзинки с короной — изящно распушенным фиалковым 

либо лилово-пунцовым венцом — так выглядят цветы серпухи венценосной. 
Она и в иных местах растет, но у нас какая-то особенная. По таежным опушкам, 
березовым околкам, лесостепью серпуха расцветает ближе к августу. Собранный 
с нее мед качают к поздней осени, когда уже запечатан будет пчелами в сотах, 
вызреет. Мед чистый, не перегретый знойными летними погодами, он и храниться 
может очень долго.

Совершенным, исключительным по колориту вкуса назову и наш мед 
липовый. В Приамурье липы пахнут не так, как в европейской России, — много 
ярче, божественным ароматом завораживают. Липа Таке, липа амурская, липа 
маньчжурская — родом из моих краев. Оттого липовый мед свой особый, как 
нигде. В семидесятые годы, в пору июльского цветения лип, пасечников с ульями 
вертолетами забрасывали в глубины бездорожной тайги, где шла настоящая охота 
за драгоценным медом.

Элитный, заготовленный «Пчелопромом», в первозданном виде до магазинов не 
доходил, разве что разбодяженный. Уплывал по спецраспределителям чиновникам, 
на подарки в столицу да в заграницу.

Настоящий мед можно купить только у пасечников. А чтобы быть уверенным, 
что не разбавлен падевым, сладкой водицей, крахмалом или еще невесть чем, 
отправляться надо в места, где его заготавливают, хорошо бы на пасеку, да подгадать 
время, когда на медогонках откачивают пчелиные соты. И главное правило: 
хороший мед — у хороших людей.

В деревнях и таежных поселках моей родины до сих пор живут общины 
староверов. Сам я из казачьей Иннокентьевки, а мой приятель Олег (учились 
на историческом отделении) — из старообрядческой Грибовки, это километрах 
в шестидесяти. Как-то, лет двадцать тому, уже по морозам ездили в гости к его 
родителям. Помню, въехали в Грибовку: над заснеженной деревней — зимняя 
радуга. Улицы широкие, перед каждым домом — высокие сосны. Надо же, подумал, 
в тайге живут и таежные сосны под окнами насадили!

Дед Иван, отец Олега, по старости уже слепым был, но — крепкий, в доме его 
слушались беспрекословно. Хлебосольный стол, еда простая: отварная картошка, 
квашеная капуста, капуста пилюска, грузди с рыжиками, бочковые помидоры с 
огурчиками, малосольные ленки из реченьки Архары, что сразу за огородами 
(ленков этих — бочки в сенях). И стояли на столе отборные меды: янтарные, белые, 
темные, прозрачные…



В Грибовке почти все — пасечники. Омшаники с ульями в тайге — у одних 
поближе к дому, у других на дальних заимках.

Родитель товарища сам медом не занимался. Отправились мы по деревне 
выискивать, чтобы я домой отвез. Немало лет прошло, как уехал однокашник из 
Грибовки, а все про всех знал. Вышагиваем вдоль размашистых дворов, про хозяев 
рассказывает. У этих, мол, пасека невдалеке от гречишных полей, не таежный 
мед. А у тех — на лугах, на разнотравье, хороший мед — цветочный, но брать не 
будем. Здесь липовый, но та еще липа — смешали с падевым. И этот двор стороной 
пройдем, к рапсам у́лики свозили, не нужен нам рапсовый. Короче, идем-идем, 
а он все бракует да бракует. Я уже надежду потерял, что сыщем что-то, такой 
проводник привередливый.

Подходим к очередному подворью. Дом — из свежетесаных бревен, с 
проблесками смолы, прощелины паклей и мхами аккуратно проконопачены, 
видно, что недавно выстроили. На светлой веранде хозяин с хозяйкой бадьи с 
медом перекатывают, а сорокалитровых фляг тех, бог ты мой, — не пересчитать! 
Сами — люди молодые, розовощекие. С ходу стали нам на бидоны указывать и 
свои меды, разных сборов, нахваливать. Олег все внимательно выслушал, потом 
говорит: «Брать не будем». Хозяева не обиделись, спустились в глубины подполья, 
вытянули на свет тяжеленную флягу. Половничком аккуратно, боясь капельку 
пролить, наполнили нам банки. И средь хороших настоящих медов у хороших 
хозяев есть, как оказалось, заветные баклаги с самым хорошим медом.

Столица приамурского Эдема — поселок Архара, — по имени реки. Районный 
центр. Узловая станция Транссиба. Все пассажирские — пригородные, скорые, 
экспрессы — останавливаются перевести дух. Помощники машинистов, 
исполненные достоинства, — в галунах, шевронах и форменных фуражках — 
проходят вдоль составов, постукивают молоточками на длинных ручках, 
вслушиваются. А железнодорожные философы — проводники и пробужденные, 
ожившие многоцветные толпы странников, сойдя из вагонов, улыбаются, жмурятся 
от нестерпимо яркого солнца, спешат к столам-прилавкам рыночка, окошкам 
ларьков и киосков. Покупают лапотных размеров пирожки, шерошистые кедровые 
шишки, протекающие соками кулечки лесных ягод и — знаменитый мед. Многие, 
не удержавшись, тут же на перроне через щелочки ртов втягивают в себя приторные 
солнечные нектары, смакуют, восторгаются, облизывают липкие пальцы и губы.

А еще берут местное пиво. Когда-то знатоки считали лучшим в мире, по 
крайней мере по всей Сибири и нашему Дальнему Востоку, — терпкое темное пиво 
«Таежное». Давно сгорела старая пивоварня, и рецепт прежнего напитка утерян, 
но осталась людская молва.

И я там был, мед-пиво пил…


