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«Ты всё равно в строю»

— Это — война, война, — говорит она. 
Он ей: беда, что крышу не подлатали. 
— Если убьют, ну как я тогда одна
с тремя голодными ртами?
— Это — война. Он слизывает слезу
с ее щеки. — Да все это — бабьи страхи. 
Я тебе шубу — веришь мне? — привезу
круче, чем у Натахи. 
Влипла в него всем телом и, обхватив
намертво, прикрывает с тыла.
Грузный подсолнух, черный, как негатив
утреннего светила,
медленно поворачивает башку, 
шеей треща над ними.
Он говорит ей: к первому жди снежку.
Не пустым приду, пацанов поднимем,
цацек всяких куплю тебе до хрена. 
Вон гудят уже. Отопри ворота. 
В куртку вцепилась. — Это война, война!
— Это — работа. 

Считалка

Под весенним сквознячком
навзничь — ты, а я — ничком.
Мы прикончили друг друга,
так сказать, одним щелчком.

— Как ты? — В норме. — больно? — Нет.
Проживем еще сто лет.
У тебя пробита каска, 
у меня – бронежилет.

поэзия
Дальний Восток



За метелками осин —
солнца красный апельсин.
Золотыми облачками
над телами повисим.

Злись, не злись, а все равно
ветер нас собьет в одно.
Что замешкался, пехота?
Поспешим: уже темно.

Хорошо — хлебать в тепле
Щи с добавкой и т. п.
Тишь да гладь в раю солдатском.
Часовой на КПП.

Ну и что с того, что это Колька?
Вместе мяч гоняли по двору.
Расшибался в кровь. — болит? 
— Нисколько.
Сопли детства: мам, а я умру?

— Нет. И чашку долго вытирала.
— Опоздаем в школу. Ты одет?
Сперли ордена у ветерана.
Но не сдал нас. Правильный был дед.

Что еще? В учительской разбили
два окна, сорвав шестой урок.
До сих пор висит в моей мобиле
немудреный Колькин номерок.

Всякий раз, придурок, шел на красный, —
мол, у смерти руки коротки.
Но сейчас он каску снял напрасно
со своей отчаянной башки.

А заядлым был! — не переспоришь.
Подавал мне с лета угловой.
Ты прости, но я на службе, кореш.
Плавно пальцем жму на спусковой.



Речь на паузы дробил. Чистил ножиком ранет.
Человеков не любил, говорил: хороших нет.
Взгляд его — брезгливо пуст — проходя меня насквозь,
упирался прямо в куст ежевики или в гроздь
изабеллы. На плече света ерзало пятно.
Наплывало время «ч», в коем честно и черно.
Там никто уже не брат никому, не свят, не прав.
Там наводит автомат на иакова исав.
Смерти беглый аудит. В раскуроченном дворе
кукла страшная сидит: муха роется в дыре
балаклавы. Шаг назад — и на линии огня
я узнаю этот взгляд — неизменно сквозь меня —
в неподвижности зрачка отразивший, как в стекле,
каплю красного жука на расколотом стволе.

«Если смерти, то мгновенной...» Хрена! Из «котла» —
с перетянутою веной, чтоб не вытекла
юшка, — выкрутив сорочку, Господу грубя, 
пьяный кореш в одиночку вынесет тебя,
чтоб очнулся ты, фартовый вытащив билет, 
шевелить рукой, которой третьи сутки нет, 
и, водя глазами, в коих — безнадега тьмы,
различать больничных коек хриплые псалмы. 
— Где ты, слева или справа топчешься? — ответь, 
с голым черепом шалава, обещала ведь!
Где коса твоя, где жало, худшая из баб?
Сука, в муках не рожала, — так добей хотя б. 
Драя пол, стуча в запарке створками окна, 
басом Шурки санитарки говорит она: 
«Мы с тобой теперя в паре. Мы теперя — дно.
Привыкай скорее, паря, целиться в судно». 

Что ты видишь из долготы окопа
за минуту, две? — 
огород в зеленом пуху укропа, 
в кружевной ботве;

пыльный плющ, которым забор оклеен, 
старой сливы ствол;
под бельем забрызганный мылом клевер, 
табуретку, стол. 



Засекаешь облачко над халупой, 
наблюдаешь, хмур, 
за двором, где пес, молодой и глупый, 
разгоняет кур,

бестолково лает, кусает щетку,
учинив разгром;
вот его и жаль, а не эту тетку, 
что бредет с ведром

поливать с утра огурцы и маки. 
Не успеет, не: 
ровно год, как ты без своей собаки
по ее вине.

Видно, здорово напился, убаюкивая дух,
коль не хипстера на пирсе видишь ты, а сразу двух. 
Это прям какой-то Пратчетт. Клацнув дверцами тойот,
глупый хипстер робко прячет, умный — смело достает, 
чтоб, торча в чужой палатке с гордой надписью «Надым», 
ты ловил ноздрями сладкий электронной цацки дым. 
Не впервой курить вприглядку бездоходному тебе, 
на челе сгоняя в складку мысль о классовой борьбе.
Не впервой слезой давиться пересекшему Сиваш. 
Все плывет, и все двоится: крымненаш и крымневаш. 
И маячат беспартейно — между миром и войной — 
цвета местного портвейна два светила над волной. 
Ты и сам давно раздвоен: у тебя внутри мятеж, 
перестрелка, смута, зрада, разоренная страна,
где один — Аника-воин, а другой — А ну-ка врежь,
и обоим вам не надо ни победы, ни хрена. 
Потому что в этом гуле, продолжающем расти,
ты боишься, но не пули — страшно резкость навести
на окрестность, где отсрочка от войны лишает прав,
и никчемный одиночка видит, голову задрав, 
как меж бездною и бездной, рассекая темноту,
хипстер движется небесный с огнеметом на борту. 

Шествие

Если тебе велят — влево, а ты направо 
топаешь в аккурат, — 
не сомневайся, брат, это еще не слава
и не свобода, брат. 



Правду ори свою рэпом или былинным
слогом, но посмотри:
ты все равно в строю, непоправимо длинном,
ровного рва внутри. 

Вот и гадай, как лох: пафос, а может, лепет?
Прятаться или сметь?
Гиппиус или блок? быков или Прилепин?
Родина или смерть?

Вверить спешат толпу ратники и сиротки —
всяк своему божку. 
Хуже всего тому, кто семенит в середке, 
в плечи втянув башку. 

С кем ты, — спеша, скользя? — мне за тебя тревожно. 
В тот ли вписался ряд? 
Притормозить нельзя. Выбраться невозможно. 
Разве что — в небо, брат. 

Верка ропщет, ропщет: «Надо же так суметь!
Ты за что, Господь, ему уготовил смерть?
Он же был непьющий, 
в хоре Твоем поющий, 
сроду не делал зла. 
А этого Ты козла, 
за которым три ножевых, 
оставил в живых». 

Надька ропщет, ропщет: «Что-то я не пойму:
Ты зачем, Господь, упек моего в тюрьму?
Нож из руки не выбил. 
Видел же, что он выпил. 
Сам, что ль, до крови лаком? 
Может, в петлю прикажешь мне?
А семерых по лавкам — 
раздать родне?»

Ропщет Любка: «Планов не угадать Твоих:
дал сперва двоих, потом отобрал двоих.
Один — смирный, смурной.
Другой — шальной, заводной, 
лют бывал после водки, 
но со мной — теплел. 
Все эти цацки, шмотки — 
к чему теперь?»



И гуськом плетутся, охая, бормоча. 
Слева и справа густо цветет бахча,
перекликаясь пчелами. У развилки
озадаченно тормозят. 
Одной — к тюрьме. Другой — прямиком — к могилке. 
А третья хлебнет из пластиковой бутылки — 
и назад, назад.

Говорит приемыш, пасынок, лишний рот:
«Ладно, я — урод, нахлебник, дурное семя, 
но сарай твой скреб и вскапывал огород, 
а когда повальный, помнишь, был недород, 
я баланду хлебал со всеми. 

Я слепым щеглом в твои залетал силки, 
на твоем крючке висел лупоглазым карпом.
А когда по ребрам били твои сынки,
я в ментовку на них не капал. 

Кто тебя тащил, когда ты была пьяна,
избавлял от вшей, от пуль заслонял спиною?
Что же ты меня выталкиваешь, страна, 
и отхаркиваешься мною?»

А она в ответ: «Ты воду, манкурт, вари
из другой страны, что, пасынкам потакая, 
согласится слушать все эти: «твой», «твои», 
не кривясь брезгливо. Что ты застыл? Вали,
если есть на земле такая».

Смерть — в дверях. И жизнь свои принимает меры:
с рукава снимая тонкие волоски, 
внутрь себя глядит угрюмо, а там — химеры
ужаса и тоски:
то соседский Валька твой угоняет велик, 
то, посеяв нож, в подъезде ревешь ревмя, 
то поддатый отчим снова тебе не верит: 
дам — верещит — ремня!
Звук в ушах, как будто кот молоко лакает
или клацают на комоде часы. Темно. 



Ты не спятил — это жизнь тебя отвлекает, 
увлекает на дно, 
вертит щепкой в мутной, вихреобразной яме, 
холодит ступни, щекочет песком живот, 
забивает рот, обматывает слоями
околоплодных вод;
боль стерев, лишив дыхания, зренья, слуха, —
из глубин своих пузырь с пустотой внутри
наконец легко выталкивает и сухо
той, в дверях, говорит: бери.

Поезд

И, вертясь, трясет нечесаной головой, 
и сопит, с часами блеклый пейзаж сверяя.
Наш состав по водам движется, как живой. 
Хлороформом пахнет наволочка сырая. 

Всех достал, трещотка (вот уж не повезло!):
мол, стекло в подтеках, чай не разносят утром;
чем лечить подагру; кто изобрел весло,
москалям сейчас вольготнее или украм.

Выясняет нудно: вторник или среда?
То ли он, хлебнув, куражится, то ли бредит. 
А еще все время спрашивает: куда
этот поезд едет?

Но уже глупца назначил своим врагом
с верхней полки дядька. И настучал на «гада». 
— Вы его куда — с вещами? — В другой вагон.
Проводник суров: «Постель не бери. Не надо».

Тут законы круты: если чужак — свали. 
В коридоре — пусто. Шторки раздвинешь — голо. 
Но все глубже, глубже — в сумрачные слои —
проникает поезд из одного вагона, 

заливая светом логово темноты, 
где цветут, кренясь, медуз голубые маки,
где, со дна поднявшись, ляхи и гайдамаки
подплывают к нам, как рыбы, разинув рты. 



Юность одержима, как мятеж.
Все в пандан — бандана, балаклава,
все зачтется, чем себя ни тешь:
свергнутый родительный падеж,
смертью перекормленная слава,
бытие, обернутое в трэш.

Пуля — дура. Комп с разбитым ртом.
Врассыпную — треть клавиатуры.
Шрам зарубцевался на плече.
Под штормовкой — маечка с принтом
Че Гевары или Че Петлюры —
не имеет, собственно, значе...

— Что трясешься? Хватит — о тепле.
Я вчера — пошарь, короче, в сумке —
стырил в супермаркете коньяк.
Мяч у нас. Оле-оле-оле!
Если окружили эти суки,
есть, чем отстреляться, на крайняк.

Нам придется встать спиной к спине.
С тылом в этот раз не подфартило.
Гребаный не сбылся Голливуд.
Ты чего, чувак, повис на мне?
Как всегда, патронов не хватило.
Хоть сказал бы, как тебя зовут.

Любовь

И она лопочет, не поднимая глаз,
к мусорному ковыляя баку:
«Не посылай мне, Господи, в этот раз
ни кота, ни собаку,
ни мужика: все спать бы ему да есть.
Дай управиться с тем, что есть».
Огибает лужу с голубем по кривой
И видит его.

Он ворчит, к помойке яростно волоча
сдохшую батарею:
«Западло платить врачам этим сволочам.
К яме бы поскорее
без приблудных тварей и сердобольных баб
самому доползти хотя б!»
Отдышавшись, в бак закидывает старье.
И видит ее.



— Нет, не может быть, чтоб это была она —
в заскорузлой шапке, в тапках, дугой спина!
и ползет зигзагом, словно с утра под мухой.
К слову, я частенько ей наливал вина,
в угловом раю на улице Веснина,
ну, когда она еще не была старухой.

А она, забыв про свой сколиоз, артрит,
по двору плывет, точней говоря, парит
(подбородок вздернут, плечи — назад), срывая
с голубых кудряшек вязаную фигню,
потому что может, ясно же и коню,
не узнать ее, как позавчера в трамвае.

Гость

Не собирался — его попросили: сфоткай — чего там! —
так, чтоб вместился дельфиниум синий, льнущий к воротам,
или вьюнком оплетенная сетка, жимолость, или
из белогорского камня беседка в греческом стиле.
Он, между тем, закипал, презирая кнедлики с водкой,
сад как сиротскую копию рая, пошлое «сфоткай»,
сих болтунов, с кругозором козявки, склонностью к ляпу
и на бедре белозубой хозяйки хамскую лапу.
брезговал каждой ухоженной грядкой, каждою соткой,
пьяного бабника мордою гладкой. Надо же: «сфоткай»!
Но попросили — и сдался, гоняя их от сарая
к бане, намеренно фон оголяя: вот вам — сырая,
в пятнах стена, неприглядная груда утвари ржавой,
словом, — задворки удачи, откуда все вы, пожалуй.
Злился, что лавку поставили криво, сели неловко.
И сгоряча не смахнул с объектива божью коровку.

Подруги

...а Людмилка теперь — улитка. Во тьме ночной
по бетонке ведет узор слюдяной слюной,
вычисляя дневное сальдо,
на бескостной спине качая свой сундучок:
вдруг какой-никакой приклеится слизнячок,
невзыскательный бомжик сада?

...а Марго — не жена ни разу, а стрекоза.
У, зараза! Опять с утра залила глаза:
на шиповник садится косо.
Проползают по стеблю глянцевые жуки.
Но зачем ей сиюминутные мужики,
их щипки, если есть «колеса»?



...а Настюха мухой носится по двору,
прибирая к лапкам вкусное, подобру-
поздорову слинять не хочет.
Увернувшись от настигающего шлепка
мухобойки, под холку лающего щенка
занырнув, — дребезжит, щекочет.

...а вдоль крыши горизонтальные кружева
растянув, из дыры выходит чернеть вдова
(мол, арахна я, ну и ладно!),
и тринадцать пунцовых клякс предъявляет на
опустевшем брюшке, не ведая, что она —
урожденная Ариадна.

Все четыре привычно день обживают врозь.
Но как только последний луч попадает в гроздь,
в тын, что жимолостью исколот,
тени женских фигур к некрашеному столу —
волоска не сронив, следов на сыром полу
не оставив — текут из комнат.

«Где Людмилка? — бурчит Марго. — Эта шлендра где?»
Черепками закат горит в дождевой воде.
Ариадна бесстрастно вяжет,
языкатой Настюхе делая знак: молчи!
Точно зная, кем хрустнул мокрый башмак в ночи.
Но, сглотнув, ничего скажет.

«Не бросай меня, — прижимается, — будь со мной.
будь моей опорой, крышей, моей стеной...»
Он кривится: «боже,
поменял бы Ты назойливый звукоряд!
Столько баб на белом свете, а говорят
все одно и то же».

Тьма слетает в сад бесшумно, как нетопырь.
Отсыревший воздух, резкий, как нашатырь,
заползает в окна,
и зрачками волка
две звезды горят, насаженные на штырь.

Он снимает ее ладонь со своей груди.
ну давай: обличай, долдонь, городи, гунди —
все равно уеду
из югов твоих — горели б они огнем!
Под кроватью — сумка, паспорт на дне, а в нем —
мой билет на среду.



«Ха! — глумится она, — твой паспорт и впрямь на дне.
Тащит краб его в зубчатой, кривой клешне,
а билет мурена,
не икнув, сглотнула. Спи, болтовней не мучь.
На крючке — халат. В кармане халата — ключ.
Дверь снесешь? А хрена!»

Так полвека они, уставившись в потолок,
продолжают в ночи мучительный диалог,
губ не разжимая.
И когда она вдруг смолкает часу в шестом,
он толкает ее, спеша убедиться в том,
что она — живая.

Проводив глазами рыкнувший автозак, 
накидав предъяв тому, отфутболив эту, 
он зарыл смартфон вражды, он собрал рюкзак
и направил стопы к Тибету. 

И теперь сидит в простецких своих штанах,
взор вперяя детский
в точку счастья сразу в нескольких временах, 
ни одну заразу не посылая нах, 
ибо есть он монах тибетский. 

И покуда мы звонками из-под земли
о дружке пропавшем тщетно наводим справки, 
он глядит с высот на красные ковыли,
на лазурные горечавки, 

повернув ладони так, чтоб не вытекал
золотой, тягучий свет из сухого тела,
сам себе отныне Мекка и Ватикан, 
высь и бездна, творец и тема. 

Но толпе зевак, толкующих под горой
то о тайной мантре, то о двухчастной карме, 
виден снизу лишь заштрихованный мошкарой
контур на закопченном камне. 



Марине Гарбер

Жжет, истерит, надравшись, блюет в порту,
«на» энергично перетирает в «дай!»
Лето — диджей в любовном поту, в тату.
Осень — джедай.

Лето грызет початок, упав плашмя
на парапет, бубнит имена светил
в чье-то ушко, не веря, что жизнь прошла
и белозубый лайнер уже свинтил.

Осень бесшумно пересекает вброд
всякую воду, тенью скользя по дну,
в гору ползя, легко маскируясь под
красный шиповник, черную бузину.

«Сядь, — говорит, — на камень, глаза разуй.
Я подымлю пока за твоей спиной».
Сел и увидел: золото и лазурь.
Вздрогнул. И снова — золото и лазурь.
«Вот, — говорит, — а как ты гнушался мной!

Зря не канючь: в какую, мол, почву лечь?
Вышли в тираж твои васильки и рожь.
Там, где взметнется мой светоносный меч, —
там и замрешь».


