



Звучит аккорд, пронзают строки  
Мне душу будто бы игла.  
Поэты часто одиноки —  
Одно перо и два крыла.

Мой брат, в сознание ты выпускаешь,  
Как вирус, рифму и мотив,  
И к небу тотчас же взлетаешь,  
Глаза усталые закрыв,

Чтоб не смотреть на ложный пафос,  
Который бритвой полоснув,  
Кромсает в клочья белый парус  
И обрывает тишину.

Я не надеюсь встретить друга.  
Мой друг Горацио, ответь,  
Не выйти Гамлету из круга?  
Но я обязан все успеть...



Весна распахнула шатер голубой,  
Рисует природа пейзаж надо мной,  
А я по земле гуляю один,  
Художник нелепых словесных картин.

Смотрю на прохожих: куда-то спешат.  
Цена этой спешке не больше гроша.

Мелькают айфоны, машины гудят,  
А я лет на восемь хотел бы назад.

Хотел бы увидеть твой ласковый взгляд  
И нежную руку застенчиво взять,  
Твой образ, воспетый стихами не раз,  
Возвышен был мною без пошлых прикрас.

Но вот завершила Земля оборот.  
Апрель за окном, восемнадцатый год.  
А я по земле гуляю один,  
Художник нелепых словесных картин.

Ольга АСЕЕВА



Давай сгоняем на море после работы.  
Закат только в восемь, и мы успеем взглянуть,  
Как оно внезапно появляется из-за поворота,  
Пронзительно синее, а у берега льдистая муть.

Припай отошел, и шуга, как уха густая,  
Мерзлый песок вперемешку с остатками льда.  
А чистой вода здесь будет поближе к маю,  
А теплой она не будет здесь никогда.

Небесная бирюза становится яшмой  
И медленно гаснет, превращаясь в обсидиан.  
Звездного неба опрокинулась в море чаша,  
Огни маяка, кораблей и рыбацкий стан.

Я на твоей груди спрячусь от ветра.  
Поцелуй меня. Держи и не отпускай...  
Мы вернемся по темной дороге, молчаливо-светлые,  
Хранящие лучшую из самых ужасных тайн.



Как все совпало: твой отъезд,  
Погода-дрянь, начало лета.  
«Любить иных — тяжелый крест» —  
Ты наконец-то понял это.

Совпали даты и часы,  
Герои книг, слова и мысли.  
Качнулись тонкие весы  
И в равновесии повисли.

Совпали губы. И туман  
Стал совпадением или знаком.  
Ты мне оставил океан  
Внутри. И томик Пастернака.



Ничего не могу написать — это слишком личное.  
Интимней всего, что когда-либо переживалось.  
Я с этим городом завернута в небо больничное,  
Нет, я здорова, я не давлю на жалость.

Я не смотрю на мир глазами дворняжками  
(Это плохой эпизод — вычеркни из сценария).  
Мы не сказали друг другу самого важного,  
И теперь хорошо разойтись на длину полушария.

Совпадения стерлись туманом, остались различия,  
Чтобы согреться — недостаточно чая с корицей.  
Ничего не могу написать — это слишком личное.  
Я жива. Я здорова. Не вздумай мне только сниться.



Моей житейской катастрофы  
Нельзя понять с твоих высот.  
Огрызки собираю в строфы,  
Варю, как яблочный компот.

Стою, как ведьма, у кастрюли,  
Бросаю в варево слова.  
Я образы твои ворую —  
И этим, кажется, жива.

Краду их, не тая коварства,  
Обрывки фраз, наборы слов.  
Варю нехитрое лекарство  
От всех житейских катастроф.



Не могу без контрастов —  
Наш север и здешний юг.  
Зеленая биомасса:  
Банановый лист упрут,

В темноте, как ежи, агавы  
Охраняют покой гекконов.  
Здесь живут по иному уставу,  
Здесь живут по иному закону.

Без цикличности времени года,  
Словно здесь и не умирают,  
А становятся снова природой,  
Сходной в нашем понятии с раем.

Становясь кокосовой пальмой,  
Крабом розовым на песке.  
А у нас все рождение — тайна  
В каждой почке и в каждом ростке.

И даже в морозом убитых  
Настурции нежных цветах  
Какая-то тайна скрыта  
И торжественная красота.



Раздали клены рыжие визитки,  
А сами обнаженные стоят.  
Ну что, красавица, подсчитывай убытки.  
Их осенью считают, как цыплят.

Записывай потери и обиды,  
Потом сожги, а серый пепел спрячь.  
Иди красивая, не подавая виду,  
В руке кленовый лист и черный клатч.



Девочка в короткой юбке —  
Нет, давно уже не ты.  
Та не спит вторые сутки,  
Снова курит самокрутки,  
Жжет картонные мосты.

Ты — как песня на прокрутке:  
Дом, работа, снова дом,  
От подъезда до маршрутки —  
Будней серые обрубки...

Девочку в короткой юбке  
Вспомнишь ты уже с трудом.

Жанна ГЕРМАНОВИЧ

## Шарж

Что померла! Лет двадцать умирала.  
И не жила, и не давала жить.  
Бессилием... валосердином, калом  
Пропахло все! Потрачено деньжищ.

Захоронения. И в эту гущу  
Впихнули гроб. Сто фронтовых — не дрейфь!  
(Век двадцать первый тщательно расплющил  
Невольницу фашистских лагерей.)

Покоишься... Незримая оттуда:  
— Одумайтесь!

Все надзираешь?! Ша!  
У Бога вызнай правду про Иуду.  
На памятник — без возражений! — шарж.

## Прощение

— Внученька, рядом присядь.  
Скрой непослушную прядь...  
Годы сломили, слепа.  
Что за окном?  
— Снегопад.  
— Минуло тридцать годков,  
Как вы покинули Львов.  
В сердце обиду таишь?  
— Оттепель, капает с крыш.  
— Фото обратно, прости,  
Где тебе годика три,  
Выслала, мол, поделом...  
— Полноте, знаю о том.

— Линии сердца извив...  
жизнь проживи!  
— Свет негасимых лампад,  
Тато в могиле и брат.  
— Даже на смертном одре  
(рак одолел в ноябре)  
Слова не вымолвил сын.  
Крепко сердился... Аминь.  
— Тато обмолвился раз,  
Как порывался до нас.  
— Я запретила, дитя...  
— Дети родителей чтят.  
— Что за окном?  
— Круговерть.  
— Близится Чистый четверг.  
— Зимно, валежник — огню.  
Я никого не виню...

## Сущность общежитий

Бездомным псом, свернувшимся клубком,  
Я постигаю сущность общежитий.  
Ужиться... Втечь стеною в пол. Комок  
Стихов извлечь из глотки трижды. Ближе  
Подвала клеть. Отгорожусь свечой  
От чувств и мыследействий под копирку.  
Из мира баловней, где в доску свой —  
Глупец... себя я вышвырну за шкирку.  
Приступ. Вулканом эго истерит,  
Кляня возню сует и пофигизма.  
Пружины дней рождают ритмы рифм.  
Луна-вахтерша скалит зубы, гримза...  
Слякоть. Так поглощает мысль вода.  
А шар земной пронзила арматура.  
Гляжу в дома и на дома, отдав  
Последний грош пьянчуге сдуру. Труден  
Прыжок сознания в полынью. Влекут  
Рубли разгоряченных полуночников.  
Вдыхаю одиночество. А Кутх\*  
У совести выклеывает очи...

---

\* Кутх — воплощение духа Ворона, традиционно почитаемого коренными народами Дальнего Востока России.

# Северное

## I

— Поведай Север, Яковавна!  
— Гнездится шторм в глазницах лавы.  
Не дремлют дебри: «Прочь, незванный!  
С вершин спускаются обвалы!»

Крадется Кутх тропой медвежьей.  
Лучи вложило солнце в ножны.  
— Напой душе заиндевевшей  
Легенд былье и невозможность.

Поведай землю бубном предков,  
Наполни плес хандрой залива.  
— Луна укутывает пледом  
Табун оленей боязливых.

— Поведай Север, Яковавна...  
— Шатун встревожил побережье.  
Почуй: насупились вулканы,  
Собаки лают, люди брешут.

— В твоих краях я чужестранка,  
Я и своей страны не знала:  
Мне Польша видится в распадах...  
Напой мне Польшу, Яковавна.

## II

— Напой снегá мне, Яковавна.  
Клыками стынь впилась в ладони.  
— Плынут созвездий караваны,  
Взывают волки, тени молвят.

— Напой ветрá мне, Яковавна.  
Всколышь отчаявшийся Север!  
— Охотник чужестранцу Фавну  
Вверяет лап еловых веер.

Чертог Луны обвит обрядом,  
Упряжки мчат на шабаш нечисть.  
— Звезда, взошедшая тридцатой,  
Помножит чет на сирий нечет.

Поведай Север, Яковавна!  
Душа во тьме блуждать устала...  
— Душа — обьятие вулкана,  
А слезы... слезы — пламень лавы.

— Восхода хлыст стегает Запад,  
Я по себе истосковалась.  
— Волк норовит медведя сцапать,  
В берлоге фыркает лукавый.

— Не сокрушайся, Яковавна...  
Я — Польши... Польши отголосок.  
Взотришь: у пропасти коварной  
Возник фантом в моих обносках.

### III

— Сроднись с Камчаткой, Яковавна,  
Не предавай своих корней.  
Мне тундра видится саванной  
Под кровом дюжих кедрочей.

— Взгляни: старик Хемингуэя  
Моря с коряком бороздит.  
И вторят чайки бубну: «Эй-е!  
К Сантьяго с Ойе мчится кит!»

— Угаснет день венком кипрея,  
Вспорхнет жемчужинкой луна.  
— На северах не каменеют,  
Сердца огнем упеленав!

— Напой Камчатку, Яковавна,  
Аккордом Вывенки-реки.  
— К норе ручей ведет кровавый —  
Волков стреляют чужаки.

— Не убивайся, Яковавна!  
Отмстим клыками гордых стай!  
Сбери в ладонь запретных ягод,  
Я стих прочту, ты — угощай...

### IV

— Расстаться с чуждою Камчаткой,  
Сцепиться с властью в ярой схватке!  
— Ты из волков, сильны повадки!  
Вступишь за нас, укрой Камчатку.

— Свобода в вас! Казнен глашатай,  
Стихи кладбищенской оградкой.



— С верхами враждовать чревато...  
Меха, лосось — «богам» уплатой.

— Дрожит земля, но что ей стоит  
Встряхнуть безропотное племя?!  
— В легендах заперты герои...  
Валежник сыр, дымит и тлеет.

— Сражает Север зоркой глушью!  
С лихвой расставлены капканы,  
Зверь обойдет, а рвач — послушно.  
— Грядут осадки окаянны.

— Расстаться мыслями с Камчаткой,  
Прорваться волком сквозь облаву,  
И жизни хлесткою цитатой  
Судьбу поведать, Яковавна...

Виталий ДУХОВНЫЙ

## **Желающий любви — живи!**

...суть вещей  
ускользает  
из наших рук  
зато мы уверенно  
держим топор  
свет мы прячем в полотна  
и в музыку звук  
и в каждой душе  
прячется вор  
ощущение истины  
вялых бодрит  
и не стесняясь  
его проверять  
каждый знает:  
убей  
или будешь убит...  
и большего  
не успевает  
узнать



дайте кисти окуну  
и с кистями шась к окну  
дайте дайте нарисую  
я родимую страну  
папу-маму  
поле-лес  
дам в купальниках  
и без  
дом родимый  
солнце-тучку  
дедку-бабку  
внучку-жучку  
мышку-репку  
и kota —  
красота!  
ай красота  
а за печкой таракана  
и злодея наркомана  
и помойку у дверей  
опогоненных зверей  
телевизор  
паспортистку  
террористку  
и зачистку  
хоть и вижу  
наплевать  
я не стану рисовать.



завонит застучит сквозь промерзший дым  
промелькнет между веток змея окон  
кто-то мчится в сочи а может в крым  
через наш снег да с ветерком  
а на улицу выйдешь светлее дня  
месяц жарит лампою в тыщу ватт  
и бежит тень впереди меня  
и над головой звезды блестят  
надо мной блестят и над тобой  
оглянись вокруг в царстве вечных снов  
среди звезд нет нет да кресты стоят  
или звезды стоят посреди крестов  
и в сугробах тонут и в тишине  
раздается только собачий лай  
все вернется наверное по весне  
а пока за стол и наливай...



я родом с огорода а за огородом лес  
где прадед мой когда-то запрягал свой обреза  
в колхозе красный лапоть не нравилось ему  
пришлось к амуру драпать чтоб не на колыму  
и пусть до вологды и вятки от нас рукою не подать  
но играть с властями в прятки на амуре благодать  
потерявшись среди народа притворившись дураком  
прадед спрыгнул с пархода в чашу гордым бедняком  
и во мне есть та закваска мне что чекисты что попы  
все для них не жизнь а сказка ну кровопийцы как клопы  
сплю и вижу лес сосновый волки скачут по кустам  
тот обреза уже не новый но все равно он где-то там...



...кокошники мороз березки чернобыль волки отморозки  
матрешки фаберже левша гулаг стрельба из калаша  
медведь и водка — день чудесный! порше в сугроб забросим тесный  
вприсядку вжарим по кустам и потеряемся среди елок  
но нас найдут снесут на полк и веником давай хлестать!  
сбежим опять нырнем под лед назад...  
тут поп с кадилом ждет хоть тоже пьян но тоже учит  
берем попу с собой до кучи и едем взад  
в цыганский рай в шалман в кабак в очаг культуры  
Есенин тут творил с натуры тебя как есть родимый край...  
с твоей укушенной луной замерзшим ветром ночью вечной  
и паствой глупой и беспечной и от рождения больной  
и я в несбывшийся мираж кричу холодному туману...  
...и бью  
...гантелей по баяну  
...меня берут на абордаж и буксируют в порт прописки  
не, я бы смылся по-английски не подвернулся бы баян гантеля и не будь я пьян  
а так я очень терпеливый спокойный тихий боязливый  
забитый даже  
точно да...  
что ж вот такая ерунда.



...проведи рукою по траве отвлечись душою от загадки дай свободы ветру  
в голове пусть с тебя сегодня вятки гладки пусть собачка голос подает лая на  
невидимого беса звезды совершают оборот темнота является из леса чтоб увидев  
солнце умереть стать росой и утренним туманом чтоб к полудню в зелени сгореть  
попитав дыхание дурманом проведи рукою по траве...

Искренность?!

...

Продано!

## Космическая кошка

Космическая кошка мне села на колени,  
Постукивая мерно космическом хвостом.  
И стала умываться без устали и лени,  
Облизывая ногу шершавым языком.  
В ушах ее играли космические марши,  
Свернулась на коленях клубочком как змея.  
Космическая кошка меня намного старше,  
И знает она тайны, каких не знаю я.  
Космическая кошка — хранитель поколений,  
Что жили близ людей десятки тысяч лет.  
Космическая кошка уснула на коленях,  
Чтоб превратиться в призрак, когда погаснет свет.



Одиночество Эмиграции.  
Иммиграция в Одиночество.  
Я еще не сошел на станции,  
А уже мне чего-то хочется.  
И еще не сказавши главного,  
Я хочу попросить прощения  
У того, что было славного,  
Но за гранями возвращения.  
Позабыв свое имя-отчество,  
Лишь махну рукой на прощание,  
Уплывая в свое одиночество  
Как корабль в дальнее плавание.

## Электронный Почтальон

*Спит животное Собака...*  
**Н. Заблоцкий**

Тусклый голос саксофона,  
Еле слышен барабан.  
Ты в Москве. Я в Вашингтоне.  
Между нами океан.

Виски, лед и сигареты.  
Я не сплю, и ты не спишь.  
И на двух краях планеты  
Я молчу, и ты молчишь.

Тихо вечер наступает,  
Над столом кружится дым.  
Я послать письмо пытаюсь  
Электронным Почтовым.

Донесет — не заблудилось  
В две-три строчки письмецо!  
Где бы ты не находилась,  
Помню я твое лицо.

Дремлют Знаки Зодиака  
В моей пьяной голове,  
Только ты не спишь, однако,  
В тихом городе Москве.

Ну а если ты устанешь  
И сморит глубокий сон,  
Все равно тебя достанет  
Электронный Почтальон.

Он найдет тебя, расскажет,  
Нагадает в ворожбе:  
Пусть весь мир меж нами ляжет,  
Но я помню о тебе.

Долетит быстрее птицы,  
Когда город еще спит,  
И послушно растворится  
Под командою «Delete».

Тусклый голос саксофона  
Навевает поздний сон  
Где-то там за Вашингтоном  
Потерялся Почтальон.



У поэта не хватает солнца,  
Чтоб с людьми нормально говорить.  
Не заметишь сам, как вдруг прервется  
Размышлений скомканная нить.  
У поэта есть свои причины  
Прекращать ненужный разговор,  
По словам он бродит, как по минам,  
Он их разряжает, как сапер.  
У поэта скверные манеры,  
Он живет по собственным часам.  
Обитает в разных стратосферах,

Слишком доверяя своим снам.  
А из долгой нити размышлений,  
Скомканной в клубок глухих обид,  
Разочарований и сомнений,  
В тишине вдруг чисто прозвучит  
Та заветная, родная строчка,  
Что так долго в муках он искал.  
Распустившись долгожданной почкой  
На корявом дереве стиха.  
Побираясь где и как придется,  
Не любя, не веря, не щадя,  
У поэта не хватает солнца,  
Но зато в излишестве — дождя.

Елена КОВАЛЁВА

## Страна Хабария

А мне подарена  
Страна Хабария,  
Удача редкая, большой «хабар»\*!  
Мой край и город мой,  
Здесь все мне дорого,  
Полны коробушки и короба  
Плодами спелыми,  
Снегами белыми,  
Ветрами, тайнами таежных троп,  
Лесная ария —  
Моя Хабария,  
Пускай не стольный град, пусть без метро!  
Бывало всякое,  
Но все же, якорь мой  
Здесь, на Амур-реке, и дом мой здесь,  
Мои сомнения,  
Стихотворения  
И то, что мыслями держу в узде.  
Страна Хабария  
Судьбой подарена —  
А есть случайности?.. Наверно, нет!..  
Идет мой путь земной,  
«Хабар» всегда со мной,  
Даря удачу мне, даруя Свет!

---

\* «Хабар» — прибыль, барыш, удача, взятка (из словаря В. И. Даля). Город Хабаровск назван в честь первопроходца Ерофея Хабарова.

# Петроглифы\*

Амур читает каменные книги —  
За камнем камень... Проливая свет,  
Речной волной нахлынули, настигли  
Те дни, когда «писал» их человек,

На Сикачи-Аляне\*\* выбрав камень...  
Бороздки тонкой не родив порой,  
Скрипел резец — неловкими руками  
Художник, вытирая с камня кровь,

Творил... Лицо любимой — так сияло  
Под лунным светом... звезды в волосах...  
А поутру кайлом\*\*\*, потом кайалом\*\*\*\*  
Трудился мастер — женщину писал!

Когда летела чайка над Амуром,  
Ее полет стремясь запечатлеть,  
Писал до темноты, укрывшись шкурой,  
А женщина, варя уху в котле,

Исподтишка взглянув на петроглифы,  
Вздыхала — все как люди, мол, а мой?..  
Натер мозоли на ладонях «грифель»,  
А он творил и летом, и зимой.

Теперь Амур седой волной листает  
Те книги... Сикачи-Алян хранит  
Веками их, легендой обрстая,  
Суровый, молчаливый, как гранит.

## Осень

Осень, словно барыня нарядная,  
Листьев кринолинами шурша,  
Ягод, спелых фруктов для улады нам  
Не жалеет, щедрая душа!

---

\* Петроглифы — высеченные на скалах или камнях изображения людей, животных, растений. По версии академика А. П. Окладникова, петроглифы Нижнего Амура принадлежат древним тунгусо-маньчжурским племенам — предкам нанайцев.

\*\* Сикачи-Алян — национальное нанайское село в Хабаровском крае, одно из мест дальневосточного туризма.

\*\*\* Кайло — ручной ударный инструмент, предназначенный для работы по камню, каменистому грунту.

\*\*\*\* Кайал — контурный карандаш для подводки глаз, в традиционный состав которого входят натуральная сажа, измельченные минералы. Здесь — натуральный краситель для рисунков на камне.

В небе журавлей пытаюсь высмотреть,  
Аистов — когда теперь назад?..  
Осень, я с тобою всеми мыслями,  
Лета мне хватило за глаза!

Лето хорошо дальневосточное,  
Но жара! Народ наш не привык...  
Осень — это нега, многоточие...  
А кому-то мед, икра, балык.

Для поэтов осень — вдохновение,  
Небо чуть притихшее, дымок...  
Каждое осеннее мгновение  
Просится на лист, на холст само.

Осень — грусть, порою беспричинная,  
День уходит рано, холодна  
Ночь... Мелькнет серебряной бочиной,  
Словно рыба-ауха\*, луна

И уйдет за розовое облако —  
Тихо, плавно так, не торопясь,  
Вспугнутая отблесками всполоха,  
Вынырнет и спрячется опять...

## Цветущей веткой миндаля

А смысл откроется потом —  
И перемен, и устремлений,  
И даже смысл стихотворений,  
Как нарастающий рингтон,  
Ко мне вернется невредим,  
Воспоминания разбудит,  
И загудит шаманский бубен,  
И замаячит впереди  
Надежда — нет, не умерла,  
А только скромно затаилась:  
Не уповай на Божью милость,  
Хлебая гордость «из горла»,  
Не уповай ни на талант,  
Ни на удачу, ни на лето,  
Ни на купюры и монеты,  
Ни на подачки со стола,  
Где много сладких вин и яств,  
Не прибивай на дом табличку:

---

\* Ауха — китайский окунь.



«Здесь жил, творил...» В каком обличье  
Вернется смысл, вернув меня  
В те дни, когда, как месяц май,  
Схватив коня — шаманский бубен\* —  
И вырвавшись из скудных будней,  
Я стала музыкой сама?..  
Шаманю я теперь не так,  
И мыслей, мыслей слишком много,  
И над картинами Ван Гога  
Уже не плачу... Су-е-та..  
Цветущей веткой миндаля\*\*  
Я отмахнусь от наваждений —  
Ничем отныне не владея,  
Я все опять начну «с нуля».

## Рассвет

Птахи невзрачные будят зарю золотую  
Щебетом дружным, едва лишь рассвет задрожит,  
Так раскричались, боясь, что пройдут вхолостую  
Птичьи старанья, и солнце побудку проспит.

Только подернется розовым бледное небо,  
Птички притихнут и даже задремлют слегка,  
И разольется по небу приятная нега,  
Позолотив мирно спящие в нем облака.

Нет, не пропали усилия певчие даром,  
Солнечный диск поднимается, будто на трон,  
Царственно, гордо, и небо пылает пожаром,  
Став для земли алым парусом, алым шатром.

## Рутинa

Я не спала, бормотала стихи,  
Может, молилась...  
Точно, молилась!..  
А осень взяла мастихин  
И — изменилась!

Сгладила все — ни куста, ни листа,  
Голая нива!  
Сонно, лениво...  
А где-то другие места —  
Крым и Анива...

---

\* «Бубен-конь» позволяет шаманам подниматься в воздух, достигать Неба.

\*\* Речь идет о картине Ван Гога, символизирующей надежду.

В радуге дети сидят — не мои,  
Были моими!  
Переманили!  
Храни же их, Боже, храни!  
Боже, будь с ними!

С радуги в море нырнуть — лепота!  
Радуга в море!  
Мир незашорен —  
Сиреневый гиппопотам!  
Взрослый мир вздорен...

Вздорен, к тому же, тягуче-уныл...  
Постные мины...  
Крепкие вина...  
Заботами удручены  
Люди... рутина...

Не поддавайтесь — рутины лихи!  
Я мастихином,  
Да, мастихином  
Сровняю плохие стихи  
В теплую глину!

Будем из глины лепить чудаков —  
Добрых, душевных...  
За борт решебник!  
...До лета еще далеко...  
Где же волшебник?!

Айрат МУСТАФИН



Попробуй  
Связать два луча солнца  
Между собой  
Вопреки природе.  
И удивись,  
Когда все получится,  
Несмотря ни на что.  
В узелке усилий  
Запутались лучики,  
Чтобы доказать невозможное.



Что за прелесть — аккомпаниатор.  
Будто он рождает эти звуки.  
Руки, руки, руки, руки,  
Пальцы.  
Словно по ступеням бьются в танце.  
Вокалистам снисходительно кивает,  
Зачинает волшебство концерта,  
Церемониально поднимает  
Руку исполнителя в итоге.  
Тоги, мантии, костюмы и рубахи —  
Прочь условности.  
Он сам — рубаха-парень.  
Протяните сами ему руки.  
Разве зал и сцена — расстояние?  
Он служитель публики,  
И точно для него важнее нет внимания.  
Может разве музыка.  
И только.



*Третьего октября 2017 года Райнер Вайс,  
Барри Бариш и Кип получили Нобелевскую премию  
по физике за открытие гравитационных волн.*

Мы знаем теперь и вселенскую любовь.  
Две черные дыры приглянулись друг другу.  
Спать не могли.  
Возмущались, пока только издали,  
Совсем незаметно.  
От переизбытка чувств  
Втягивали в себя все, что лежало вокруг.  
И вдруг оказались рядом.  
Потянулись друг к другу черными губами  
(гораздо чернее квадрата Малевича)  
И слились в поцелуе,  
Превратившись в единое целое.  
И по всей Вселенной пошли  
Гравитационные волны настоящей любви.  
А вы  
Так бы смогли  
Любовью своей содрогнуть Вселенную,  
Хоть чуть-чуть,  
Хоть и не всю?

## Степь

Ой, ты, степь, сестра пустынь,  
Степь солончаковая,  
Соль да горькую полынь  
Топчет конь подковами.

Он быстрее стрелы летит —  
Слышишь этот громкий стук?  
На коне джигит сидит —  
За спиной колчан да лук.

Шит орнамент золотой  
На халате бархатном.  
Вьется сокол молодой  
Над землей непаханой.

Позади густая пыль  
К небу поднимается,  
Впереди седой ковыль  
Песней расстилается.

В юрте гости веселы:  
Кочевой степной народ  
Пьет кумыс из пиалы,  
И поет акын, поет,

Что за сопкой снежною  
Белые подснежники  
Зорька красит в розовый,  
Степь пропахла грозами,

В каждой капле светится  
Солнца луч, как в зеркальце —  
За *вторую* сопкою  
Ясно солнце соткано.

Летом травы рыжие  
Этим солнцем выжжены.  
Нежно душу трогает  
Детство босоное...

Ветер гладит волосы.  
Плачут детским голосом  
Домбры струны тонкие,  
Тихие, но звонкие —

Как за третьей сопкою  
Сердце мое робкое

О тебе печалится,  
Степь моя, красавица.

Как гуляет вволюшку  
Перекасти-полюшко,  
Да как выюжат замети  
В долгой моей памяти.

Далеки мы и близки  
По судьбе — кочевники.  
Только, сколь ни пройдено,  
Ты со мною, Родина!

Там за сопкой снежною  
Белые подснежники.  
За второю сопкою  
Ясно солнце соткано.

А за третьей сопкою  
Сердце мое робкое  
О тебе печалится,  
Степь моя, красавица.

## Рассвет на Байкале

Струится тепло в оконце  
И хвойный смолистый запах.  
Восходит на небо солнце,  
Играя в сосновых лапах.

Еще на его ладони  
Брусничный сентябрь не выжат,  
Еще на хрустящем склоне  
Цветет златоглавый рыжик.

И лист над тропой лесною  
Цветным мотыльком порхает.  
И манит вдали блесною  
Байкала вода живая.

В короне хребтов скалистых,  
За брызгами самоцветов  
Бесшумно по глади чистой  
Плывут лепестки рассвета.

Волну провожая взглядом,  
Черпну ледяной водицы,  
И вскрикнет пугливо рядом  
Задумавшаяся птица.

Вспорхнет вслед за песней звонкой,  
Растает в безбрежной сини  
Родимой моей сторонки,  
Любимой моей России.



*«In solis tu mihi turba locis» (лат.)*  
*В уединении ты для меня — толпа.*

В уединении ты для меня — толпа.  
Остановись за дверью и не шевелись.  
Пускай просыплется январская крупа  
И занесет тропу в мерцающую высь:

Здесь, в лабиринтах детства, воскрешаю дни...  
Молчи — разрушить их способен звук любой!  
Сусальным золотом пишу портрет родни,  
Большим созвездием, цветущим над тобой:

Живым, подвижным и блистающим, как снег  
Пол лунным шаром, мерно льющим мягкий свет...  
Пусть хоть на несколько минут замедлит бег  
Река житейская невозвратимых лет.

С тобой мы связаны... Не жги свою свечу  
И не зови — я потеряться не боюсь.  
Еще одну звезду в созвездие вкручу —  
К тебе сама на нити шелковой спущусь.



Где ты, друг, неуемный, как ветер?  
Где бросаешь свой якоря —  
Мне газетные строчки ответят,  
Да тихонько нашепчут моря

О местах, где твой голос могучий  
Пересиливал шумный прибой,  
И счастливый доверчивый СЛУЧАЙ  
Ждал обещанной встречи с тобой.

Просмотрю пролетевшие весны  
С лепестками любви на устах —  
Отыщу среди них судьбоносный,  
Затерявшийся в белых цветах.

И в улыбке печаль затаится —  
Ты давно в тех краях не бывал,  
Где в сердцах золотые страницы  
Старый клен по двору разметал.

Где скрипят обветшалые ставни  
И зарос огородик травой...  
Там — твой дом! И недавно, недавно...  
И недавно отец был живой.



Белый день сеял мелкую крошку,  
Высыпалась зима через край,  
Затихал ураган понемножку,  
А тебя увозил на подножке  
Одинокий скрипучий трамвай.

Все куда-то катились колеса  
По звенящей стальной колее.  
И ответы рождали вопросы,  
Больше схожие с танцами босых  
На холодном стальном острие.

В сердце бились змеиные жала...  
Признавая любую вину,  
Я бы вслед за тобой побежала,  
Я к тебе бы всем телом прижалась,  
Да пристыла к слепому окну.



Зима. Такая снежить —  
На ощупь ищешь дверь.  
А мы с тобою реже  
Встречаемся теперь.

Заезженной шарманкой  
Весь путь: работа — дом.  
Ах, верно — землю ангел  
Накрыл своим крылом,

Жалея неустанных  
Заложников труда,  
Потерянных и странных,  
Бегущих в никуда...

Сосульки на ресницах,  
Сквозь них все тот же мир:  
Машины вереницей  
Да кубики квартир,

Да спичкой обгорелой  
Заснеженный фонарь,  
Скрывающий за белым  
Былую киноварь.

Но вдруг среди этой снежной  
И чистой белизны  
В груди оттает нежность,  
Как капелька весны.

И чтобы вспомнить лето —  
Куплю я лишь затем  
Завернутый в газету  
Букетик хризантем.

Водой наполню вазу,  
Ей место отыщу.  
И далеко не сразу  
Сомнение отпущу

В том, что морозный вечер  
Внесет последний штрих:  
Твою улыбку, свечи  
И столик на двоих...

Артемий СЕМИЧАЕВСКИЙ

## Аборигены Невидимых островов

Ты услышала имя своей малой родины  
в новостях — и слегка удивленно вздрогнула?  
Значит, сестра, ты с Невидимых Островов.

Ты живешь на земле, переполненной черным бальзамом,  
сулящим богатства, достающиеся не тебе?  
Значит, брат мой, ты с Невидимых Островов.

Вы живете «на рыбе», то есть ловите рыб с берегов исполинского каменного лосося,  
но — улов слишком дорог для ваших столов?  
Значит, вы — с Невидимых Островов.



Если с берега родины малой шагнуть на большую, называя ее «материк»;  
а шагнув и поведав — откуда, услышать вопрос «это где?»;  
и, ответив, понять, что никто никогда не впускал в свои мысли имя твоей земли,  
потому что крылатые дети ее, взмыв к величию, не славословили  
породившие их берега;  
если все это сделать, услышать, ответить, понять мне когда-то пришлось —

Значит, я  
тот, рожденный в тюрьме берегов,  
внук и правнук почивших давно каторжан,  
или тех, кто потом приезжали сюда «за туманом»  
и длинным рублем.

Мы еще не уехали, мы — аборигены Невидимых Островов.

## Supremato

Крона березы похожа на голову обезьяны —  
в свете рыжего фонаря:  
свет разбивается об изьяны  
поверхности кронной, иллюзию сотворя.

Светопись улицы, проникая  
сквозь воздух стекла, оседает на стены  
комнаты, что в качестве парника я  
использую, слов разводя цикламены.

Ритмы неровны, размер изменяет себе.  
В заполночь эту, наверно, добавили кофе.  
Подозреваю пространство в навязчивой ворожке,  
усыпляя бессонницу, сею дурманные строфы.

Береза, «родственница примата»,  
спит, невзирая на шутки света.  
Мир превращается в supremato\*...  
Ложатся на помыслы веки-вето...

## Вавилонское утро

Грязно-желтое матовое стекло рассвета  
постепенно теперь, незаметно становится фиолетово-  
синим, словно стерли с него налипший за ночь  
жир городских огней: фонарей, фар,  
на бетонных скалах установленных маяков.  
Это если смотреть за окно при включенном в комнате свете.

---

\* Словотворчество — от лат. *supreme* — наивысший.

Если выключить лампы — рассвет на экране окна  
станет искренне-серым, без притворства оптических игр.  
В этом матовом, сиром рассвете,  
в полусонных его неумытых глазах  
три гигантских фигуры стоят,  
три призрака (скажем, три брата) —  
силуэты прямоугольных скал  
из числа козырей вавилонской  
элитной недвижимости;  
словно чудовищные визитеры  
из какой-то хтонической сказки  
застыли они на пороге моего поля зрения,  
в туманном проеме окна.  
Молчанье пространства красноречиво глядит мне в глаза,  
протягивает невидимую ладонь  
и медленно, бесцеремонно кладет ее на мое лицо,  
как бы давая понять, что туман здесь надолго.  
А я — нет.

## Пробуждение

позднее утро,  
бледное небо сонно глядит сквозь шторы.  
человек распластан в своей постели  
и не хочет идти и жить,  
потому что у него нет цели.  
он умеет лишь «разговаривать разговоры».

позднее утро.  
юное небо призывно сияет взором.  
человек в плену у своей постели.  
он так хочет идти и жить,  
но не знает куда — нет цели.  
человек с головой укрывается разговором.

позднее утро.  
и следующие — будут поздними,  
потому что устало привыкли к его опозданиям.  
но, «закинувшись» жадно словами-дозами,  
он себе, и всем, и всему говорит «до свидания»,

позднее время.  
странно молчит за окном небо ждущее,  
человек сам себя от себя отрывает в ярости,  
и ступает из комнаты прошлого в мир грядущего,  
но от ужаса стонет, увидев равнину старости...

звездное утро.  
ужас вокруг головы разгорается нимбом,

человек весь в горячих слезах и росе ледяной:  
он — из проруби сна. он глазами встречается с небом,  
он проснулся — иной.



черное безмолвие,  
белый шум:  
в ледяные волны я  
ухожу.  
бездна непроглядная,  
совершенен мрак,  
кажется, что ад, но я  
вижу: все не так...  
в тайну погружение,  
истинный поход,  
вечное движение  
в глубь небесных вод.  
этот ужас радостный,  
смерти свет  
все развеял ада сны:  
ада нет.

Илья ЧЕХОВ



Через гул голосов, через смог трубный  
я поднялся, чтоб смыть этот день трудный.  
Мы теперь даже смотрим врозь —  
кто-то первый начнет авось.

Если так суждено, не держи зла хоть.  
Все, что было, — не сор, не худой лапоть:  
сохрани, приумножь вдвойне —  
прорастет изнутри вовне.

И отгают поля и дадут всходы.  
И забудется все. Но спустя годы  
мой посыльный, угрюм и тих,  
принесет тебе этот стих:

«Если там у тебя льют дожди снова,  
посылаю ломоть своего слова:  
он любовью к тебе вощен —  
пусть он будет твоим плащом...»

## Моя Звезда

Велит пора, несущий вторит.  
Какой урок судьба готовит?  
Редее шаг,  
я оседаю на колено —  
во власти суетного тлена  
я слаб и наг.  
И слабость томна и негожа,  
но ты — опора и надежа  
и верный друг;  
лишь ты одна, моя Аврора,  
мне возвращаешь ясность взора,  
когда вокруг  
умы мятежностью кипучи;  
на горизонте черны тучи  
и блеск зарниц.  
Когда же в тяжкие минуты  
во дни своей духовной смуты  
я падал ниц,  
ты свет являла самый истый,  
мне освещая путь тернистый.  
И знаю я,  
каков удел на свете этом  
связавшей жизнь свою с поэтом.  
Душа моя,  
пока на подъяремной вые  
ремни не вспороты тугие,  
ты все прости;  
покуда в сердце, полном скотства,  
жива хоть капля первородства,  
свети, свети!



День сорвался с окна.  
Во дворе ливень  
в кош ночного сукна  
сыплет горсть гривен.  
Будет долгая ночь без сна.  
Ты ворвешься точь-в-точь весна:  
ты заваришь мне трав,  
распахнешь шторы...

Может, я был неправ,  
заводя споры  
о полезности этих встреч,  
о болезности тонких плеч.  
Я сижу в темноте,  
как поэт Бродский,  
только шторы не те  
и не столь броский  
шум волны. И тоска как струп  
на обветренной коже губ.

## Романс

Кончился день. Из оконных теснин  
в комнату льется ночная прохлада.  
Мерно в углу догорает камин.  
Тлеет лампада.

Нежно коснутся портьеры персты,  
тихо скользнет на паркет ее платье.  
Кротко склоняясь, качнутся цветы  
возле кровати...

Я не забуду, кончая свой век,  
наземь упав под свинцовым ударом,  
как упоительно кружится снег  
над тротуаром,

как ее зябкая длань холодна,  
как от отчаянья очи краснели  
как на прощанье уткнулась она  
в ворот шинели.

Лилия ЯШИНА

## Свидера\*

Над Свидерой звезды низко-низко.  
Руку протяни — в ладонь падут.  
Можно их держать почти без риска,  
Без ожогов несколько минут.

Ночью под созвездьями гуляю —  
Не спеша погаснут лишь к утру.

---

\* Свидера — небольшая сопка в пригороде г. Николаевска-на Амуре.

Коль висят неровно — поправляю,  
Не блестят — их пальцами потру.

Главное теперь — успеть до срока,  
И пока не начало светать,  
Приходите, если одиноко,  
Помогите звезды сосчитать.

## Сентябрь

Настанет месяц золотой,  
Своим огнем раскрасит листья,  
И в день совсем-совсем простой  
Создаст пейзаж иконописный.

Потом, потом пойдут снега,  
Потом морозы и метели,  
А в сентябре еще пока  
Просторны желтые постели.

Потом весна, потом дожди,  
Потом жара и тягость лета,  
Но наступают сентябри  
С прозрачной хрупкостью рассвета.

Когда стемнеет за окном  
И пролетит крылатый ветер,  
Все засыпает желтым сном,  
И тишина на всей планете.

## Ода жареной камбале

Пусть осуждают вперебой —  
Нелепа рыба.  
С асимметричной головой —  
Ну, кто же выбрал?

И разноцветные бока,  
И косоглаза.  
Для панировки неплоха —  
Замечу сразу.

Ведь если перчиком ее,  
А лучше красным,  
Лимончик, соль да поместить  
Контачить с маслом.

Минут десяток пошкварчит —  
Ее на блюдо

И, с луком жареным смешав,  
Прикрыть посуду.

О, да! Смеялись над тобой:  
«Отбрось в отходы!»  
Ты стала царскою едой,  
Достойной оды!

## Гиляки\*

Вам себя недолюбливать полно,  
Добродушны, как дети просты.  
Вам приносят амурские волны  
Серебристые стаи кеты.

Плещут волны, березы куртины,  
Ветер северный рыбой пропах —  
Нет милей для гиляков картины,  
Потерявших истоки в веках.

Что гиляки — не надо стыдиться.  
Это слово не кличка, не грех.  
Из глубин мирозданья явиться  
Вы смогли сквозь морозы и снег.

Нам уклад ваш и быт непонятны,  
Но, заметьте, при этом при всем,  
Что освоили «белые пятна»  
Вы, гиляки, в упорстве своем.

По музеям и выставкам прячут  
Нивхских рыбьих халатов холсты.  
Сколько пальцев исколотых плачут,  
Добиваясь такой красоты.

Ваш певучий язык угасает.  
Эх, ему бы подняться с колен!  
Вас, гиляки мои, умоляю:  
«Не сдавайтесь истории в плен!»

Круглолицая, с видом беспечным,  
Победив и смущенье, и страх,  
Нивхка-девочка смуглая вечность  
Затаила в раскосых глазах.



---

\* *Нивхи (гиляки)* — народность, живущая в низовье Амура и на севере Сахалина.