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Когда уходят люди, изменяются их портреты — сказала Анна Андреевна
Ахматова. Это правда.

Но меняются не только портреты — что-то неуловимое происходит и в окру-
жающем мире. Он как будто сужается и тускнеет.

А когда уходят большие поэты, это становится особенно заметно. 
Двадцатого сентября 2018 года умерла Людмила Ивановна Миланич, член Со-

юза писателей России, лауреат престижных премий, автор многих поэтических 
сборников. Но дело, конечно, не в наградах и регалиях. И не в количестве напи-
санного. А в том, что такие потери невосполнимы.

Не только для хабаровской писательской организации и журнала «Дальний 
Восток» — Людмила Ивановна долго работала у нас редактором отдела поэзии, 
потом стала бессменным членом редколлегии, самым квалифицированным, бес-
пристрастным и честным рецензентом, а еще любимым автором и просто добрым 
другом редакции. Ее никто никогда не заменит. Это так.

Но с ее смертью часть души потерял и весь город Хабаровск. Ведь города 
очень похожи на людей. Это тоже живые организмы — у них есть своя судьба, свой 
характер, а также бренное тело и бессмертная душа. Раны на теле со временем за-
тягиваются и перестают беспокоить. Раны в душе болят гораздо дольше. А душу 
города как раз и составляют такие люди, как Людмила Ивановна, — талантливые 
поэты, писатели, художники и музыканты. Кто-то из них ушел раньше, кто-то позже, 
кто-то совсем недавно, а душа города все равно болит и сиротствует как в первый 
день. Вот и Людмила Ивановна оставила после себя незаполняемую пустоту.

Кстати, последняя ее публикация в нашем журнале была в пятом номере «ДВ» 
за этот год, всего-то два месяца тому назад, и посвящалась Николаю Дмитриевичу 
Наволочкину, прекрасному писателю, редактору и просто очень хорошему человеку. 
Она называлась «Только свет».

Процитируем оттуда последние строки:
«В нынешнем номере журнала «Дальний Восток» среди членов редакционной 

коллегии нет имени Николая Дмитриевича Наволочкина: он ушел из жизни двад-
цатого сентября 2013 года. Он, его душа, его уроки — с нами, всегдашние наши 
друзья, наши учителя».

Бывают же такие совпадения! Людмила Ивановна уйдет из жизни ровно через 
пять лет. День в день.

А очерк о ней тоже можно было бы назвать «Только свет». Потому что свет 
был заключен в ней самой, а в ее поэзии это — ключевое слово, так же, как душа 
и вечность.

…Есть люди, которые помнят Людмилу Ивановну молодой. Она была краса-
вицей. Яркой стройной шатенкой с голубыми глазами, модной стрижкой и доброй, 
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чуть-чуть иронической улыбкой. Чувство юмора было свойственно ей всегда. А еще 
у нее был немножко низковатый, потрясающе красивый голос. То, что называется 
«радийный». Конечно, литературная ее карьера начиналась в газете «Молодой 
дальневосточник» и на краевом радио. В середине прошлого века в эфир кого по-
пало не выпускали — обязательны были приятный тембр голоса, четкая дикция и 
абсолютная грамотность. Людмиле Ивановне тяжело было слушать современных 
радиоведущих — как они глотают слова и безбожно путают ударения.

«Это ведь ужас, — удивлялась она. — Кто их учил?»
Зато современных поэтов она любила. Искренне радовалось каждому новому 

талантливому и нестандартному слову. Звонила. Хвалила. Говорила: какие вы 
молодцы, напечатали потрясающего парня! (Или девушку).

А ведь мэтры и корифеи, каковым по сути и была Людмила Ивановна Миланич, 
обычно крайне скупы на похвалу. Снисходительны бывают, да. Доброжелатель-
ны — иногда. 

Но вот так, чтоб от всей души радоваться, читать вслух, кому-то звонить и 
делиться этой радостью — случай беспрецедентный.

Это, наверное потому, что в ней ни капли не было бронзовой статуарности и 
мнения о себе, как об единственном гении на этой планете.

А были неизбывные свет, душа и вечность.
Поэтому вечная ей, светлая и душевная память.
Людмила Ивановна! Спасибо Вам за всё. Мы Вас никогда не забудем.
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