
*Из разговора.

Лþдмèëà МИЛАНИЧ

«И òðèзíà бывàåò пîбåдîé»

Когда вспоминаешь старую азбуку — 
И всего-то секрет простой — 
Родной язык становится праздником 
И открывается, как простор.

И души умерших букв высвечивают, 
Роднят чужие друг другу слова, 
Как будто владеть при желании Вечностью
Даруют любому из нас права.

Воспринимаешь совсем без отчаянья, 
Хоть это вмещает с трудом голова, 
Что понятья «конец» и «начало» — 
Общего древнего корня слова.

Роднит их безмолвно у всех одинаковая
«Черточка, что обозначит жизнь»*.
Так что юсовый корень — знаковый... 
Сам остальное себе скажи.

Сëушàÿ Дîëухàíîâу

И — рванется душа в поднебесье,
И при жизни еще воспарит. 
Это свет, излучаемый песней, 
В миг какой-то тебя озарит.

И могуче несет, и упрямо, 
Очищая от скверны и лжи. 
Может, это поет моя мама? 
Аве, мама! Спасибо за жизнь!



Входит в сердце великая сила 
Охранительной, вечной любви. 
Аве, мама! За песню спасибо! 
Аве, дочь моя! Дальше живи!

Поэзия и женщина — одно. 
И это неделимое единство 
Природою самою рождено: 
В нас пробуждает песни

      материнство. 
И песни эти странные звучат 
По всей земле, у каждой колыбели. 
И дважды ни одной еще не спели 
И ни одной не отдали в печать. 
О эти песни — души матерей, 
Слова любви, мелодии предчувствий, 
О это безыскусное искусство, 
Которому вовек не постареть. 

Склонись пред ним, завидуй и молчи, 
Достигший небывалого мужчина, 
И лучше не отыскивай причины: 
Такому невозможно научить.

Сêàçî÷êà

Испекла баба 
Колобок Луны. 
Кинула в небо, 
Глядит со стороны —
Козырьком руку. 
Другую — в бок: 
То ли она баба? 
То ли она Бог? 
Испекла баба 
Печенья сто

            пудов —
Вот тебе и звезды —
Всего-то и трудов. 
Из остатков теста 
Слепила мужика. 
Он еще печется. 
Не готов пока.



Ты прав: ты правишь, ты мужчина. 
Я из ребра. Всего лишь плоть. 
Я — следствие, а ты — причина. 
Зерно, дарующее плод.

Ты даже бог: ты мой создатель. 
Но помни, власть свою любя: 
Я — Женщина, я — Божья Матерь; 
Я родила на свет тебя.

Зачем-то ты мне снишься снова 
В моей заснеженной глуши, 
А после слышится мне слово, 
Как вздох, короткое — «Спеши!»

Зовешь — и на сердце тревожно, 
И снова память ворошить... 
Ты в отдаленье невозможном: 
На расстоянии души.

Зима мне — белым яблоком из тьмы. 
Дочь Евы, я опять запрет нарушу, 
Чтобы проникнуть в таинства зимы 
И женственности, так смутившей душу.

Зима грешна: есть срок в календаре, 
Когда она должна была явиться. 
Все правила нарушив в январе,
Сошла с небес, чтоб в мире воцариться.

Быт с бытием смешала не спеша, 
Соединила солнце со снегами: 
И холодно, да все же есть душа — 
И белый свет, и почва под ногами.

И, не боясь застынуть на ветру, 
Мне жить в зиме прилежной ученицей... 
Быть женщиной — такой нелегкий труд, 
До самой смерти предстоит учиться.



Несу домой опавшие листы, 
И каждый для меня — стихотворенье: 
В них столько бескорыстного горенья 
И всем ветрам открытой доброты.

Какая щедрость — так себя дарить: 
От маленькой, едва приметной почки 
До самого последнего листочка, 
И, умирая, землю озарить.

Пàмÿòè Пåòðà Кîмàðîâà

Судьба определяет сроки, 
Но смерть для жизни — не предел: 
Навеки воплотившись в строки, 
Он жив, как сам того хотел.

И голосом его воспето — 
Не подберешь точнее слов — 
По Приамурью бродит лето, 
Родившись из его стихов.

Лес ли вздохнул, голоса своих
      жителей множа,

Птица ли, облаком скрытая, 
В небе плыла — 
Звук этот странный 
Опять мое сердце встревожил: 
Это родная душа 
Издалека мне весть подала. 
Горькое что-то должно 
В этом мире случиться: 
Дерево срубят иль птицу

          в полете собьют. 
Больно мне падать на землю 
Подстреленной птицей, 
Больно корням моим слышать 
Шуршанье последних минут. 
Но не даруется мне 
Вот такое доверье: 
Я — человек,

   а природе цари ни к чему. 



Не отвергайте меня, 
Мои травы, деревья и звери: 
Я пригожусь вам 
В поруганном вашем дому. 
Солнце одно в нас

   и коловращение крови, 
Клеточкой каждою чувствую вашу беду. 
В верности вам не клянусь, 
Не клянусь вам в любови. 
С вами пребуду до смертного часа. 
Впустите! Иду!

Кто вырастил меня? Отец и мать. 
Овраг — то желтый, то слепяще белый. 
И переулок, где училась бегать 
И в «казаки-разбойники» играть.

Чудак и выпивоха — наш сосед: 
Он мне читал то Пушкина, то Фета, 
И сторож, приносивший мне конфеты 
И все ворчавший: «Розог, жалко, нет».

Мальчишка рыжий — он мне доверял 
Стоять в воротах и ходить в разведку, 
Деревья, переполненные ветром, — 
Как паруса, бегущие к морям.

Спасибо всем, кто дал мне добрый свет 
И платы не потребовал при этом, 
Вот и сейчас они глядят мне вслед 
И, угасая, все же дарят светом.

И снова сквозь сито рассвета 
Свою я просеяла жизнь, 
И вот что осталось при этом, 
Пройдя сквозь годов этажи: 
Не сделалось главное ржавым, 
Как рифма «война» и «должна», 
Как песенка Окуджавы, 
Где истина, что нам нужна. 
Цитата? Конечно, цитата — 
Немного известных нам слов. 



А если подумать, ребята, 
Пожалуй, основа основ. 
«Совесть, благородство и достоинство —
Вот оно, святое наше воинство, 
Протяни ему свою ладонь — 
За него не страшно и в огонь. 
Лик его высок и удивителен, 
Посвяти ему свой краткий век: 
Может, и не станешь победителем, 
Но зато умрешь как человек».

Чèòàÿ Мàíäåëüшòàмà

И тризна бывает победой. 
Разъята извечная мгла, 
И нам, от всезнания бедным, 
Даруется песня Щегла. 
Еще не разгаданы звуки. 
Уже, спотыкаясь, спеша, 
Из муки тоски и разлуки 
К родному рванулась душа: 
Отнять у забвенья и плена 
Высокую ноту певца, 
Себя ощутить во Вселенной 
И в ней пребывать до конца.


