
– Мне очень жаль, — сказал 
он мне. И сердце сделало 
кувырок. — Нам придется 

расстаться.
Сердце остановилось.
— Пишите заявление на увольнение.
Я подавилась собственным сердцем и закаш-

лялась, багровея, пуча глаза и нарушая торже-
ственность момента.

Он уже отвернулся к телефону, сверкнув за-
понкой и выбритой лаковой щекой.

— В кадры, — сказал он мне краем рта, и я 
пошла на чужих, отсиженных ногах по чужому 
теперь коридору. Резали глаза офисные длинные 
лампы и черные юбки сотрудниц. Я шла в кадры. 

А ведь все так хорошо начиналось. Провожая 
меня в кабинет шефа, весь отдел весело скалился:

— Что это он тебя опять вызывает? Смотри 
там, что-то нечисто это.

Я и сама думала, что нечисто. Шеф, симпа-
тичный, харизматичный, на удивление холостой и 
совершенно точно правильно ориентированный, 
возбуждал интерес у наших незамужних и замуж-
них, молодых и не очень молодых девушек. Даже 
Марья Петровна приосанивалась с тряпкой в 
руках при виде нашего красавца с темной безуко-
ризненной стрижкой и явно неместным загаром. 
И я давно уже, с замиранием в сердце и, что там 
говорить, животе, замечала его взгляды и прищур 
светло-серых глаз. И чего уж я себе не намечтала, 
создав с ним мысленно идеально-многодетную 
семью. И вот на тебе. «Нож в спину», — сказало 
что-то во мне голосом мадемуазель Постик из 
«Ищите женщину»: «Полиция, нож в спину…» 

татьяна троцеНко

СемЁркА
Рассказ

Кадровичка, «блистательна, полувоздушна, 
смычку волшебному послушна, толпою нимф 
окружена…», откинув  безупречно гладкие 
волосы, прозрачными пальцами выдала мне 
трудовую. Аккуратно, чтоб не повредить но-
готки, поставила печать. И не задала ни одного 
вопроса, что наводило на мысли, но мыслей не 
было. Причем свободна я была тут же, без всякой 
отработки. 

Я взяла в своем, уже не своем, отделе сумку, 
мягко висевшую на стуле, и, отворачиваясь от 
привстававших со стульев от веселого любопыт-
ства коллег, выслушала:

— Ого! Ты куда?! Вы с ним?! Куда?!
— Я еду с Якиным в Гагры, — выговорили 

мои губы отчетливо. И, не отвечая на расспросы, 
вышла, распахнув дверь.

Мозг покрутил еще киноцитаты и отпустил 
меня на свободу. На свободе меня начало моро-
зить. Я шла по теплой улице и лязгала зубами. 
Из глубины полезли страхи. Я не найду работу 
быстро. Я никогда не найду работу. Я буду пере-
биваться с воды на хлеб. А потом и хлеба не будет. 
Я позвенела в кармане мелочью и, захлебываясь 
ужасом, попыталась пересчитать, сколько у меня 
на карточке. Я не смогу платить за квартиру. Меня 
выселят. Я пропаду, я уже пропала. За что меня? 
Я работала, я стремилась. Не хуже других. До по-
следнего времени была уверена, что делаю карье-
ру, медленно, но все же. И взгляды, я же не могла 
ошибаться. То есть он вот так смотрел на меня с 
прищуром и думал, пора эту убирать, она ни на 
что не годна? Мамочки, как страшно, стукнули 
зубы. И что теперь, мало того, что я никчемный 



работник, я еще не разбираюсь в мужчинах, в 
людях просто, черт их подери.

Я брела по листьям и цеплялась взглядом за 
углы, за столбы, за вывески. У меня не заплета-
лись ноги, но у меня заплетались глаза, можно 
так сказать? И вывески эти, тысячу раз раньше 
читанные, втыкались в голову половником и все 
яростней замешивали кипящую там кашу. 

«Мир шапок», черт-те что, какой может быть 
у шапок свой мир? Вот, помахивая, пролетает 
там ушанка, вот нагловато посвистывает кожаная 
кепка, цыкая зубом. Вот трогательную, розовую 
с помпончиком ведет норковая, гнездом, мама. 
Бр-р-р!

Рядом «Мир колготок» и «Мир портьер» так 
и вошли в мое сознанье: призрачно-сумеречный 
мир со слабо колыхающимися занавесями, при-
открывающими ряд за рядами такие же мерно 
вздымающиеся пелены, и среди них уныло пере-
ступающие, высоко вздымающие пустые ступни 
колготки. 

И добила меня, просто добила «Вселенная 
кадров». Когда зелененькие человечки полезли 
с планетолета, все как один, сжимая трудовые 
книжки в перепончатых лапах, я схватилась за 
голову и замычала. Я схожу с ума, мне надо, 
надо к кому-то с этой бедой. К кому? Еще боль-
шим ужасом, чем предательство всего моего 
привычного мира, стало для меня неожиданное 
открытие, мне не к кому идти. Да, у меня мама, у 
меня подружки. Но. 

К маме нельзя с этим, ее это огорчит, она 
будет больная вся от моих неудач, и к ней так же, 
как и ко мне, придут все эти ужасы поочередно. 
Нет, нельзя. Подружки. Нет у меня таких под-
ружек — и в горе, и в радости. Посочувствовать 
и порадоваться потом — невольно стыдно, что 
кому-то хуже, чем тебе. Я сама такая, нет, не 
обижайтесь, подружки, я вас люблю. Но нет, не 
сейчас.

Мимо прогромыхал по стыкам трамвай, на 
боку его проплыли слова, прямо слева направо в 
мою душу: «ПЛОХО И СТРАШНО? НЕ МОЛЧИ, 
ПОЗВОНИ 0000007».

Эти печальные нули вдавливались один за 
другим в мою беззащитную грудь, и мне прямо 
физически захотелось от них закрыться, но подъ-
ехала последняя твердая победительная семерка, 
и стало легче, что-то затрепетало ответно во мне.

С внезапно появившейся надеждой, сжимая 
в кармане телефон, я дошагала до дома. Рядом 
шли люди, шумела жизнь, и поганые колготки 
отстали от меня. Но закрылась за мной тяжелая 
подъездная дверь, унизительно шлепнув по заду, 
и опять никого, пустой лифт повез меня наверх, 
запечатав в одиночную камеру. К квартире я под-
ходила уже в смертном страхе, чувствуя пустоту 
и проваливаясь в нее на каждом шаге. Заперлась 
и последняя дверь. Все. Тишина.

Я схватилась за телефон. 0000007. И вдруг 
представила, как набираю номер и на том конце 
отвечает бодрый голос студентки-волонтера:

— Здравствуйте, я Татьяна! Хотите погово-
рить? — с наигранной внимательностью и с со-
жалением оглядываясь на оставленный на время 
разговора дымящийся чай. Еще немного, и я уви-
дела надкушенный пирожок на столе, с яблоком. 

Звонить расхотелось. 
Я подумала о чае, с вкусненьким. Фу, тошно. 

Нет, мне нужно было кому-то сказать. Я больше не 
могла молчать и набрала 0 0 0 0 0 0 7, представляя 
на каждой цифре, как студентка-волонтер с нена-
вистным мне именем Татьяна макает пакетик в 
кружку с потеками и весело треплется с соседкой. 
Но не набирать я уже не могла.

— 7!
Гудок, и сразу провалилось:
— Тебе плохо и страшно, Оленька? — спро-

сила меня старушка, такая бабушка из сказок, 
отложив вязание. — Поплачь, девочка.

И я захлебнулась слезами. Булькая, завы-
вая, совершенно неприлично хлюпая носом. Я 
рыдала и что-то говорила, отрывистые фразы, 
в которых ничего не могла разобрать сама, 
но собеседница понимала, и мне не было это 
странным.

— Пожалей себя, Оленька, пожалей, детонька.
И я пожалела. И мне абсолютно не было 

странным, что она знает, как меня зовут. Знает, и 
все. Ох, как я себя, горькую, пожалела. Это все 
длилось очень долго, и из меня поперли обиды 
прошлых лет. И я испугалась и порадовалась, что 
не пошла с этим к маме. 

— Тебе уже не страшно, — сказала старуш-
ка, — не страшно, но плохо.

— Да, да, — твердила я. — Мне плохо! Меня 
обидели на выпускном! В саду! Нет, в яслях! И 
горшок, горшок мне всегда давали холодный!
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и нет бы жить своим трудом —
не раздражать жестоких судей, 
не разглашать глубоких сутей. 
Полезно помнить и о том, 
что размечтавшиеся вслух 
подолгу не гостят на свете —
свет истребляет их как мух, 
а их слова уносит ветер.
В тот век расправа ни за что 
была вполне привычным делом. 
никто не понял в мире целом, 
что в эти дни произошло 
в одной из мелких областей, 
что неизменно пустовала, 
где спали страсти всех мастей, 
и лишь любовь — не ночевала.

но некто, помня те слова, 
запишет их свинцовым стержнем, 
и мир уже не будет прежним, —
слова войдут в свои права, 
и больше ни в один из дней 
так не изменится планета, 
как в день, когда прошел по ней 
тот человек — из назарета.

игорь ЛаПШин

По отцветающей земле 
шел человек в вечерней неге. 
Чеканных звезд в восточном небе 
не будет более, чем лет, 
что между днями — тем и этим. 
Кем был он? Впрочем уж, сейчас 
ни мы на это не ответим, 
ни те, кто будут после нас.

К тревоге, боли, суете 
все привыкает поневоле; 
а кто привык — тем до него ли? 
В своей наивной правоте 
купец подвалы заполнял, 
а караул спешил на смену, 
пастух отару загонял, 
чинили каменщики стену.

Шел человек осенним днем —
герой резца, пера и кисти; 
рабы свой срок отживших истин 
имели мнение о нем, 
что он питается травой; 
что учит жить, а сам-то — нищий, 
что хлыст над этой головой 
не раз, не два еще посвищет.

ПроХожиЙ
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Без сил я уснула. Все, даже самые маленькие 
всхлипы вышли из меня. И она все время была 
рядом.

— Спи, Оленька, — будто подоткнула мне 
одеяло. — Спи. Завтра будет ясное утро.

Как после детских очищающих слез спалось 
мне в эту ночь, снилось что-то легкое, и я улыба-
лась во сне и знала, что улыбаюсь.

Утро было действительно ясным. Но вставала 
я тяжело, было ощущение, что я вчера пахала. 
Лошадью. По сырой и тяжелой земле. У меня 
болело все: мышцы, руки, ноги; сводило челюсти. 
Я была разбита. 

Я сидела на краю ванны и еле возила щеткой 
по зубам пудовой рукой. Не было сил встать. Но 
голова была на удивление легкой, и по ней, по 
пустой, бродили какие-то мысли, ни на чем не 
задерживаясь и ни обо что не застревая.

Я попила чай, пожевала неожиданно вкусный 
бутерброд. И подумала о вчерашней старушке, как 
ей досталось от меня, бедной. Мне было не очень 
приятно об этом думать, я свернула эту мысль и 
слепила еще один бутерброд.

С воздушным шариком вместо головы и гла-
зами Веры Холодной я бездумно прогулялась по 
улицам и магазинам, купила там какую-то ерунду, 
вроде бы доставившую мне радость. И так же, ни 
о чем не думая, открыла холодную дверь в по-
трясшую меня вчера «Вселенную кадров». Там я, 
вежливо и бездумно улыбаясь, заполнила анкеты, 
и всем, по-видимому, понравилась. Так что мне 
тут же, не мешкая, созвонившись, дали направ-
ление на собеседование в довольно приличную 
организацию с довольно приличной зарплатой. 

С разгону я отправилась туда и, совершенно 
очаровав своими пустыми глазами начальника, 
прошла собеседование. И была приглашена 
явиться завтра с утра в кадры с документами.

Вечером, дома, в сереющих сумерках, напом-
нивших мне колышущийся мир портьер, меня и 
накрыло. 

Я рвалась и металась, зачем, зачем, я не хочу, 
не хочу ехать в этот офис, не хочу работать там, и 
вообще не хочу работать, и вообще не хочу хотеть. 
Я пообещала, на меня рассчитывают. А я не хочу. 
Надо! Не хочу!

Позвонила маме, мама сказала, решай сама, 
если не хочешь, то что ж, но ведь деньги...

ЗеЛеное и ГоЛУБое

Проступает повсюду — зеленый,
Свеж, как чувство, — неясен пока,
Почкой, тайной, землею спеленут —
Цвет сукна на столе игрока.

Крутит гонщик под солнцем педали,
Белый куст,

 как на сцене,
молчит,

Словно люди вовек не страдали,
Мир проснувшийся

ангельски чист.

дальше будут озера и горы,
нас подхватит там цвет голубой,
В облаках не бывает опоры,
неизвестно, что будет с тобой.

Треугольники темные елей,
Как печати темнеют вокруг,
В светлый лес их поставить успели
Канцелярии вечных наук.

Эта нежность начала лесного
и восторг после долгой зимы...
Я споткнусь, подбирая к ним слово,
Будто к чувству, что спрятали мы.

Клавдия МаТУХина
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Но я не хотела решать сама. Хотелось, чтобы 
кто-нибудь большой взял на ручки, покачал и 
решил все проблемы. 

0000007. Там сегодня, наверно, дежурит не-
навистная Татьяна, подрабатывает вечерами и 
макает свой пакетик, вчерашний, подсохший, 
подумала я, трясясь от злости, в чай. Морщится и 
пьет. И с таким сморщенным лицом берет сейчас 
трубку, когда я набираю последнюю семерку.

И я готова была тут же закричать в трубку, как 
я ее ненавижу, и вылить всю нецензурщину, всю 
злобень на эту Татьяну. 

Но ее не было.
Была старушка, голос ее был не ласковым и 

баюкающим, а со стариковским задором звенел 
в трубке:

— Что, Оленька, повеселела? Бей, Оленька, бей!
Я оглянулась, куда?
— Подушка, подушка вон, мягонькая! Кричи, 

Оленька, ругайся!
Я била, била кулаком, двумя кулаками, я 

ругалась, сначала тихо, потом во весь голос, с 
ненавистью на весь мир.

— Вот вам! Вот!.. — такие слова, каких и не 
знала, что знала…

Столько злобы в себе, как я не захлебнулась в 
ней, как я жила. Я могла разнести всю квартиру, 
и хорошо, что это была только подушка. В этот 
вечер она получила за все. Из домашнего постра-
дала только купленная утром безделушка.

И опять я спала, как парила. Как конь на кле-
вере, если выражаться не так поэтично.

В этот раз вставать было проще. Болели толь-
ко запястья, намахалась вчера.

Я с легкостью, но уже не бездумно, при-
няла решение, легко позвонила и отказалась от 
престижной работы. Совесть не мучала меня 
абсолютно. Я решила отдохнуть. Еще раз пере-
считала наличность, решила, если что — займу. 
Тема денег перестала на меня давить.

Несколько раз разговаривала я еще с Семёр-
кой. Мы говорили, казалось бы, ни о чем. И мне 
становилось то лучше, то хуже, то казалось, что 
все проблемы уже позади, то накрывало отчаяние, 
то шел снег белый и пушистый, как в детстве, и 
я шла и видела, как наступает-подходит Новый 
год, и покупала игрушки, елочные и одну мягкую 
собачку, для себя, и засыпала с ней.

И все время мне снились легкие, удивитель-
ные сны. И однажды я нашла взрослого человека, 
который покачает меня и решит все мои пробле-
мы. И он был мной. И это оказалось совсем не 
страшно.

Сейчас я на работе. Я макаю пакетик в чай, 
свежий и крепкий, и жду звонка.

— Тебе тяжело и плохо? Я — Ольга. Давай 
вместе.

Я не стала бабушкой из сказок, но ведь кому-
то нужно, чтобы ответил именно мой голос.
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