

Журналу «Дальний Восток» в октябре этого года исполняется восемьдесят пять лет. Это серьезный возраст — хоть для журнала, хоть для отдельно взятого человека. Это возраст, когда нужно подводить итоги — что ты хорошего сделал в этой жизни, подумать: зря прожил ее или не совсем напрасно и какой, по словам поэта Леонида Мартынова, оставил след: «Чтоб вытерли паркет и посмотрели косо вслед, или глубокий добрый след в чужой душе на много лет».

Читатели нам пишут обнадеживающие слова: «Читая «ДВ» на протяжении многих лет, хочу сказать, что это журнал для достаточно опытного и взыскательного читателя. В числе его несомненных достоинств всегда были содержательность, разнообразие жанров и рубрик, а главное — качественная литература. Журнал уверенно держит высокую профессиональную планку, несмотря на все сложности финансового, организационного и политического характера». А еще: «Мы благодарны вам за атмосферу добра и оптимизма, которую вы, несмотря ни на что, дарите людям в наши трудные времена».

Спасибо. Мы стараемся.

Мы понимаем, что в российском литературном журнале должна печататься только очень качественная литература, отвечающая при всем при том духу времени. Это, наверное, самое главное.

Когда мы сели планировать этот спецвыпуск, то долго думали — чему его посвятить? Истории журнала? О ней уже писано-переписано. Добавить что-то новое сложно. Знаменитым поэтам и прозаикам, которые начинали свой творческий путь в «ДВ»? Конечно, журнал гордится громкими именами, которые он открыл для большой литературы (не будем перечислять всех авторов, которые стали впоследствии знаменитыми, о них хорошо и подробно рассказывает Галина Павловна Якунина, литературовед, поэт и прозаик из Владивостока), но все-таки дело не во всенародной славе.

Нам показалось интересным проследить, как на страницах журнала менялось время. Как одно поколение приходило на смену другому. Поэтому авторов мы отбирали не по степени знаменитости, а по тому, насколько точно, тонко и художественно они отразили дух своего времени. Его боль, тревоги, мысли и основные проблемы.

Однако начать решили все-таки с очень известного писателя — Аркадия Стругацкого. Уж куда известнее! Кстати, мало кто из его поклонников знает, что свою первую повесть «Пепел Бикини» Аркадий Натанович (тогда еще не в соавторстве с братом Борисом, а с журналистом Львом Петровым) опубликовал именно в «Дальнем Востоке». Повесть была остро злободневна: холодная война, гонка вооружений, испытание американской ядерной бомбы на атолле Бикини, попавшие под радиацию японские рыбаки... Конечно, это еще не тот Стругацкий, которого все знают по «Улитке на склоне», «Хромой судьбе» и «Пикнику на обочине», но сокола уже видно по полету — и сюжет крепко закручен, и язык есть, и характеры. Если бы сейчас какой-нибудь начинающий автор без роду и племени принес в журнал подобную повесть, мы бы ее сразу заметили и с ходу опубликовали. Мы любим молодых, подающих надежды и талантливых.

В 56-м году прошлого века, когда дело и происходило, молодых и талантливых тоже любили. Главным редактором тогда был Николай Митрофанович Рогаль. Он обладал безошибочным чутьем на даровитых, но еще никому не известных авторов, и журнал при нем пережил пору расцвета.

Думаем, читателям будет интересно познакомиться также с очерком Виктора Бури — доброго друга нашего журнала, директора издательства «Частная коллекция», знатока и любителя фантастики — об истории публикации «Пепла Бикини». Кстати, там заодно рассказывается, как во времена Рогалья редакторы работали с рукописями. И как из начинающих авторов получались большие писатели.

