

*Перестройка сломала не только привычный уклад жизни страны, но и миллионы маленьких человеческих судеб. Люди, имевшие при советской власти востребованные профессии и твердый заработок, остались не у дел и, чтоб заработать на кусок хлеба, подались в «челночники», мелкие предприниматели, ремесленники и даже в бандиты, а кто и на это оказался неспособен, просто выпал за борт жизни. Как герой рассказа Аллы Павловой «Картошкино дело».*

*Алла Павлова (это псевдоним, настоящее имя Алла Голик) была одним из самых заметных авторов журнала конца девяностых — начала двухтысячных годов. Она работала следователем в Советской Гавани, писать начала поздно, когда ей уже за сорок перевалило, и написать успела немного — повесть, несколько рассказов. Потом умерла. Однако стала первой, кого мы вспомнили, когда начали думать: кто же лучше всех отразил эпоху перестройки у нас на Дальнем Востоке?*

*К этому же периоду относится творчество хабаровского прозаика Владимира Илюшина. Его герои всегда были неблагополучны: за каждым стояло детдомовское (или просто нищее, послевоенное) детство, тяжелая голодная юность, несложившаяся жизнь... Своих горемык он любил, жалел и понимал, как никто. «Чтоб мне сдохнуть, — отвечал он на упреки в сгущении мрачных красок или попросту в «чернухе», как тогда говорили, — если я когда-нибудь начну писать о богатых». Популярный благодаря бразильскому «мыльному» сериалу тезис о том, что богатые тоже плачут, его не вдохновлял. Богатые, по мнению Володи, просто не имели права плакать.*

*В небольшом рассказе про лесного кота, который мы отобрали для спецвыпуска, «чернухи» нет. Но некоторая маргинальность и неумение вписаться в благополучную жизнь рядовых обывателей герою рассказа — талантливому художнику — все же присущи. Что-то ведь его заставляет плевать на выгодные заказы, сердитую жену и голодных детей и срываться вдруг ни с того ни с сего в тайгу — на волю, в пампасы. А главное — сам кот. Дикий, злой, неприручаемый и очень умный. О нем Илюшин пишет с гордостью и неподдельным восхищением.*

*Да, «пьем за яростных, за непохожих, за презревших грошевой уют» — это была любимая песня молодых людей его поколения. Они и сами были такие.*

*Владимир Илюшин умер в 2001 году. Ему исполнился сорок один год.*