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Для анализа прозы С. Довлатова выбраны два текста, в сюжетах которых от-
разились важные периоды в жизни автора — его служба в лагерной охране 

после призыва в армию и работа в Пушкинском заповеднике после конфликта с 
женой. Личные переживания, естественно, находят место на страницах произ-
ведений. Однако дневниковый характер этих текстов сочетается с продуманным, 
выстроенным сюжетом, с созданием образа лирического героя.

Говоря о лирическом начале, мы имеем в виду очевидный акцент в повество-
вании на личных эмоциях, на том, как все происходящее влияло на душевное и 
творческое состояние лирического героя.

Писатель вводит в текст жанровое определение «Зоны», сам характеризует 
и принцип организации материала, и лирического героя как формальный и со-
держательный стержень текста: «Это своего рода дневник, хаотические записки, 
комплект неорганизованных материалов. Мне казалось, что в этом беспорядке 
прослеживается общий художественный сюжет. Там действует один лирический 
герой...»

Казалось бы, лагерная реальность меньше всего располагает к лирическим 
заметкам и размышлениям. Вместе с тем в первом произведении Довлатова чита-
тель обнаруживает целый ряд лирических мотивов — раздумья о смысле жизни, 
о понимании себя среди людей, о характере своей творческой деятельности.

Одна из структурных особенностей «Зоны» связана с включением писем к 
редактору, казалось бы, разрывающих сюжетное повествование, но в то же время 
именно на него работающих — уточняющих авторскую позицию, комментирующих 
текст: «...Я увидел человека, полностью низведенного до животного состояния. Я 
увидел, чему он способен радоваться. И мне кажется, я прозрел. Мир, в который 
я попал, был ужасен. В этом мире дрались заточенными рашпилями, ели собак, 
покрывали лица татуировкой и насиловали коз. В этом мире убивали за пачку чая». 

Высказывая сомнение в правомерности подобных «дополнений» к тексту, автор 
не собирается от них отказываться: «Как видите, получается целый трактат. Может 
быть, зря я все это пишу? Может, если этого нет в рассказах, то все остальное — 
бесполезно?.. Посылаю вам очередные страницы».

Писателю важно обратить внимание не только на свой подход к материалу, 
но и на характер эмоций, и особенно на то, что происходило в сознании: именно 
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здесь истоки, основа, скрытый смысл мировосприятия, мироотношения, того, что 
составляет личность автора: «Я чувствовал себя лучше, нежели можно было пред-
полагать. У меня началось раздвоение личности. Жизнь превратилась в сюжет. Я 
хорошо помню, как это случилось. Мое сознание вышло из привычной оболочки. 
Я начал думать о себе в третьем лице... Плоть и дух существовали раздельно. И 
чем сильнее была угнетена моя плоть, тем нахальнее резвился дух. Даже когда 
я физически страдал, мне было хорошо. Голод, боль, тоска — все становилось 
материалом неутомимого сознания».

Как и в тексте любого художника, в «Зоне» Довлатова лирическое начало 
проявляется в многочисленных вкраплениях картинок природного мира. Они, 
естественно, тоже получают дополнительную подсветку за счет сравнений и сопо-
ставлений с миром зоны: «Рано утром солнце появлялось из-за бараков, как над-
зиратель Чекин. Оно шло по небу, задевая верхушки деревьев и трубы лесобиржи. 
Пахло резиной и нагретой травой».

Особое впечатление создается ночью: «Ночь тяжело опустилась до самой 
земли. В холодном мраке едва угадывалась дорога и очертание сужающегося к 
горизонту леса»; «Ночью я спешу из штаба в казарму. Я шагаю мимо одинаковых 
бараков, мимо желтых лампочек в проволочных сетках. Я спешу, ощущая род-
ство тишины и мороза»; «Я иду под луной, откровенной и резкой, как заборная 
надпись».

Безусловный интерес представляют самохарактеристики лирического героя. 
В его взгляде на себя со стороны немного позы, сознательно обобщенная оценка 
«заурядной внешности», «заурядных перспектив». Характеристика строится в 
явной полемике с привычными анкетами: «Я не коллекционировал марок. Не 
оперировал дождевых червей. Не строил авиамоделей. Более того, я даже очень 
не любил читать. Мне нравилось кино и безделье. Три года в университете слабо 
повлияли на мою личность...»

Интересен и выбор героев, тех, кто вызывает не то чтобы симпатию, но своео-
бразное уважение, страх. Несомненную перекличку с личностью повествователя 
находим в характеристиках тех, кто способен противостоять, идти «против ветра».

Таким для лирического героя Довлатова (и, видимо, для него самого) был Куп-
цов: «Как будто ветер навсегда избрал его своим противником. Куда бы ни шел он. 
Что бы ни делал...». Как ни странно, именно в Купцове повествователь видит своего 
двойника: «И вдруг я понял, что рад этому зеку, который хотел меня убить. Что я 
постоянно думал о нем. Что жить не могу без Купцова. <...> Я начинал о чем-то 
догадываться. Вернее — ощущать, что этот последний законник усть-вымского 
лагпункта — мой двойник. Что рецидивист Купцов (он же — Шаликов, Рожин, 
Алямов) мне дорог и необходим. Что он — дороже солдатского товарищества, 
поглотившего жалкие крохи моего идеализма. Что мы — одно. Потому что так 
ненавидеть можно одного себя».

Так получилось, что и в целом лагерная жизнь, при всех ее аномалиях, таит в 
себе для лирического героя определенную привлекательность: «И вдруг ощутил, 
как стосковался по этой мужской тяжелой жизни. По этой жизни с куревом и 
бранью. С гармошками, тулупами, автоматами, фотографиями, заржавленными 
бритвенными лезвиями и дешевым одеколоном...» 

Главные наблюдения и выводы прозвучали и в письмах, и в размышлениях ли-
рического героя о сущности лагерной жизни, ее поразительном сходстве с тем, что 
происходит вне зоны — общности «лагеря и воли»: «Я обнаружил поразительное 
сходство между лагерем и волей. Между заключенными и надзирателями. Между 
домушниками-рецидивистами и контролерами производственной зоны. Между 
зеками-нарядчиками и чинами лагерной администрации».



Одна из главных составляющих обобщенной характеристики зоны — лагерная 
речь: «В основном же лагерная речь — явление творческое, сугубо эстетическое, 
художественно-бесцельное. <...> ...с многозначительными паузами, внезапными 
нарастаниями темпа, богатой звуковой нюансировкой и душераздирающими го-
лосовыми фиоритурами. <...> Изысканная речь является в лагере преимуществом 
такого же масштаба, как физическая сила».

Ощущение общности с окружающим миром для лирического героя Довлатова 
тоже необычно. С одной стороны, потому, что этот мир страшен, преступен. С 
другой стороны — это мир, в котором он понял и осознал себя. Исполняя вместе 
с зеками «Интернационал», он переживает не революционный экстаз, а объединя-
ющее воздействие музыки: «Вдруг у меня болезненно сжалось горло. Впервые я 
был частью моей особенной, небывалой страны. Я целиком состоял из жестокости, 
голода, памяти, злобы... От слез я на минуту потерял зрение».

В следующем за этим эпизодом письме редактору Довлатов уточняет свою 
мысль — он «не в кунсткамеру приглашает читателя», представляет на суд не 
физиологические очерки о тюрьмах, а пишет «о жизни и людях».

Если говорить о своеобразии сатиры в «Зоне», то стоит подчеркнуть преоб-
ладание интонации насмешки. Именно насмешка, ирония, а не разоблачение, раз-
венчание характеризуют авторский подход к материалу. В изображении и коллег-
надзирателей, и прямых начальников, и всей лагерной системы, пожалуй, чаще 
всего выявляются не столько негативные стороны, сколько абсурд, нелепость. Это 
не позволяет всерьез говорить о происходящем, хотя и страдают, и гибнут люди 
именно всерьез.

Рассказывая об эстонце Пахапиле, Довлатов приводит текст его объяснитель-
ного рапорта: «Вчера, сего года, я злоупотребил алкогольный напиток. После чего 
уронил в грязь солдатское достоинство. Впредь обещаю. Рядовой Пахапиль».

Тема злоупотребления алкоголем звучит во многих эпизодах, но всякий раз 
автор не сбивается на разоблачительные интонации, предпочитая им насмешку. 
К примеру, фигурантом такого злоупотребления может оказаться козел: «Такого 
алкаша я в жизни не припомню. Хоть красное, хоть белое — только наливай. И За-
пад тут не влияет. И прошлого вроде бы нет у козла. Он же не старый большевик...»

Пропагандистское выступление политработника дано в «обрамлении» ловли 
свиньи. Очевидная бессмысленность дежурных фраз не требует комментариев: 
«Пускай злопыхатели в мире чистогана трубят насчет конфликта отцов и детей. 
Пускай раздувают легенду о вымышленном антагонизме между ними... Наша 
молодежь свято чтит захоронения отцов, утверждая таким образом неразрывную 
связь поколений...» И того самого Пахапиля благодарят за инициативу, награждают, 
везут на торжественное собрание отличников боевой подготовки. А смысл в том, 
что пил он на кладбище, регулярно навещая могилу погибшего воина.

С явным удовольствием повествователь включает своеобразные «политиче-
ские» диалоги, демонстрирующие «успехи» воспитательной работы:

«— Для чего ты, Лопатин, стоишь на посту? Чтобы мирно спали колхозники 
в твоей родной деревне Бежаны...

— Поджечь бы эту родную деревню вместе с колхозом!».
Выворачивание пропагандистских лозунгов сопровождает повествование о 

любых сферах жизни зоны. Чего стоит издевательская «угроза» — в ситуации 
тяжелой физической работы: «Поживей, уркаганы! ...отстающих в коммунизм не 
берем! Так и будут доходить при нынешнем строе...». 

Или вариант использования социалистического соревнования. Запомнившаяся 
повествователю фраза из социалистических обязательств: «...Сократить число 
лагерных убийств на двадцать шесть процентов».



Злая, ядовитая насмешка подобных эпизодов уступает место добродушной 
иронии. Вспомним «молитву» надзирателя по прозвищу Фидель: «Милый Бог! За 
что ты меня ненавидишь? Хотя я и гопник, но перед законом чист. Ведь не крал же 
я, только пью... И то не каждый день... Милый Бог! Совесть есть у Тебя или нет? 
Если Ты не фраер, сделай, чтобы капитан Прищепа вскорости лыжи отбросил. А 
главное, чтобы не было этой тоски». 

Разнообразны варианты иронии и насмешки в изображении патриотического 
спектакля к годовщине Октябрьской революции. Все началось с выбора исполните-
лей. Обыгрывается само понятие «артист», зафиксированное в карточке уголовника 
как профессия, а обозначающее одну из его кличек: «В смысле — человек фар-
товый, может, как говорится, шевелить ушами. Так и записали в дело — артист... 
Какая уж там профессия! Я с колыбели — упорный вор».

Именно этот «артист» играет роль Ленина. Не менее колоритный исполнитель 
найден для воплощения «рыцаря без страха и упрека» Дзержинского — Цуриков, 
«по кличке Мотыль, из четвертой бригады. По делу у него совращение малолетних».

Обыгрывает Довлатов и взятые из системы Станиславского принципы работы 
актера над ролью. Насмешку вызывает не неумелое их использование, а «парал-
лель» с работой следователя:

«— Если артист фальшивил, Станиславский прерывал репетицию и говорил — 
не верю!..

— Менты то же самое повторяют. Не верю... Не верю... Повязали меня однажды 
в Ростове, а следователь был мудак...».

Любая деталь подготовки спектакля используется для усиления насмешки, для 
акцентирования абсурдности ситуации: «Наступил день генеральной репетиции. 
Ленину приклеили бородку и усы. Для этой цели был временно освобожден из 
карцера фальшивомонетчик Журавский. У него была твердая рука и профессио-
нальный художественный вкус».

Не может не вызвать насмешки и принцип «уравнивания» заключенных со 
«всеми гражданами» в период революционных праздников: «Революционные 
праздники касаются всех советских граждан... Даже людей, которые временно 
оступились... Кого-то убили, изнасиловали, в общем, наделали шороху... партия 
дает этим людям возможность исправиться...».

Возникает ассоциация с финалом сатирической пьесы Маяковского «Клоп», 
когда размороженный Присыпкин обращался к зрителям. У Довлатова тоже к 
зрителям обращены слова надежды: «Кто это? Чьи это счастливые юные лица? 
<...> Неужели это те, ради кого мы возводили баррикады? Неужели это славные 
внуки революции?..» 

Если учесть, кто произносит эти слова и кто сидит в зале, то сатирическая на-
правленность изображения оказывается более чем очевидной.

В «Заповеднике» Довлатов развивает художественные принципы, опробованные 
в тексте «Зоны». Картинки из жизни Пушкинского заповедника и его обитателей 
прерываются рассказом о личных проблемах и переживаниях. Но эти личные исто-
рии вкраплены в сегодняшнюю жизнь, они по-своему дополняют художественный 
образ заповедника.

В рассказе о дне сегодняшнем возможен и прямой лиризм, но с долей иронии:
«В этой комнате, в этой узенькой лодке, я отплывал к неведомым берегам само-

стоятельной холостяцкой жизни. Я принял душ, смывая щекотливый осадок Гали-
ных хлопот, налет автобусной влажной тесноты, коросту многодневного застолья».

Воспроизводится не просто грубая реальность — место обитания для жизни и 
работы в заповеднике, но свое к ней отношение: «Откровенно говоря, я немного 



растерялся. Сказать бы честно: «Мне это не подходит...» Но очевидно, я все-таки 
интеллигент. И я произнес нечто лирическое».

Насмехаясь над разного рода деятелями, подвизающимися в пушкинских 
местах, о самом Пушкине Довлатов пишет крайне серьезно, не позволяя себе ни 
ерничества, ни иронии: «Больше всего меня заинтересовало олимпийское равно-
душие Пушкина. Его готовность принять и выразить любую точку зрения. Его не-
изменное стремление к последней высшей объективности. Подобно луне, которая 
освещает дорогу и хищнику, и жертве».

В этом тексте еще трудней, чем в «Зоне», отделить друг от друга лирическое 
и сатирическое начало. Лиризм связан с попытками осмысления себя, своего 
настоящего отношения к Пушкину, ничего общего не имеющего с «дежурным», 
приспособленным для туристов. Сатира и здесь претворяется, прежде всего, в на-
смешке, выявлении нелепостей, абсурда. Может быть, даже чаще, чем в «Зоне», 
насмешка направлена и в свой собственный адрес.

Та роль, которую в «Зоне» выполняли отрывки из писем, в «Заповеднике» от-
дана воображаемым или воспроизводимым по памяти разговорам с женой. Среди 
постоянных мотивов — отношение к творчеству:

«— Ты хочешь написать великую книгу? Это удается одному из сотни мил-
лионов!

— Ну и что? В духовном отношении такая неудавшаяся попытка равна самой 
великой книге. Если хочешь, нравственно она даже выше. Поскольку исключает 
вознаграждение...».

Рассказ лирического героя о попытках творчества всегда ироничен, но за иро-
нией прячется самооценка, поиски выхода, попытки «возложить на литературу 
ответственность за свои грехи»: «Это были странные наброски, диалоги, поиски 
тона. Что-то вроде конспекта с неясно очерченными фигурами и мотивами. Не-
счастная любовь, долги, женитьба, творчество, конфликт с государством. Плюс, 
как говорил Достоевский, — оттенок высшего значения».

Повествование часто строится как разговор с самим собой. И вновь в центре 
оказывается слово, его смысл. Именно слово, особенности речи станут главными 
в характеристике хозяина комнаты:

«Речь его была сродни классической музыке, абстрактной живописи или пению 
щегла. Эмоции явно преобладали над смыслом». В споре о перспективах эмиграции 
главным доводом тоже был язык: «Мой язык, мой народ, моя безумная страна».

Но, оставаясь честным перед собой, автобиографический герой все-таки «пере-
водит стрелку» на свою нерешительность, боязнь сделать шаг в неизвестность: 
«В который раз мы говорили на эту тему. Я спорил, приводил какие-то доводы. 
Выдвигал какие-то нравственные, духовные, психологические аргументы. Пы-
тался что-то доказать. Но при этом я знал, что все мои соображения — лживы. 
Дело было не в этом. Просто я не мог решиться. Меня пугал такой серьезный и 
необратимый шаг».

Рассказ о прожитой семейной жизни — это и рассказ о жизни в литературе. 
Звучат не жалобы на судьбу, обстоятельства, чиновников. Но предъявляется счет 
самому себе: «Формально я был полноценной творческой личностью. Фактически 
же пребывал на грани душевного расстройства...»

Не сумев договориться с женой, лирический герой не просто в отчаянии на-
пивается, но фиксирует в записках процесс воздействия алкоголя, тщетность 
попыток примириться с собой: «Я готов был заплакать, хотя все еще понимал, 
что это действует алкоголь...» А финал повести — о грустном расставании. Но 
он вносит ноту надежды на встречу. Замыкается лирический круг повествования 
этой надеждой, словами любви, хотя герой боится поверить в реальность встречи: 



«Я даже не спросил — где мы встретимся? Это не имело значения. Может быть, в 
раю. Потому что рай — это и есть место встречи. И больше ничего. Камера общего 
типа, где можно встретить близкого человека...»

В «Заповеднике» Довлатов не жалеет сатирических красок в изображении того, 
как «преподносят» Пушкина многочисленным туристам. С очевидной насмешкой 
он пишет и о содержании методичек, и о самих экскурсоводах, и об «использова-
нии» стихов в пропагандистских целях: «Вдумайтесь, товарищи!.. «Я вас любил 
так искренне, так нежно...» Миру крепостнических отношений противопоставил 
Александр Сергеевич этот вдохновенный гимн бескорыстия...»

Повествователь не отказывает себе в удовольствии лишний раз отметить наи-
гранный пафос, найти снижающую деталь:

«— Тут все живет и дышит Пушкиным, — сказала Галя, — буквально каждая 
веточка, каждая травинка. Так и ждешь, что он выйдет сейчас из-за поворота... 
Цилиндр, крылатка, знакомый профиль...

Между тем из-за поворота вышел Леня Гурьянов, бывший университетский 
стукач».

Бесконечные изображения Пушкина вписываются в общий принцип «мале-
вания» великих: «Даже возле таинственной кирпичной будочки с надписью “Ог-
неопасно”. Сходство исчерпывалось бакенбардами. Размеры их варьировались 
произвольно. Я давно заметил: у наших художников имеются любимые объекты, 
где нет предела размаху и вдохновению. Это в первую очередь — борода Карла 
Маркса и лоб Ильича».

Сама любовь к Пушкину из естественной, человеческой становится чисто 
внешней: «Я поймал на себе иронический взгляд. Очевидно, любовь к Пушкину 
была здесь самой ходовой валютой». Все служащие заповедника, как замечает 
повествователь, считали Пушкина как бы своей «коллективной собственностью», 
«обожаемым возлюбленным».

Подобных примеров в тексте много. Уже приведенных вполне достаточно, 
чтобы утверждать, что лирическое и сатирическое начало в произведениях До-
влатова сосуществуют вне зависимости от сюжетной основы.

В самых мрачных эпизодах обнаруживаются глубоко личные переживания 
автобиографического героя.

Сатирические приемы Довлатова нельзя определить как развенчание, разо-
блачение. 

Писатель и его герой предпочитают едкую насмешку, в том числе и над собой, 
по поводу абсурдности ситуации, выхолощенности речи, нелепых поступков.


