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ПроисХодящее ПроисХодит?

Москва большая. На одном конце города еще кур 
ощипывают, а на другом уже и чай пьют.

Культурная жизнь столицы многообразна: на все вкусы.
Потанцевать — пожалуйста!

Послушать — пожалуйста!
А уж посмотреть — тысячу раз пожалуйста! 
Особенно интересны вернисажи.
В элитной галерее в центре Москвы, в старинном особняке, открывалась 

выставка. Публика самая изысканная: благоухающие дамы с макияжем во все лицо 
и бриллиантами чуть ли не на всех частях тела, томные кавалеры уже не очень 
свежи, но все еще модно одеты, волоокие пышногрудые девушки неопределяемого 
возраста и молодые люди неопределенного пола. 

Ароматы эксклюзивных духов смешивались с запахами антикварных диванов, 
шкафов и кресел, вызывая легкое помутнение сознания. На старинных столах в 
бронзовых вазах стиля ар-деко заморские фрукты, в менажницах экзотические 
салаты, на фарфоровых этажерках канапе с икоркой, дорогое французское 
шампанское в бокалах, гарсоны в бабочках, хозяйка в ударе... заливисто смеялась, 
игриво поглядывая по сторонам, дабы не прозевать нового «дорогого» гостя. 

Уже прибывшие «дорогие» гости с наигранным интересом рассматривали 
затейливую выставку и, приличия ради, спрашивали цены... на рамы. Так как 
оценить по достоинству помещенное в рамы они, при всем наличии знаний, 
интеллекта и фантазии, не могли.

Например, рядом с одной очень дорогой загадочной картиной пояснительная 
записка гласила: «Этот рисунок, изображающий гриб боровик, растущий на 
снегу, является произведением искусства с 1 сентября по 30 сентября 2019 года. 
ДО и ПОСЛЕ этой даты рисунок, изображающий гриб боровик, является только 
изображением гриба, растущего на снегу».

Того же дня в другой галерее, расположенной не в центре Москвы, но и не на 
периферии, в деревянном здании, похожем как снаружи, так и изнутри на амбар, 
также проходил вернисаж. 



Довольно известный художник, он же поэт, представлял многослойный отчет 
о проделанной им за десять лет пребывания в США работе. Вдоль беленых стен, с 
небольшого формата графиками и фотоколлажами пикантного содержания, стояли 
грубо обтесанные лавки. Сидящие на лавочках, мало или совсем невостребованные 
художники и поэты, вяло, вполуха, увязая в бесконечности буквенных знаков, 
слушали отчет, с надеждой поглядывая за спину говорящего.

А там, в углу, на неказистом столике — ФУРШЕТ! На большом, видавшем 
виды подносе крупно, по старинке, треугольниками нарезан черный хлеб. Сверху 
так же крупно, как будто не отрезано, а оторвано с натугой от все еще живой 
свиньи, — мясо. Початая трехлитровая банка соленых пупырчатых огурчиков и 
шеренга разнообразных бутылок с дешевым столовым вином. 

Тем временем, тщательно описав в деталях свою бурную заграничную жизнь, 
рассказчик, слегка перебирая пальцами, перешел к чтению стихов.

Изнемогающая от избытка информации богема сглотнула и жестоко 
затосковала. Кто-то скромно позевывал, прикрыв рот ладонью, а кто-то нескромно, 
не осторожничая, дремал. Читающий был в образе и не намеревался заканчивать. 
Нараспев, вдохновенно, в такт размахивая руками, продолжал: 

«Летели, летели, летели, летели листья! Еп...ма! ОСЕНЬ!»
Аудитория встрепенулась, захлопала, повскакивала с мест. И автору этих 

«бессмертных строк» ничего другого не оставалось, как пригласить всех к столу.
А так как вожделенный стол стоял в углу, все желающие возле оного не 

поместились. И началось:
— Колян, мне-то налей, да побольше.
— Хлебушка с мяском подайте!
— А че? Уже все закончилось? Ну вы и жрать!
— Сейчас самогоночку принесут!
— Из Америки текилу привезли?
— Сам ты текила! Наша дорогая, родная самогоночка!
— Ого! И вправду несут!
Запотевшая трехлитровая бутыль с жидкостью цвета забродившего по весне 

болота появилась на почти опустошенном столе.
Не все, не все сразу же рискнули отведать хмельного зелья.
А-а-а! «Безумству храбрых поем мы соответствующую песню!» 
На-ли-вай!
Съев все и выпив, неудобно как-то сразу покидать мероприятие. Переполненный 

эмоциями, богемный народ перешел к обсуждению выставки.
Новоявленному американцу доста-алось.
— Ты вот мне скажи, — цепляя американца за пуговицу бархатного, цвета 

подгнившей вишни, жилета, запальчиво вопрошал изрядно подвыпивший гость, — 
за сКоКо доллАров ты родину продал?

— Ничего я не продавал. Я просто отъехал на безопасное расстояние...
— Ах, все-таки отъехал! А как ты туда приехал, то бишь попал?
— Хм... Как попал? Как попал? Для этого нужно было как шнурок через прорезь 

ботинка пропустить свое желание через мозги. Вот. И все получилось... 
— Е-мое! Всего делов-то: шнурки погладить?!
— Да не погладить, пропустить...

В известной частной галерее самого современного искусства открытие 
выставки молодых художников: «мультидисциплинарный проект», на которой 
представлены модные сейчас психические расстройства, сексуальные перверсии 
и рискованные экстазы. 



Понять то, что хотел сказать художник, совершенно невозможно простому 
люду. Поэтому люд простой ищет на стенах стенды с концепциями, находит их и... 
впадает в полную прострацию, так как осмыслить написанное, предварительно не 
выпив, совершенно невозможно!

Ошарашенный люд, охнув, хмыкнув и отхлебнув голубого раствора, стоящего в 
стаканах тут же на тумбочке, забирался в МАТКУ огромной тряпочной скульптуры, 
дабы почувствовать себя эмбрионом!

И если посетитель, побывав в том бессознательном уютном времени, 
когда он только зарождался, не унесся «в пустоту измененного сознания», он 
направлялся в следующий зал мультиплинарного, мультисакрального… (ой, не 
так) МУЛЬТИДИСЦИПЛИНАРНОГО проекта.

«Оглушающая беспомощность» следует за не совсем опомнившимся 
посетителем и настигает в зале тату. На кушетках, местами истертого лилового 
цвета, стоящих по периметру, лежат «татуируемые» в ожидании высокого транса. 
Татуировщики с богоподобными лицами, «закатив глаза за спину», самозабвенно 
вещают о предстоящем сногсшибательном, незабываемом, чрезвычайно 
увлекательном перформансе «татуирования»! 

Среди толпы очумевших зрителей, помахивая и потряхивая располневшими 
бедрами, отвисшим животом и прочим отвисшим... шныряет импозантный обнаженный 
мужчина возраста не так давно утерянных иллюзий, что-то увлеченно бормоча. 

Шнырял и бормотал он недолго, так как неизвестно откуда появился ОДЕТЫЙ 
охранник и настоятельно попросил оголенного прикрыть срамные места или выйти 
на улицу.

На что обнаженный перформансист ответил решительным отказом, ссылаясь 
на неблагоприятную погоду «за бортом».

Нещадно кляня всех, вся и ненавистную цензуру, он все же прикрылся, впрочем, 
оставив для осмотра и ожидаемого восхищения кривые волосатые ноги. 

Утомленные увиденным зрители собрались в небольшом скверике перед 
галереей покурить и обсудить проект «Мульти...» (ну да вы уже знаете).

К удивлению отъявленных реалистов от искусства, юным и наглым действо 
понравилось.

Так что как ни крути, ни верти, а «происходящее» таки «происходит»*. 

МЮнХен

Знаете, что говорил великий немецкий поэт Гейне о городе полтораста лет на-
зад? «Мюнхен приютился меж искусством и пивом, как деревня между горами».

И это чистая правда. Мюнхен считается самым пивным городом. Монахи 
основали этот город, они же первыми и начали готовить пиво. Традиции Октобер-
феста зародились здесь же. Для одних немцев этот праздник — символ баварского 
патриотизма, а для других просто большая пьянка, потому как добропорядочные 
бюргеры напиваются пивом так, как россиянам и не снилось! Огромные навесы 
под открытым небом не могут вместить всех желающих, и поэтому те, кому не 
хватило места под крышей, устраиваются тут же рядышком на траве. После при-
нятия «на грудь» пары-тройки ЛИТРОВЫХ кружек пива баварцы любят танцевать 
народные танцы на столах, за которыми только что сидели.

* «Происходящее происходит» — концепция одного из многих современных московских
выставочных проектов.



В Баварии много различных праздников. Местные жители любят повеселиться 
и покушать, особенно почему-то на улицах, так сказать, «прилюдно» и не так, как 
у нас — пирожок, мороженое съесть, соку выпить, а основательно любят подкре-
питься! Жареная свинина с кислой капустой, традиционные баварские колбаски, 
вино и пиво — все это в изобилии предлагается на импровизированных рынках в 
центре города независимо от времени года. И зимой, чуть только стих ветер, ду-
ющий с Альп, рынок возле центральной площади превращается в одну большую 
столовую. Ну а на таких праздниках, как Рождество и Новый год, как не согреть-
ся глинтвейном! В эти дни маленькие и большие, тематические и экзотические 
мюнхенские праздничные базары объединяет одно — неиссякаемое количество 
горячей еды и напитков. И каждый уважающий себя гражданин здесь обязательно 
что-то купит, съест и выпьет.

Мюнхен — город традиций. Под Рождество на главной площади Мариенплатц 
наряжают тридцатиметровую красавицу ель, а вечером, с наступлением сумерек, 
с балкона ратуши звучат праздничные концерты. Немцы считают, что все на свете 
рождественские елки придумали они, и тому, мол, есть неопровержимые доказа-
тельства. Они упорно продолжают зажигать на елках обычные восковые свечи 
и для поддержания этой традиции производят специальные противопожарные 
подсвечники. Мюнхенцы знают толк и в новогодних гаданиях. В новогоднюю 
ночь они до сих пор бросают в холодную воду кусочки расплавленного свинца, 
свято веря, что по форме, которую примут кусочки застывшего в воде свинца, 
можно определить, каким будет наступивший год. Новогодний «час пик» горожане 
встречают дома, но едва затихает праздничный бой часов, как весь город дружно 
вываливает на улицы с шампанским и фейерверками. Настоящее, неудержимое 
веселье охватывает Мюнхен до самого рассвета.

Зрелище это не для слабых умов! Всеми семьями с малыми детьми, даже таки-
ми малыми, которые еще и ходить-то не умеют, с огромными сумками всяческих 
летающих, сверкающих, жужжащих и звенящих приспособлений для запуска они 
выходят в ночь. И пока не будет израсходована последняя петарда, покоя не видать 
никому, потому как в Мюнхене это разрешено делать лишь в новогоднюю ночь. 
Народ отрывается, как говорится, «по полной». Все вокруг шуршит, звенит, шипит 
и взрывается! Конечно, понять их можно, они к этому действу готовились целый 
год, целый год собирали различные модификации летающих приспособлений. 
Мне очень было не по себе, когда из-под ног вдруг выскочила и запрыгала вокруг 
какая-то хрень, светясь и посвистывая. А когда на голову свалилось что-то жутко 
вибрирующее, вонючее и квакающее, мне это мероприятие показалось не очень 
праздничным. И как-то сразу захотелось на родину, в надежде на то, что туда по-
добные новогодние игрища еще не добрались. А немцы веселились! Дым стоял 
столбом. Все кричали и улюлюкали до самого утра. А утром город превратился 
в помойку. 

Но надо отметить, что так бывает здесь лишь раз в году. В остальное время 
Мюнхен чистый, благородный город, замечательно приспособленный для жизни. 
Автобусы ходят четко по расписанию, причем расписание автобусов и трамваев 
расположены на выходе из метро. Человек, спешащий на этот транспорт, может, 
выйдя из вагона метро, сразу определить: идти ему спокойно на остановку автобу-
са или бежать «сломя голову». В каждом метро существуют лифты для пожилых 
людей и инвалидов. Почти в каждом метро есть туалеты, А В НИХ ТУАЛЕТНАЯ 
БУМАГА всегда в наличии. Никаких пропускающих турникетов, которые в Москве, 
например, так щелкают «зубами», что зазевавшемуся могут прищелкнуть причин-
ное место, в Мюнхене нет. Там вообще нет в метро обслуживающего персонала! 
И кассира, продающего билеты, нет, да и самой кассы я ни разу не видела. Все 



построено на доверии: купил в автомате билет, пробил его компостером и езжай 
себе. Можешь, конечно, поехать «зайцем» один раз, можешь и второй, но если по-
падешься контролерам, то мало не покажется! В вагонах метро висят объявления 
с таким текстом: «МЫ, контролеры, белые и пушистые, но если мы вас поймаем 
без билета, то станем КРАСНЫМИ И ЗЛЫМИ!». Штраф очень большой и поэтому 
лучше все-таки купить билет. Можно купить билет в одну сторону, а можно на 
целый день и кататься на всех видах транспорта. Метро в центре города находится 
на трех уровнях, поэтому особой толкучки даже в центре нет. 

Туристов в городе огромное количество всегда. Особенно много иностранцев 
перед Рождеством, на Октоберфест, на праздник Майского дерева и на так на-
зываемое «пятое время года» — карнавал, который проходит в Мюнхене в фев-
рале. Четыре десятка колоколов на Мариенплатц по-особому заливисто выводят 
пятнадцатиминутный карион, как бы ускоряя движение тридцати двух заводных 
фигурок музыкантов и рыцарей на диковинных часах Новой ратуши. Во власти 
веселых артистов и музыкантов центральные улицы города превращаются в один 
большой театр с буфетами, о чем я писала выше. Удивительно, почему-то нет ху-
дожников, рисующих портреты, как в Москве, например, на Арбате. Зато тут и там 
стоят «живые» скульптуры, играют музыканты: кто на трубе, кто на аккордеоне, а 
некоторые даже на рояле. Особенно весело проходит карнавал. Ряженые, одетые 
в немыслимые костюмы, например могильного памятника, гуляют день и ночь на 
улицах, обнимаются, целуют друг друга и поют песни неприличного содержания, 
вроде наших частушек. 

Перед праздниками проводятся распродажи. Универмаги города в прямом 
смысле распахивают двери, то есть двери убирают совсем. Товар выставляется 
частично на улице и поэтому, волей-неволей, смотришь, а потом как бы невзначай 
заходишь и в сам магазин. А так как скидки очень значительны, без покупки уйти 
сложно. Но в этом есть замечательный плюс! Поносив кофточку до двух недель, 
не срывая при этом этикетки, можно вернуть оную обратно в магазин и никто тебе 
слова поперек не скажет: возьмут товар обратно и вернут деньги. Представляю, как 
я в России не через неделю, а через день принесла бы кофточку обратно в магазин 
с оправданием, что дома примерила ее еще раз и решила: что-то не смотрится но-
вая кофточка в моем гардеробе. Даже страшно представить, что бы я выслушала 
от продавца и как далеко бы он меня послал, вспомнив всех моих родственников 
до пятого колена.

Конечно, посмотреть в Мюнхене есть что! Великолепные дворцы и соборы, 
площади и памятники различных эпох завораживают своей красотой и величием! 
Из монументальных достопримечательностей внимание нужно уделить дворцу 
Нимфенбург, одному из крупнейших королевских замков Европы, любителям 
несдержанной роскоши рекомендуется экскурсия в Мюнхенскую резиденцию 
герцогов и королей Баварии. В Мюнхене находится самый обширный технический 
музей, для его осмотра потребуется не один день. Обилие всевозможных выставок 
и презентаций, как современного искусства, так и классического, не дает скучать 
ни местным жителям, ни приезжим.

А вот историей, связанной с Гитлером, город не гордится. Только знатоки могут 
показать ресторан, в котором сиживал Гитлер, в то время непризнанный художник, 
ту площадь, на которой он, будучи еще рядовым членом национал-социалистиче-
ской рабочей партии, раненый полицейским на митинге, хотел покончить жизнь 
самоубийством. И покончил бы, если бы не соратник, который его остановил. А 
вот если бы не остановил, то история была бы другой…

В декабре я побывала на промышленной ярмарке. Изобилием всевозможных 
товаров теперь никого не удивишь. Зато реклама этого товара заслуживает особо-



го внимания. Например, предлагались ножи, которые с легкостью режут гвозди! 
Зачем надо резать гвозди, правда, непонятно, но сам процесс резки любопытен. 
А вот производитель всевозможных сковородок и жаровен поразил всех своей на-
ходчивостью в области рекламирования продукции. Вокруг его стенда собралась 
толпа! И чем же он привлек посетителей? Он затеял игру с привлечением зрите-
лей! Задорно рассказывая анекдоты, жаря на сковородке кусок мяса, он заставлял 
всех желающих взяться за руки и при переворачивании мяса громко вскрикивать: 
«Аминь». Народ вскрикивал и… покупал сковородки!

Рассказывать о Мюнхене можно бесконечно долго. Как, впрочем, и о любом 
другом месте, если внимательно смотреть и слушать, а также спрашивать, впиты-
вать, запоминать и записывать.

А главное, иметь на все это ЖЕЛАНИЕ!

Где куПить крокодила?

Плох тот крокодил, который 
не мечтает стать чемоданом.

Зима. Нормальные граждане в воскресенье в это время, когда у ночи силы еще 
не совсем иссякли, спят в своих кроватках. Встают, сладко потягиваясь, неспеш-
но, часов в одиннадцать. Неспешно, позевывая, пьют кофе под щебетание теле-
визора. А вот ненормальные, такие беспокойные, как некоторые, ни свет ни заря 
по темноте, по холоду, эдак градусов в двадцать пять с минусом, в семь утра — в 
бассейн. Конечно, потом, выходя из бассейна, чувствуешь себя героем, сам собой 
гордишься весь день, еще и на следующий день гордости остается. Но вот утром 
тяжеловато не только вставать, но и на улицу выходить. И чтобы как-то поднять 
себе настроение, взбодриться, я решила задавать очень странные, совершенно не 
подходящие ни ко времени, ни к месту вопросы прохожим.

Первым на заснеженном, тускло освещенном бульваре повстречался молодой 
человек с крепко сбитой коренастой собакой. Только ведущие здоровый образ 
жизни да счастливые владельцы четвероногих друзей в такую отчаянно студеную 
рань попадаются на городских улицах.

— Доброе утро, молодой человек. 
— Доброе утро. 
— Скажите, пожалуйста, где можно купить крокодила?
Парень хмыкнул и посмотрел на меня как на очень нездорового человека, у 

которого явно тараканы в голове сбились с пути. Понять можно: какой дурак в это 
время, когда солнце появится на горизонте лишь часа через два, будет интересо-
ваться таким экзотическим животным. Но, оказалось, удивило его совсем другое…

— О-о! Женщина, по наркоте решили вдарить? Хоть бы до вечера подождали. 
Ломка пошла?

Мною, конечно, предполагалась некая нестандартная реакция. Но чтобы такое 
услышать!

— По наркоте? По какой такой наркоте? — от неожиданности остолбенела я. 
— Ну, вы же наркотик «Крокодил» спрашиваете? 
— Да что вы, что вы? Я ищу обычного молодого зеленого крокодила с хвостом! 
— Обычного, с хвостом… Не-а. Не знаю, — заскучал почему-то парень.
Вот так-так. Интересно. Плохое настроение как рукой сняло. Надо же. Как я 

отстала от жизни: «Крокодил» — наркотик. Ай-яй-яй. Теперь буду знать.



Неспешно иду дальше, рассуждая, почему назвали крокодилом, а не змеей 
или петухом, например. Забавно... Но и я же выбрала для неожиданного вопроса 
крокодила! Почему не бегемота или льва? Бегемот тоже очень даже хорош для 
покупки в семь утра при морозе минус двадцать пять. Хм. Загадка... 

И тут чуть было не столкнулась с мужчиной преклонных лет.
— Ой! Доброе утро.
От неожиданности забыла о вопросе. Но задача поставлена. Буду решать. 
— Скажите, пожалуйста, где можно купить крокодила? 
— Крокодила? Да нет проблем, в газетном киоске. 
— Крокодила в газетном киоске? 
— Ну да, вы же спрашиваете журнал «Крокодил»?
— А разве этот журнал еще существует? Нет. Крокодил мне нужен обычный, 

зеленый, с хвостом, желательно молодой. 
— Журнал покупал недавно. А вот обычного, да еще и молодого?.. Нет. Не знаю.
Какая игра интересная! У каждого поколения свои ассоциации. Но почему же 

никто из них не спросил, зачем мне нужен живой зеленый да еще и молодой кроко-
дил зимой в семь утра? Ах, да! Мужчины совсем нелюбопытны. А вот женщины…

Прошло некоторое время. За делами и хлопотами история эта позабылась. И 
вдруг вспомнилась в самом что ни на есть неподходящем месте.

Через пару недель захотелось в баньку. Хороша банька хабаровская, парилка 
классная. Да только контингент в парилке в этот раз подобрался унылый, незна-
комый, глубоко пенсионно-обиженный. Разговоры, соответственно, шли о жутких 
ценах, несправедливых правителях, конце света и прочих житейских прелестях. 
Оздоровление организма под такую «музыку» шло с трудом, с большим трудом. А 
не попробовать ли мне сменить тему? Улучив момент, когда все смолкли, я нежно и 
ласково, насколько возможно приятным голосом спросила: «Скажите, пожалуйста, 
где можно купить крокодила?» Погорячилась. Очень погорячилась…

— Что? Что? Кро-ко-ди-ла?
— Ну, эти новые русские совсем с ума сошли, — сопела с верхней полки де-

белая дама. 
— А зачем вам крокодил? 
— А что вы будете с ним делать? — посыпались ехидные вопросы со всех 

сторон.
Я решила продлить интригу: «Дачу будет охранять». Хотя дачи у меня никогда 

не было, видимо, уже и не будет. 
— Ему же вода нужна, — сверкнула глазами женщина с нижней полки. 
— Нужна, — говорю. — Так бассейн сделаю, и будет он, зелененький, на цепи 

в голубом бассейне гав-гав, гав-гав. 
— Ну, ты посмотри, собак им мало! Крокодилов теперь подавай! Была бы моя 

воля, всех бы пересажала! Всех! В тюрьму всех! — полногрудая, нервная бабенка 
остервенело плюхнула ковш холодной воды на раскаленные камни. Камни неис-
тово зашипели. Дамы встрепенулись и, как по команде, возбужденно и яростно 
принялись хлестаться березовыми вениками, при этом недобро поглядывая в мою 
сторону. Да-а. Это тебе не одинокие мужчины на темной улице. Это обозленные 
женщины в парной! Забьют и глазом не моргнут. Все-таки с поиском крокодила 
надо быть осторожнее… А не попробовать ли с бегемотом?


