
Олег ГОРШКОВ

«Всё решает мгновенье»

Дом

Артему Морозову
Ну, вот и ты построил дом 
в краю, где пахнет земляникой,
где все на свете «лайки», «ники» 
однажды ясным зимним днем 
в проникновенной тишине 
предстанут бредом несусветным, 
в котором жизнь твоя извне 
контентом утекает в Лету. 

А здесь, в глуши — родной очаг, 
и никуда не нужно мчаться, 
и на любимых домочадцев 
не наглядишься ты никак. 
И этим воздухом сквозным, 
и этим светом неизбывным 
ты не надышишься всю зиму, 
быть может, лучшую из зим. 

Рассвет, колодец с журавлем,
и лыжный след, и снова двадцать. 
Здесь можно заново рождаться 
и вспоминать себя потом. 
И пусть останется содом 
сует — для профиля и блога. 
Зато есть твой приют, твой дом — 
для человека и для Бога.

В небо взмывают дворники, и у них
в метлах шевелятся тени, дымы, туманы.
Город же спит еще, город — музей живых
призраков прошлого, странный приют для странных

Дальний Восток



дворников, что улетают под утро вдаль,
прочь от земли, эскадрильей своей потешной.
Каждое дерево, ветви взметнув, опешив,
их провожает. И зверем в ночи февраль
в город врывается — свой учинить закон, 
щедро пополнить синодики скорбным списком.
Спит человек и сквозь чуткий рассветный сон
бредит о чем-то дальнем, о чем-то близком.
Он остается в протяжной глухой зиме,
след на снегу его будет глубок и краток.
Это не страшно, таков уж вещей порядок 
в городе, напрочь увязшем в сырой земле.
Что-то меняется — там, в средоточье зим,
в толщах камней, в самых темных глубинах скверов.
Что-то уходит, ушло безвозвратно с ним,
с временем нищих шутов и блаженной веры. 
Кто они, эти летучие асы снов,
что за дворы теперь брошены с их отлетом, 
что за дымы и туманы вплелись в их метлы?
Разве об этом расскажешь посредством слов.
Так и проснешься, и, кажется, до сих пор 
всё как всегда, и пока еще время терпит.
И только выйдя в немой опустевший двор, 
сразу почуешь, как в кости проникнет трепет.

Длится, длится зима, и опять безнадежно убитым 
притворяется время, но все же с ним что-то не так. 
Жизнь еще обернется каким-то несбыточным бытом.
Обернется еще. А пока нищета, нищета
несусветной тщеты. Но и та все уступчивей, робче,
словно чует подвох, словно знает — чужая она.
Только ветер в ударе, божественный чернорабочий —
роет ямы воздушные, шепчет врасплох имена
птицы, камня, пылинки… и что-то невнятное дальше,
что-то слишком далекое, слишком лукавое, но
притерпеться бы к счастью, которым давно обладаешь.
Остальное — тщета, остальное постичь не дано. 
Вот и пробуешь жить чуть подробнее, пристальней, проще,
пьешь и с мартом братаешься, слушаешь благостный треп 
шебутных воробьев, обнимаешься с ветром, на ощупь 
приближаясь к развязке, и замертво рухнув в сугроб,
поднимаешься снова, не ведая срока и века.
Город, светом исколотый, сам на себя непохож.
Знать бы, что впереди? но по данным грачиной разведки
все решает мгновенье, которым теперь и живешь. 



Все трещит сверчок досужий, свищут ветры-бунтари.
Осень это не снаружи, осень это изнутри.
Росчерк жизни, росчерк смерти — не шедевр, но намек,
и тебя сметает, метит ветер, сбивший время с ног. 
Чем ты полон? Что осталось от твоей слепящей тьмы? —
лишь блаженная усталость да взыскание зимы.
Нет, для будущих скрижалей хлама всякого еще 
предостаточно, пожалуй, только это все не в счет.
То война, то пир за пиром, но в любом раскладе карт 
осень высится над миром, словно вечный зиккурат.
Кто ты, тянущийся в омут безрассудства с головой? —
информационный повод, и не более того.
Что судьба твоя, что слово, что молитва между строк? —
капля шума мирового, уходящего в песок. 
Росчерк жизни, взмах, движенье. Жернова и жертвы их.
Из усталости блаженной происходит каждый штрих.
Только ты не дуй на свечи, предвкушая первый снег.
Потому и бесконечен, что мгновенен человек.

Медленно, медленно, медленно. Это про снег,
это про время, подобное сонной улитке.
Слушаешь сердце — бьется ль еще, болит ли?
За ночь становишься старше на целый век. 
Здесь, в шапито поднебесном, кругом подвох,
торг и язычество — даром, что снова святки. 
Мир-нищеброд оголтело поет колядки.
Лечит лишь то, что во всем есть незримый Бог.
Бережно, бережно, бережно. Это про свет,
что зарождается робко на краешке света.
Он проникает в сугробы, в еловые ветви,
в птиц и собак, все меняя в своем естестве. 
Боже ты мой восходящий, а дальше что?
Тьма, как всегда, бьет в кимвалы и прет нахрапом, 
сопровождая охоту вселенским хайпом.
Быть ли и впредь в шапито записным шутом?
Или не быть, если все же сберечь, сберечь 
свет этот тихий, которым дышать и греться. 
Ты узнаешь его, ты вспоминаешь детство 
и понимаешь, что жизнь еще стоит свеч.

Норвежский ветер

Ладонью воздух зачерпнешь 
и чуешь, как в горсти трепещет 
от моря к морю перебежчик, 
норвежский ветер. Чем-то схож 



с безумцем он. Но стоят месс 
его скитанья и мытарства. 
Какое в тьме столетий царство 
он ищет? То норвежский лес 
он наполняет до краев 
глубоких чащ древесным шумом, 
то вдруг в смятении безумном 
тревожит дремлющих богов, 
грозит Валгалле, гневно шлет 
проклятья Одину и Тору, 
и бурей смертного раздора, 
в себя вобравшей жар и лед, 
презрев земное шапито, 
в припадке ярости и гнева 
небес качнувшееся древо 
стремится вырвать с корнем до 
пустот зияющих, до той, 
покоем благостным чреватой, 
незримой точки невозврата, 
всосавшей космос ледяной. 
И вот в твоей ладони он, 
как зверь, поджавший хвост и уши. 
Но, может, это ты в ловушке 
и с ветром жить приговорен. 
Что если это он проник 
в тебя скитальчеством бессрочным, 
норвежским лесом, морем, ночью, 
мурашками за воротник? 
Проник в лопатки, кровь и явь, 
и в истеченье калиюги 
он возвращается на круги, 
на круги вечные своя.

Ветреное

Евгению Коновалову
Ты в сумерках вязнешь, но все же идешь туда, 
где небо, почти обмелев, пропадет в человеке. 
Становишься воздухом, запахом книг, аптеки, 
настоек, что пьются по осени, как вода: 
глоток, и не вспомнишь, чем принято жить, какой 
слепой часовщик шестерню оголтело вертит? 
Ты просто живешь и бредишь одной строкой, 
всегда ускользающей, снова швырнув на ветер 
связку невнятных, гортань пережегших слов, 
и что тебе до незрячих часовщиков?
То бесом борей закружит, то рухнет ниц, 
чужим притворившись, на плутни и прятки падким, 
но ты узнаешь его снова по отпечаткам 
носимых им веток, вселенных, песчинок, птиц. 



Вы, кажется, накрепко связаны — ты и он — 
какой-то одной по-младенчески глупой верой. 
И ветер смеется, сдирая с шипящих крон 
иссохшую кожу испуганных насмерть скверов. 
И как же тебе нестерпимо легко и тесно 
на зябком ветру в хламиде своей телесной.

Град обреченный

Заснеженный пейзаж глубок и чист — 
зима дисциплинирует природу. 
Ни звука. С колченогой каланчи, 
превозмогая утреннюю одурь, 
продрогший ворон, словно в тьму времен, 
куда-то в небо целит цепким оком — 
Лаокоон, застывший над потоком 
событий, что во тьме почуял он? 

И город, в струнку вытянувшись весь, 
стоит — сосредоточенный и строгий, 
как будто ждет решительную весть. 
Он помнит все — мясистый запах оргий, 
вкус ветреной свободы, зычный зов 
слепого естества, имперский почерк 
страстей, чудачеств, помыслов и прочих 
своих безумств. Но чашами весов 
играет необузданный борей, 
и зябнут покачнувшиеся сферы 
в пугающе пустынном декабре 
оглохшего столетья стылой эры. 

И помнит город все, что кралось вслед 
неистово пирующей гордыне — 
цветение удушливой полыни 
и ужас пустоты, объявшей свет, 
проникшей в камни цирков и церквей, 
содравшей лак с их лика щегольского, 
поправшей то, чем родствен иудей 
был эллину — связующее слово. 

Плывут воспоминанья, их не счесть, 
но окликает колокол, зашедшись, 
юродивых своих и сумасшедших, 
и сумерки тесней, и ближе весть…

Ты тронешь лады, а в ладонях ни звука —
лишь воздух, откуда неведомым трюком 
сцедили всю музыку: пчел, колоколен, 
скрипучих качелей... И ты обездолен —



усталый, глухой созерцатель застывших 
в реке отражений — не глубже, не выше. 
Сюжеты изучены. Фабулы сжаты. 
Растянуто время в летучие даты. 
И в этом подобье застывшего мига 
лишь чудо, пожалуй, завяжет интригу. 
В купели востока восходит, взрастает, 
светает, лучится. И выпорхнут стаи, 
поэты, собачки, художники, дамы... 
Вот вам пастораль с мошкарой, пилорамой, 
с заброшенным прудом, со сплетнями, дремой. 
Круг замкнут, и может ли быть по-другому? 
И ты повторяешь урок, что был пройден,
и чувствуешь меру подвоха в природе.
Все в ней для тебя предрешилось как будто, 
и тянутся в плясе безумном минуты.
Закат. Слышен благовест дальнего храма. 
Весь мир необъятный вмещается в раму 
с наброском графическим автопортрета, 
в строфу о своем, о туманном, поэта, 
во взгляды собак, заскуливших под вечер 
о доле собачьей. 
Гармония. 
Вечность. 

Ты тронешь лады, а в ладонях ни звука —
лишь воздух...

Закрываешь глаза, чтоб о чем-то с собой помолчать.
В глубине тишины, за румяною корочкой речи,
правды все солоней, все насущнее и безупречней,
их бессловный язык не нуждается ни в толмачах,
ни в пустых златоустах, бряцающих в душную медь.
Закрываешь глаза, чтобы там, за изнанкою зренья,
вспять глядящий зрачок различил очертанья сирени,
треволненье ветвей и безлицую девочку-смерть.

Неусыпная птица, что пряталась в детской руке,
пьет скудеющий свет, и с продрогших ветвей лепестками 
осыпается небо, и булькает тьма под мостками,
а бычок все идет по качнувшейся шаткой доске.
Хрупко, ветрено, больно… и сколько еще небесам 
осыпаться вослед выходящим из вечного боя? 
И спохватишься жить, доверяясь молчащим с тобою
богу и муравью. Но никак не словам, не словам…


