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Дмитрий Близнюк не раз публиковался в нашем журнале. Он 
преданный сторонник свободного стиха. Умело сопрягает 
повествовательную стихотворную речь с яркими образами и 
впечатляющими метафорами, метафорическими строчками. Поэт 
побуждает читателя увидеть за простыми и привычными событиями 
жизни иную картину, сближая почти прозаический рассказ в 
преломлении своего внимательного взгляда. Он будто вяжет слова и 
строки, давая свободу своему и читательскому воображению. А 
истории из жизни его лирических героев, словно в волшебном окуляре, 
приближены к нашему сочувствию и соучастию.   
 

                                                                              Д. Ч. 
 

 

* * * 

 

нет, он не умер. не выписался. 
не спился. 
просто уехал в потустороннюю Канаду, 
устроился лесником в Огарко. 
это неуёмное дикое желание забыться, измениться, 
сбежать и снова найти себя. 
одни мускулы и медленная ярость. и хвойные леса. 
тёмно-зелёные иглистые драконы стоят стоймя 

со сросшимися – перепонки воздуха – треугольными крыльями. 
не пройти, не прорваться. 
а по краю развязной от грязи дороги бродят лоси – 

чуткие существа цвета грецкого ореха. 
губастые, глазастые – брезгливо, сердито смотрят на него 

и идут дальше – 

живые пятна роршаха-леса. 
а за спиной – ниже, вдоль клинка рассечённой реки –  

разматывается присосками утыканная пнями вырубка – 

его прожитая жизнь. 



всё, что осталось от четвертованных дней, 
распиленных поперёк времени. 
свежее белое горло стволов. 
 

а цепная пила, ручная пиранья, поёт: эй, подтяни меня, 
напои из маслёнки. 
тяжёлый физический труд 

выгоняет всю трусость и накипь невыработанного таланта 

вместе с потом.  
он чувствует себя Львом Толстым, 
только без написанной войны и мира. 
ночью, сломанный бессонницей, как спичка, 
он выходит в лунное поле... 
 

смолистый аромат. его можно вымять из воздуха, 
как пыльцу пчелиного воска. 
и куртка цвета хаки покрылась смолой – 

сваленные сосны шепчут шелкопрядами ветвей: 
ты такой же, как мы, 
тебе некуда больше расти. 
тебе не спрятаться за бородой. 
вселенная найдёт тебя и здесь и спросит – 

почему не рос? 

взыщет 

за каждый бездарно прожитый день и час. 
годы-единороги, которые ты застрелил 

ради драгоценной кости, прихоти. 
она выдавит тебя, 
как гюрзу, из грозы – 

дёргающаяся белая палка-молния, 
точно канат в школьном спортзале – давай полезай. 
и ты пьёшь кофе из термоса и слушаешь, как 

чёрный дрозд в ветвях продирает горло, поёт, резко елозит 

наканифоленным смычком 

по синему пенопласту воздуха. 
как же здесь хорошо… и нечто – ребёнок-ленивец внутри – 

упирается 

маленькими ступнями в потолок, 
как письмо в бутылке – в горлышко. 
но не выдавить эту пробку, эту хвойную тишину. 
дальше некуда расти – ты в море застывшего бетона. 
а корабль сгнил... 
неужели это так? 



У ВХОДА В ЖЕНСКУЮ ДУШЕВУЮ 

 

тощая костлявая красавица 

с чуть рыбьим лицом – намёк на прабабушку-русалку, 

прозрачные голубые глаза. 
тот случай, когда красота на грани провала, 
обаятельного уродства, и в этом вся прелесть женщины – 

дикий виноградник на краю пропасти, 
корни, пробив грунт, торчат в воздухе, как ястребиные лапы, 
и хочется сорвать эти ягоды 

между небом и обрывом. 
призрак синей лисицы. ягоды, прозрачные от солнца. 
и её прохладные глаза, 
как плитка в бассейне у входа в женскую душевую. 
смотришь ей в глаза – приложил раскалённый утюг 

к зеркалу. вот этот звук. 
вот она, 
сила странной красоты. 
кристаллы лопаются, как капилляры. 
и ты 

выделяешь наглость, адреналин, гормон 

глупости. идёшь вперёд. 
ломишься, как полено в костёр Жанны д'Арк, 
а потом наступает она – горизонтальная 

пропасть женщины – мягкая и болючая. 
и поцелуи – как хрящи 

русалочьих пальцев, 
которые обсасываешь в китайском ресторане – 

босиком сидишь на корточках у самой кромки 

цунами, остановившегося, как локомотив. 
 

это любовь, детка. 
это любовь без любви. 
это жуки судьбы проползли 

сотни метров по трассе под бешеным ливнем. 
и нашли друг друга. 
 

 

ГОРЯТ ЛОКОНЫ 

 

девочка со взглядом волчицы. 
полиэтиленовые сумки в ногах. 
замерла, синеглазый взрыв детства, 



возле семейной общаги. 
толкает взглядом, как палкой: дядя, проходи. взгляд злой 

и неземной. 
обиженное создание, созвездие – забыли назвать, 
позвать на вечеринку знаков зодиака. 
цунами в колбе – её глаза. 
уперлась метровыми толщами синих вод 

в прочные стёклышки. 
но мир не пускает. 
 

обидные прозвища. практически нищета. 
тараканы кусают спящих принцесс за ресницы. 
мир ей только снится, 
проносится восьмипалубным крейсером-кошмаром. 
а она – крошка, 
колючая крошка с уст иванушки-дурачка. и что же счастье? 

заглушка для сознания. 
так осу закрывают в пустой бутылочке пепси. счастье... 
танец пьяного на корабле 

вот-вот выпадет за борт. ничего не вспомнит к утру. 

и нет у неё крутого/приличного 

мобильника, 
чтобы уйти в зазеркалье для дылд, 
ко всем этим эльфам, барбям, гаррипотерам и котам. 
детям и взрослым, посаженным на мягкий 

ошейник цифры. 
 

она же – полынь, усыпанная клещами. 
торчит в ситце и сланцах у всех на виду. 
сторожит сумки матери. небо мутное 

и широкое, как скатерть, в жирных пятнах облаков, 
и вокруг разбросаны 

миллиарды мелких камней-людей. 
и каждый впивается в спину и лицо 

острой отвернутостью. 
замарашка. голытьба. 
девочка-цунами, однажды ты 

вырастешь 

из прекрасного утёнка в гадкого лебедя, 
психанешь и сметёшь к чертям 

весь этот модный надменный мир. 
маленький отверженный дьявол 

сидит в надувной лодке и машет веслами. 



горят локоны. и я 

прячу глаза. обжигаюсь о ярость. 
я камень, я камень… не хороший, не плохой – 

один из миллиардов чужих миров. 
повёрнут спиной, свёрнут, как рубероид. 
крестьянин 

с маской тигра на затылке. 
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ПО ЧИСТОМУ ЛИСТУ

Из себя выходит женщина 
за приличия границы. 
Словно лава льёт из трещины, 
над вулканом дым клубится. 


