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РЕКВИЕМ МАЙИ ШВАРЦМАН

Майя Шварцман – поэт необыкновенно пластичный, лексически 
богатый. Поэтому весть о её уходе из жизни наполнила меня особой 
печалью. Эта печаль – не только об уходящей жизни, но и о том, что 
человек, магически, завораживающе владеющий языком, уходит 
непрочитанным, и вряд ли будет прочтён, как подобает, в будущем – на 
пятки уже наступают новые поколения непрочтённых. Слишком много 
поэтов, слишком мало читателей. Поколения непрочтённых множатся, и 
я не знаю, как с этим жить и что с этим делать. 

...И тогда, увидев необъяснимый свет, 
позволяющий и зарубки прочесть, и  
     метки,  
ты узнаешь, что всё сошлось, и выхода 
     нет  
из подвздошной темницы, острога 
     рёберной клетки.  
Уязвлённый, впадёт сперва в отчаянье 
     дух,  
словно воин в поле от пустоты в 
     колчане,  
но в беззвучье оцепенелом начнёт на 
     слух  
различать: тишина вокруг – или же 
     молчанье.  
И, ворочаясь в тесном теле, поймёт 
     потом,  
всё плотней прирастая к пористому 
     исподу,  
что на самом деле находится под замком 
и с какой стороны решётки и есть  
     свобода. 

У Шварцман в стихах много музыкальной терминологии: 
синкопы, партитуры, оркестровая яма, октавы, флажолеты, тоника, 
рояль… И это не случайно. Майя окончила Уральскую 
государственную консерваторию в Екатеринбурге, играла на скрипке в 
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Симфоническом оркестре Фландрии. Близкое знакомство с музыкой 
роднит её лирику с ранним Борисом Пастернаком, который ещё полон 
несбывшейся музыкальной судьбы. А ещё она считала своим учителем 
в поэзии фантастически и всесторонне одарённого Вилли Брайнина-

Пассека. И тяготение к сложной, насыщенной образами стилистике, 
возможно, идёт у Шварцман от него. «Возьми меня, неграмотная ночь, / 
немую обладательницу слуха, / и урони наружу – мимо – прочь – / 

вовне, в глухую раковину уха / вселенной, ибо помню времена / (за 
Летой, что разлита Водолеем, / тобой), когда не на ухо, но на / губах 
губами – было нам слышнее». Подобно Иосифу Бродскому, Майя 
Шварцман часто рифмует на предлогах и переносит оставшуюся часть 
предложения в следующую строку. Это создаёт особую стилистику, как 
выразился однажды Андрей Ширяев, «бесконечного письма». Здесь 
правит бал не логика, а полнота чувств. И реально осязаема «длина 
дыхания». Майя Шварцман – романтик 21 века. Это проявляется не 
только в стихах, но и в судьбе. «Любить – это значит вцепиться: / 
взахлёб, наобум, сгоряча. / Так в мошек влюбляются птицы. / Так дети 
азартно кричат: / «Моя!» – выбирая лошадку / из рыжих, буланых, 
гнедых, – / на миг обладания краткий, / на круг карусельной езды». 
Полны любви стихи Майи, посвящённые маленькой дочери, у которой 
«радуги радость и локонов лаокоон». 

Из музыкантов часто получаются превосходные поэты. Музыка 
объемлет всё. Она, наверное, больше, чем слово. Если в начале было 
Слово, то музыка – Его развитие. Но подчас слово точнее, чем музыка, 
передаёт тонкости душевного состояния. Оно – более материально, и 
предметы можно лучше обозначить именно словом. Люди, одарённые 
нести в своём сердце и слово, и музыку, объемлют, в сущности, два 
мира. В стихах Майи Шварцман интонация настолько точна, что уже не 
мыслишь эти строки в каком-нибудь другом ритме. Подобно 
Вольфгангу Амадею Моцарту, она пишет свой «Реквием». 

Когда мы говорим о творчестве Майи Шварцман, пожалуй, не 
обойтись без литературоведческого штампа – «ранняя Шварцман» и 
«поздняя Шварцман». Видимо, этот переход как-то был связан с её 
болезнью. В последние годы жизни она стремится спрессовать и без 
того достаточно плотную стилистику своих произведений. «Мотив 
воздуха и звука, которым пронизано более раннее творчество Майи, 
сменяется мотивом земли – вибраций плотного земного гудения», – 

пишет об этом поэт Ирина Чуднова. Шварцман словно бы пытается 
«затолкать» весь видимый мир в остаток своих земных дней. Но всё в 
мире – относительно. Это, конечно, не так сложно написано, как у 
Ивана Жданова, или Алексея Парщикова, или Рафаэля Левчина. 
«Цветущая сложность». 



Я не знаю, кто заказал Майе Шварцман «Реквием» и был ли у неё 
свой «чёрный человек». «Чёрным человеком» для неё могла стать 
гибель сына. Видимо, она начинала писать поэму о Моцарте, а 
получился – реквием самой себе. Уже в третьей части поэмы 
упоминаются чисто женские части организма, которые не оставляют 
сомнений: автор пишет о себе и своей прогрессирующей болезни. Надо 
сказать, что латинские названия частей «Реквиема» совсем не 
соответствуют у Шварцман аналогичным названиям у Моцарта, как это 
можно было бы предположить. Великий уроженец Зальцбурга просто 
дал автору поэмы некий художественный посыл (не забудем: наш поэт 
ещё и музыкант, исполнявший произведения Моцарта). Меня поразило 
латинское «Dies» в названиях глав. Диез, а почему-то воспринимается 
как Бог (Deus). Бог-диез. Впрочем, есть в поэме и главы, названия 
которых полностью совпадают с моцартовскими: « Agnus Dei». 

«Чёрные ноты на чёрном листе – / можно ли тайнопись сделать 
секретнее? / Нотной бумагой прошелестев, / ставит заказчик заглавие: 
реквием». 

Говорит Михаил Шерб, поэт, друг Майи Шварцман: «В 
последние годы Майе выпали, наверное, самые тяжёлые испытания, 
которые могут выпасть на долю человека. Потеря сына, затем – отца, 
смертельная, продолжительная болезнь, неумолимо, шаг за шагом 
отбиравшая всё: качество жизни, возможность передвижения, силы… И 
в это же время рождались строки: горькие, сильные, неподдельные; они 
звучали гимном жизни и любви, отрицанием пустоты и смерти».  

Майя Шварцман – человек-оркестр. Такая же и поэтика у неё – 

оркестровая. Майя подаёт саму жизнь человека как «Реквием», опус 
Господа Бога. И тут я не совсем согласен с В. Брайниным-Пассеком, 
который говорит, что голос у неё «негромок». Шварцман берёт такие 
темы, что, даже если ты будешь шептать, не услышат разве что глухие. 
«Вышло иначе. Конец вселенной – / не в напророченном далеке: / дома, 
в бледнеющих постепенно / метинах роста на косяке». Такое 
мировоззрение Константин Кедров назвал «инсайдаутом». То, что 
внутри, то и снаружи. То, что в конце, то и в начале. И всё это – в 
прекрасной музыкальной аранжировке поэта и музыканта Майи 
Шварцман. Человек – жив, покуда жива его поэзия. 

НЕВИННОСТЬ В ОПЫТЕ

Татьяна Данильянц родилась в Батне (Алжир). Впрочем, 
духовной родиной своей она считает Венецию. Татьяна – одна из самых 
экзотичных, ни на кого не похожих русских поэтов. Вспоминается,
применительно к стилю её письма, разве что одинокая фигура Геннадия 


