
Так и видишь этот раскачивающийся серый лес стволов, эти
шагающие тучи, это тягостное напряжение безысходности, разлитое в 
природе и душе человека:

Шагают тучи, прут и прут
С молитвами – напрасен труд –
Туда, за воду, за лады,
Где власть пугливых, их суды.

Завидую тем, кто откроет для себя поэта Карэла Главачека в 
таком прекрасном переводе. Мечтаю прочесть на русском книгу его 
стихов. Спасибо за публикацию!

Ирина Ковалёва, поэт, г. Москва

МЫСЛИ ПО ПОВОДУ

О рассказе Йосси Кински «Апельсиновое солнце»

Иногда о человеке можно что-то узнать, просто на него 
посмотрев. Иногда – поговорив. А ещё больше: послушав рассказ о нём 
умного человека. 

Я не знаю, кем будет, став взрослым, мальчик из рассказа Йосси 
Кински «Апельсиновое солнце». Но надеюсь, что он останется таким же 
интересным, как в этом одном дне, схваченном писателем. Да, слегка 
заторможен… Вполне понятно: он живет в собственном мире, далёком 
от того, что барахтается здесь и сейчас. Зачем ему Фуке, когда он знает, 
что апельсин – это оранжевое солнышко (сомневаюсь, чтобы об этом 

знала его учительница). Разговор с бабушкой: обычный, без 
эмоциональных истерик и возвышенных фраз. Образ связавшего их 
навсегда апельсина. Последние слова бабушки, к которым он не раз 
будет возвращаться. И поймет, что бабушка отправила его в магазин без 
денег потому, что, как и позже мама, не хотела, чтобы внук увидел её 
мертвой (наверное, она уже видела смерть, стоявшую у её кровати). 

Удивительное окончание рассказа: апельсин, съеденный пополам 
со слезами. Прощание с обогревавшей внука бабушкиной любовью. 

Наш мир существует благодаря солнцу, а человек – благодаря светлому 
солнышку любви. 

Вячеслав Килеса, г. Симферополь (Крым) 


