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ТОТ, КТО МЕНЯ ХРАНИТ 

* * * 

Не успеешь к ночи – путь не близкий. 
Вечер, эмигрант и старожил,  
окон пожелтевшие записки 

в чёрные конверты разложил.  

Где они, твои бродяжьи снасти?  
Горьким, неразбавленным, любым, 
ты хотел туда, где был несчастен,  
а застрянешь там, где ты любим.  

Дверь наружу, как последний снимок 

вечных канителей и морок.  
Это ли ещё у нас отнимут: 
на ночь глядя, выйти за порог? 

* * * 

Да разве можно угадать 

и незаметно знак подать 

тем, кто уходит наспех,  
дверь оставляя настежь? 

Да как же их предупредить, 
тех, кто повадился бродить, 



плутать земною кромкой, 
где рыхлый снег бахромкой, 
где легче лёгкого сглупить 

и не туда ногой ступить,  
а наледь, словно сито,  
до дыр уже размыта,  
бумажный край и водоём,  
куда однажды соскользнём? 

* * * 

Где замирает звук любой 

от зноя, словно от испуга, 
где приусадебной рабой 

усердно трудится пичуга,  

где в запустении ветвей,  
в углу, у самого забора,  
запутался воздушный змей 

в густой щетине сикомора,  

где позабыта, как всегда,  
в угоду модному роману,  
из шланга праздная вода 

течёт неведомо куда,  
из-под калитки – к океану, 

где я, как суетный щегол,  
счастливый заклинаю случай 

твоею утренней щекой,  
так сикоморово колючей,  

там сад, что завтра будет пуст – 

но нет прочнее и привычней 

ежевечерних этих пут,  
прощальных, сладко-ежевичных… 

* * * 

Тот, кто меня хранит меж грёз и книжных полок, 
замри, не торопись, не приближай удар…  



Уже в глазах рябит, уже нетрезвый Поллок, 
последний холст кропит, неистовый маляр!  

Уже настигли нас совсем иного толка 

незрелые мазки – несмелые мечты 

отринуть навсегда, отсрочить ненадолго 

срок чистой бирюзой кропить свои холсты. 

Не закругляй строки, не завершай касанья, 
адажио тяни, а паузы вдвойне,  
вяжи и распускай ажурное вязанье,  
где каждый узелок – на память обо мне... 

* * * 

сквозь ограду солнце  
сверк, сверк,  
улица плетётся 

вверх, вверх  
вдоль стены, по склону 

и назад 

мечутся гекконы,  
скользят,  
в нервном непокое 

сплелись,  
дремлют головою 

вниз, вниз  
чутко укрывают 

их сны 

тайный лаз в прохладе  
стены,  
на ту сторону 

хоть ползком,  
в щёлку глянуть 

одним глазком:  
там звончей, ловчее 

волчка 

на годах-качелях 

девочка,  
ящерка, артистка 

на бис 

головой повисла 

вниз, вниз… 
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* * * 

Если снова тебя доведётся спасать,  
то кому мне нижайше прошенья писать,  
чтоб не тот, кто нужнее, а тот, кто нежней, 
не оставил меня среди ржавых камней?  
Этот город, от зноя сошедший с ума – 

наш единственный дом у подножья холма, 
и пустынного пекла сухое вино – 

наш единственный выход в любое окно – 

никого не спасали и всё же спасли 

от бетонной ячейки в библейской пыли.  

Если этот мудрёный чужой алфавит 

нам ещё до конца затвердить предстоит,  
если все эти ранки придётся лечить,  
то нельзя ли гарантий чуток получить: 
неразменный пятак, призовую игру,  
голубиную почту #пернатые.ру,  
можно просто в косую линейку листок,  
что корабликом канет потом в водосток,  
чтоб разборчивой подпись была и печать – 

если снова придётся тебя выручать? 

* * * 

Всех, кто в сердцах швырнули трубку, 
всех, кто остался на плаву,  
я, как последнюю уступку,  
однажды в гости позову.  
И вот тогда настанет срок 

для тех, кто мне едва кивнули,  
для стопки пластиковых стульев,  
что куплены когда-то впрок 

пылиться праздно на балконе,  
для тщет и бед в одном флаконе – 

всех усадить, всех пригласить,  

наслушаться застольных бредней,  
нажать звонок двери соседней,  
и тоже стульев попросить.  

Моих гостей цветистый хлам – 

тот в стельку пьян тоской и бытом, 



а тот с бокалом недопитым 

бесцельно бродит по углам – 

их снова ускользает взгляд,  
а лица полутьма скрывает…  
Открой, сосед! Не открывает, 
он умер сорок лет назад… 

* * * 

Вид из окна унылый в три мазка,  
где все оттенки пыли и песка, 
и треснутая плитка под ногой – 

всё служит цели хлипкой и благой,  
что на весу удержит нас от бед,  
когда рванём оконный шпингалет... 
Но сквозь заката патину и медь 

нам не дано её уразуметь.  

Простить пора ровесников моих,  
насмешливо не знающих молитв,  
всех нас, которых выбралась лишь треть, 
стареющих от страха постареть,  
что медлят у закрытого окна 

в косом луче последнего огня.  
И ты сквозь медь тускнеющего дня,  
мой дорогой, прости, прости меня… 

* * * 

Если жить в одном городе много лет 

и носить на помойку ненужный скарб – 

всё равно пожитки, судьба, тоска 

нарастают кольцами на стволе.  

Здесь у каждой лестницы свой сюжет, 
у скамейки-сплетницы, чур её,  
и на заколоченном этаже 

здесь моё безвременное жилье.  

Улица к оврагу ползёт ничком,  
третий дом с оградой, не на виду, 



я всегда входила туда бочком, 
недоумевая, зачем иду.  

Ничего там не было моего,  
кроме отражений в ночном стекле, 
просто безобидное воровство 

из мешка с подарками на столе.  

Там диван с обивкою голубой,  
под диваном туфля, что мне мала.  
Уносила краденое с собой,  
не могла припомнить, зачем взяла. 
Как-то проходила там по пути,  
а овраг засыпали, дурачьё,  
что-то вдруг забрезжило впереди,  
чьё-то отражение, только чьё? 

* * * 

Пятнадцать, беспричинно грустно, 
поездка в Питер, все дела.  
Там все глазели на искусство,  
а я смотрелась в зеркала.  

Нездешней редкостной работы 

дитя, пробор наискосок – 

в тисках облезлой позолоты 

дворцово-парковых красот.  

И старше комнаты янтарной,  
уже способный клеветать,  
тот взгляд ребячливо-коварный,  
врождённый, счастливо-бездарный, 
как аппарат вестибулярный,  
что позволяет мне летать.  

В изъянах амальгамы тесной 

ещё один случайный след:  
и червоточины, и бездны – 

той тонкой девочки небесной 

янтарных конопадцать лет.  



И в том секрет её печали,  
что, ничего не говоря,  
она любви не обещает,  
но каждым взглядом превращает 

её в осколки янтаря... 

Сима Васильева Масло, холст, 50 х 40 см
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