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Родилась и выросла в Одессе, живёт и работает в Нью Йорке. Психотерапевт, 
преподаватель эксперт, клинический консультант; читает лекции по вопросам детского 
развития и воспитания в США и за рубежом. Ведёт авторскую программу «Поэтический 
невод» на интернет радио «Поговорим» (Нью Йорк). Член «Союза писателей 21 века»; 
выпускающий редактор лит.портала «Золотое Руно». Переводы, стихи, публицистика и 
короткая проза многократно публиковались в журналах и альманахах русского
безрубежья. Финалист и призёр международных поэтических фестивалей, в их числе –
«Эмигрантская лира ое место в двух номинациях), «Эмигрантская лира

е место в интернет конкурсе). Автор книги стихов «Примерка счастья».

Нервный стих Галины Ицкович состоит из перепадов ритма, 
меняющейся системы рифмовки, экспрессии мысли и чувства. 
Короткий вздох перемежается долгими периодами свободного 



дыхания, всякий раз удерживая читательское внимание. Инерционный 
бег читательского взгляда по строчкам здесь невозможен. И это 
обостряет восприятие поэтической речи автора. 

Д. Ч. 

В ПОЗАБЫТОМ ГОДУ ПОТЕРЯННАЯ СЕРЬГА 

ЧЕРЕПАХИ 

На псевдояпонском искусственном пруду, 
На бетоне, покрытом синтетическим мхом, 
Совещаются с виду старухи, 
Вполне могущие оказаться юными дамами. 
Черепахи скрывают возраст 

В глубинах жёсткого диска, 
Покрытого темно-зелёными иероглифами. 
Это местные красноухие простухи, 
Озабоченные поздней весной 

И объявленным месячником стран Востока, 
Но непроницаемостью и дизайном 

Они вполне вписываются в стереотип, 
И у каждой на скрытой надёжно нежной спине – 

То, что ей кажется целым миром.  

НИНАГАВА 

 Юкио Нинагаве и его японскому Шекспиру 

Лес подходит к авансцене близко. 
В чистой чаще (театр – не кино!) – 

Леди Макбет, виолончелистка 

В розовом рассветном кимоно, 
В сумочку кладёт покой и волю, 
Достает кастет, кинжал, обрез. 
Леди Макбет машет канифолью, 
И туман спускается на лес – 

Наконец-то! Ниоткуда как бы 

Звук (ты помнишь классика?) возник. 
Выйду замуж, стану леди Макбет, 
Буду к ведьмам ездить на пикник, 
Заварив питьё в сервизной чашке, 



Наливать гостям, судьбу смирять... 
Можно неудавшейся скрипачке 

На себя проклятье примерять, 
Истлевать огарком? Я – смогла бы? 

Лес настойчив, тянет дверь с петель. 
Бдит луна, японская забава. 
Что там вышивает Нинагава 

По твоей предутренней канве? 

У судьбы – ни рифмы, ни причины. 
Соло доиграв, лови момент, 
Отдыхай: невинные мужчины, 
Тонкие балетные мужчины 

Уж скроили твой дивертисмент. 
Ветки гнёт наивная стихия, 
Утомлён суфлер – вздремни пока, 
Леди Макбет, струны наливные, 
Вишней обагрённая рука. 

Инструмент к лицу четвёртой ведьме. 
Догорел спектакль, пускает дым. 
Макбет пусть попробует без леди. 
Ты не виновата перед ним, 
Я перед тобой не виновата... 
Разве что (дрожи, Гламисскийтан!) 
Умолчу, что вестником утраты 

Под виолончельное вибрато 

Лес сорвётся в бег через туман. 

* * * 

Прошлое, мой суровый родитель, 
оттягивая плечи и воротник, сулит потери. 
Будущее из вазона выглядывает зелёным хвостом – я живу, глядите! 
Я подкармливаю его, не веря 

в успех, поливаю, не зная,  
кому оно достанется, что мне с него, но когда- 

-нибудь оно вырастет в человеческий рост  
и начнёт поливать меня.  



* * * 

В самолёте Люфтганзы весело и цивильно:  
повсюду царит 

апельсиновое с синим, 
миловидные стюардессы овевают ароматами 
дешёвой помады и подпорченного желудка,  
протягивают бутерброды, 
температурой и влажностью  
напоминающие перевязочный материал. 

Но когда, с двусмысленностью старой шутки, раздается «nachkiew» 

и начинается свист посадки, 
мне внезапно кажется, что все мы – авиабомбы, 
двести синих от ветра бомб в апельсиновой ржавчине, 
готовых по команде просыпаться на город. 
Когда же забудется папи-мамино детство?  
Старые триггеры должны высвобождать место  
новым триггерам. 

ЛОДОЧНАЯ СТАНЦИЯ ЗИМОЙ 

Ежегодный прилив приморской тоски. 
Если бы где прочла, ни за что б не поверила: 
ненасытная жажда другого берега 

раскачивает плохо сбитые, сбившиеся в стаю лежаки. 
Нарисуй мне карту, нашепчи о карме. 
Ручка чернилами метит колени. 
Континент не умещается на правом,  
дорисовываю на левом Дикий Запад с Кармелем  
(глаза у тюленей, должно быть, карие). 
У нас – ни тюленей, ни ламантинов, 
ни нарядной набережной, обходимся как-нибудь. 
Море устало, старик засыпает, лента прибоя перевивает грудь. 
Лодка качается – колыбель из резины. 
Сонная пена жеманится, мнётся, как пожелтевшее кружево, на песке. 
Кисточка ночи чернит волну. 
Старик просыпается, удаляется в глубину. 
Рыбацкий нож вписывается в щель за голенищем, верёвка на пояске. 
У старика, в отличие от меня, есть хотя бы надежда на море. 
Замёрзло бы оно на зиму, что ли... 
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ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ СЛУХ 

Постепенно перестаю различать  
аккорды, 
смысл и стопу стиха, 
но всё громче звуки далёкой пасеки, 
трепет вянущего тростника, 
робкий голос утерянных в детстве вещей, 
гордый – 

     потерянных, прежде знакомых личностей; 
нашёптанная шиза выкипающих щей, 
бред никому не нужных,  
всем надоевших особей и предметов. 

     Разве это  
месиво звуков, проскальзывающее мимо, 
ничем не мило? Разве ближние звуки значимей тех, 
что бормочут из прошлого, издалека? 

Слышу, как сжалилась в дальней комнате 

и зовёт меня тихо, но различимо  
в позабытом году потерянная серьга... 

ТАШЛИХ1 

Раз в году  
грехов истекает срок.  
Из карманов крошки вытряхивая в поток, 
не припомним даже, 
как бездарен был год. Здесь чиста вода.  
Бесконечно хочется наблюдать 

за ажиотажем: 
как глотает твой сором  
какой-нибудь чёрный птиц,  
как незваная очередь голубиц 

напирает за булочкой лжи вчерашней. 

На пруду кормят уток и лебедей, 
и дети играют в какую-то дребедень, 
и почти не страшно. 

1 Ташлих - ритуал отпущения грехов 
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ПИСЬМА, ОСТАВЛЕННЫЕ НА ОЭЛЕ1 

I 

Камбрия-Хайтс. Монтефиоре, Мекка евреев. 
Полнолуние, кладбищенское время. 
Добро пожаловать в загробный офис реб Шнеерсона. 
Я думала, здесь будут только одетые по одному фасону 

хасиды в нелепом своем наряде, 
но вижу женщин в обычных платьях, 
девчонок, непримечательных с виду. 
Был такой детский шампунь «Без слёз»,  
задуманный, видно, хасидом. 
Постараюсь без слёз. 
Ухо улавливает вавилонский разброс  
(но шёпотом, шёпотом, если можно).  
Комната напоминает зал ожидания перед дверью таможенника, 
раздевалку в школе или спортивном зале: 
пластиковая поверхность, сменная обувь, вешалка для шалей. 
Разнокалиберный люд пишет список желаний. 

II 

Я заглядываю в себя и в псалмы. 
Я ищу подобающие слова, но молитвенник говорит совсем о другом. 
Зато внизу, в бетонной квадратной ванне, 
в купальне просьб и слёз, 
среди разорванных белых записок  
(иногда выныривают суетные цветные – 

накладные, настенные календари,  
билеты в кино, чьи-то фото), 
чернильные строчки – как стрелы устремлены 

 в небо; строчки протягивают руки, 
как запоздалые ночные пловцы. 
Сделaй так, чтобы... had to ask Thee... 

...хорошо?... 
Please Hashem... Hash... 

На всех доступных языках  
захлёбываются в разноголосицe, 
выкликают 

имя Б-га, шипящее, как пенный напиток, 
имя Б-га, 
бутылочный осколок в песке, 
просящий тишины. 

1О’эль – место упокоения  Седьмого любавического Ребе, Менахема-Мендела Шнеерсона. 
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Нам ли не знать, как Oн нетерпелив  
и не всегда логичен. 
Но, пока я колеблюсь, просить ли, 
из молитвенника выпадает 

кем-то оставленная записка «Выше нос, всё уладится», – 

и я понимаю, что выслушана сегодня. 

ГАВАЙСКОЕ 

Подлетая к суше со стороны моря, 
невольно собираешь 

густой урожай облаков. 
Смотришь, как невыспавшийся вулкан 

готовит горячий завтрак, 
впитываешь невозможную яркость дня. 
Снизу, с той стороны облаков, 
день, должно быть, видится сумрачным. 
Пассажиры булавочного судна,  
пытайтесь взлететь! 

МЕТРОПОЛИТЕН 

В неурочное время, среди давки и одурения 

и борьбы пассажиров за место на лавке, 
человек зависал над сиденьями – 

предлагал блестяшки?  
уговаривал дать на травку? 

Наклонялся, дышал в макушки, 
очевидно, просил чего-то. 
Все, в наушниках для заглушки, 
отводили глаза от прохода. 

Для попрошайки был он, пожалуй, робкий. 
Человек раздавал слова из картонной коробки. 

Что это, нищенский эпатаж? Да нет, 
кажется, книга довиртуальной эпохи. 
– Приютите слова, сограждане!
Вот, возьмите пяток на дорогу. 
Забирайте, пожалуйста,  
их у меня ещё много. 



Отдавал просто так, проявляя смешную отвагу. 
И зачем он, чудак, нарезал на полоски бумагу? 

Он в вагоне потел,  
по ногам, никого не слушал, 
раздавал, что имел, 
на полоски нарезав душу. 

А вчера, говорят, мужичонка в пиджачной паре 

всучивал всем по ноте. 
И брали, представляете, брали! 

Бах АХМЕДОВ (УЗБЕКИСТАН) 

Родился в 1967 году в Ташкенте, где и проживает по настоящее время. В 1990 
году закончил физфак Московского государственного Университета им. М.В. 
Ломоносова. Работает в Ташкентской Международной школе. 1 е место на
Международном поэтическом конкурсе «Пушкин в Британии» (2007). Шорт лист 
конкурса «Литературная Вена» (2011). Участник 6 го Ташкентского фестиваля поэзии
(2008 год). 2 место на конкурсе «Поверх барьеров», проходившем в рамках фестиваля 
«Пушкин в Британии» (2012). Публиковался в периодических изданиях альманахах 
Узбекистана («Звезда Востока», «Арк» и т.д.), России («Арион», «Литературная газета», 
«Новая юность», «Северная Аврора», «Аргамак»), Молдавии («Русское поле»), Эстонии 
(«Таллинн»), Казахстана («Книголюб»), Великобритании («Лондон Инфо»). Стихи были 
включены в антологию современной поэзии Узбекистана «Анор» (Москва, 2009) и в 
антологию билингву «Буквы на камнях» (Ереван, 2013). Выпустил сборники стихов
«Молчание шара» (2010), «Облако вероятности», (2010), «Шепот» (2019). Член Союза 
писателей Узбекистана.

Бах Ахмедов – вольный охотник на полях поэзии. Он то 
доверяется мощному движению неконтролируемого авангардного 
стиха, то кочует на берегах традиционной лирики, оставаясь самим
собой. Непредсказуемый, динамичный, многоцветный характер его 
поззии полон жизненной энергии. Он легко обманывает читательское 
ожидание, меняя интонацию и угол поэтического зрения на привычные 
явления жизни, вызывая постоянный интерес к тому, что радует или 
тревожит поэта в этой жизни. 

Д. Ч.

Осколки смысла не сложить 
в одну картину...


