
Герой рассказа (лицо повествующее) приходит в себя; он был так
близок этой женщине по степени беспомощности, но вот
восстанавливается, а она то, она?

Её увечье на всю жизнь; сколько же силы нужно, чтобы нести
его, да и себя саму – на руках, год за годом?

А может, бирюзовая яркость серёжек, болтающихся в её ушах, –
это и есть женская живучесть, маятник непомерной силы?

Вот что удалось передать автору рассказа скупыми, но верными
словами.

Ляля Черткова, поэт и прозаик, переводчик (США)

ГОРОД ВСТРЕЧ И НОЧЕЙ БЕЛОСНЕЖНОСТИ…

Напоминают Ленинград... 
Ну, Петербург – не в этом дело… 

Юлий Хоменко 

Читаю «Эмигрантскую лиру», открываю для себя новых авторов, 
живущих в разных уголках мира. Как человек, неравнодушный к 

поэзии, более пристальное внимание уделяю поэтическим разделам. И 

вот, надо же – стихи о Петербурге! Два автора, Екатерина Полянская и 

Юлий Хоменко, упоминают его в своих строчках. Город, с которым я 
неразрывно связан.  

Спросите, почему Петербург? В детстве я жил на Петроградской 

стороне Ленинграда. Пять минут по Петроградской набережной – и я 
стою на палубе крейсера Аврора. В те времена его посещение для детей 

было абсолютно бесплатно (да, представьте себе!). Ещё пять минут – и я 
у Домика Петра I. Дальше, конечно, сквер Товстоногова, Троицкая 
площадь, Петропавловская крепость, Александровский парк… 

Сегодня я живу в Беларуси, но ежегодно бываю в Северной 

столице, также считая её родным городом. Очень радуюсь, когда на 
литературных фестивалях, встречах и презентациях удаётся встретиться 
с питерскими авторами. А когда встречаю их стихи на страницах 

изданий, меня вообще переполняет гордость: ого, наши, родные! 
Не так давно лично познакомился с Екатериной Полянской на 

презентации её книги «Метроном» в Минске. Умеет Екатерина не 
только писать стихи, но и читать их. Поразили её искренность и 

проникновенность, качества, которыми обладает не каждый поэт. 
Можно грамотно составлять слова в рифму, использовать кучу метафор, 
образов, выделять нужные интонации, но… Если эти слова не 
всколыхнут что-то внутри меня, не напомнят щемящую радости или 

грусть, не заставят их перечитать – это не стихи. Точнее, я не считаю 



это стихоТВОРЕНИЯМИ, словами, предназначенными мне лично. 
Екатерина пишет лично для меня, обо мне. О моём Питере. 

* * * 

Под конец ленинградской зимы ты выходишь во двор, 
И, мучительно щурясь, как если бы выпал из ночи, 
Понимаешь, что жив, незатейливо жив до сих пор. 
То ли в списках забыт, то ли просто – на время отсрочен. 
Сунув руки в карманы, по серому насту идешь – 

Обострившийся слух выделяет из общего хора 
Ломкий хруст ледяной, шорох мусора, птичий галдёж, 
Еле слышный обрывок старушечьего разговора: 
«…мужикам хорошо: поживут, поживут и – помрут. 
Ни забот, ни хлопот… Ты ж – измаешься в старости длинной, 
Всё терпи и терпи...» – и сырой городской неуют 
На осевшем снегу размывает сутулые спины. 
Бормоча, что весь мир, как квартира, – то тесен, то пуст, 
Подворотней бредёшь за кирпичные стены колодца, 
И навстречу тебе влажно дышит очнувшийся куст, 
Воробьи гомонят, и высокое небо смеётся. 

С первых строчек я возвращаюсь в Ленинград. Дворы-колодцы 

(именно в таком я жил), серый наст, ледяной хруст, вездесущий мусор, 
галдёж птиц и шепоток старушек… Всё в этом стихотворении – правда, 
всё здесь – искренность Моего города, моих лет. И сырой 

ленинградский (питерский) неуют с раскисшим снегом въелся мне под 

кожу.  
Хотя… почему неуют? Каждый день в Петербурге – 

непредсказуемость для синоптиков и ирония небесной канцелярии. 
Город дождей, говорите? Эх, значит мало вы его знаете! Вот для меня 
он – город черничных туч и апельсинового солнца в лазоревом небе, 
слякотищи в прокисших ботинках и чистого серебристого снега на 
аллеях зимнего парка. И всё это возможно в один день! 

Философия этого стихотворения, на первый взгляд, проста, как 

питерский день: с утра дождливо и хмуро, к обеду распогодится, а под 

вечер выглянет солнце и станет совсем тепло. А если большой 

критической лопатой врыться поглубже? Не про мужиков и старушек 

оно. Не серое и унылое существование описывает, хотя до последнего 

столбика – декаданс. Не будь заключительных четырёх строчек, можно 

было бы обвинить автора в блестяще описанном отвратительном 

урбанистическом упадничестве настроения. Но… не тут-то было! 
Екатерина – наша, питерская! Какова последняя строфа! Всё ставит на 
место: прочь уныние, да здравствует весна, возрождение и упоение 
жизни! И просто, искренно, проникновенно. 



Юлия Хоменко прочёл на страницах «Эмигрантской лиры» 

впервые. В Вене мне ещё не доводилось бывать, но перекличка её с 
Петербургом в его коротеньком стихотворении для меня приятна и 

многозначна. 

* * * 

Напоминают Ленинград... 
Ну, Петербург – не в этом дело – 

Имперской выправкой оград 

Сады и парки. Здесь сидела 
Старуха-кайзерша, играл 

Ребёнком кайзер Франц-Иосиф: 
В снегу барахтался, орал, 
Монарший пальчик заморозив... 

Витые ограды Летнего сада, оказывается, сродни Венским. И про 

пальчики Франца-Иосифа у меня тоже есть параллель. Помню одного 

маленького мальчика, который зимой также играл под присмотром 

бабушки (доброй, а не строгой) в Александровском парке и часто терял 

свои варежки. Пальчикам было холодно, но он не обращал на это 

внимание. Зима – это же санки, горки, снежки, а не только мороз. 
Помню, как, вернувшись домой, он долго отогревал руки у батареи и 

пил чай с малиновым вареньем. 
Вырос мальчик. Уехал из родного города, живёт теперь уже в 

другой стране. Не стал кайзером, царём, президентом. Любит и пишет 
поэзию для детей и взрослых. И непременно хочет вернуться обратно. 
Иногда, долго отсутствуя и скучая по своей Петроградке, читает стихи 

других авторов о своём Питере. И как-то теплее становиться у него 

внутри, там, где в крови навсегда осталась тёмная невская вода 
вперемешку с дождливыми каплями города. Его города. Его Питера. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Меня незнакомого 

город обнимет заботой 

ласковых улиц,  
огнями вечерних домов, 
тихо на ушко прошепчет: 
«Откуда и кто ты?». 
Я промолчу, 
чтобы вспомнить друг друга. 
Без слов. 

Дмитрий Юртаев, поэт, прозаик, художник, дизайнер 

(Беларусь). 


