
Илья ЛЕЛЕНКОВ (МОСКВА)

Родился в 1969 году в Мытищах. Окончил Московский инженерно строительный 
институт. Проживает в Москве. Автор книг стихов «Думай о хорошем» (М.: Вест
Консалтинг, 2009), «Пятнадцать огурцов и одно мороженое» (М.: Арт хаус медиа, 2014), 
«Завалили не того» (М.: Homo Legens, 2019). Рецензии на книги публиковались в 
журналах «Воздух», «Волга», «Дети Ра», «Знамя» и др. Финалист премии Независимой 
газеты «Нонконформизм» (2013, 2017).

У Ильи Леленкова нет страницы в Википедии и всего пять 
публикаций в «Журнальном зале». А жаль, ведь Илья – поэт, 
несомненно, достойный, редкий мастер иронии. Он непредсказуем, 
порой парадоксален, всегда нескучен. Как пишет про Илью поэт 
Алексей Григорьев: «Автор даже в тех случаях, когда он сам 
выступает в качестве лирического героя, всегда подвергает предмет 
описания разной степени иронического осмысления, которое может 
принимать либо форму чёрного гротеска, либо иметь вполне даже 
лиричную форму». И тут же добавляет: «В какой-то момент 
понимаешь, что перед твоим носом попросту прикрыли створки – за 
декорации тебя никто пускать не собирается, да и не собирался с 
самого начала.». 

Д. Л. 

СВОИХ НЕ БРОСАЕМ 

из ненаписанного цикла «Братва на карантине» 

Геннадий Алексеевич В., пятидесяти двух лет от роду 

Отсидел три года и шесть месяцев за кражу со взломом 

Освободился по окончанию срока 

И сразу же сел на карантин из-за пандемии коронавируса COVID-19 

ОПГ подогнали ему единовременное пособие из общака: 
«Своих не бросаем. Честному сидельцу на расходы от братвы на 

самоизоляции» 

Пособия хватило, чтобы снять небольшую однушку на окраине 

Закупить продукты 

А также – на подержанный ноутбук с интернетом 

Сидеть нам не привыкать: 
В общей сложности из своих пятидесяти двух 

Геннадий Алексеевич В. отсидел восемнадцать лет 



С неделю он позависал на порносайтах, где полусонные и 
густонакрашенные девицы лежат на своих кроватях и медленно 
раздеваются 

А потом быстро одеваются и опять медленно раздеваются за деньги – 

и жутко устал 

Потом сходил на онлайн-концерт известной поп-группы – 

и ушёл с середины 

Потом посетил в музее онлайн выставку знаменитого художника – 

интересно, но не по специальности – 

Геннадий Алексеевич В. был вором-домушником 

И вот в один из прекрасных дней – 

Хотя пандемия свирепствовала, ветер пугающе завывал и ломал 
деревья, в окна остервенело хлестал дождь со снегом, соседи ругались, 
сверлили стены и били посуду – 

Геннадий Алексеевич В. попал на Ю-туб 

Совершенно случайно попал на Ю-туб 

А в нем – на онлайн экскурсию по архитектуре города Москвы 

Сидеть нам не привыкать 

Экскурсия проходила так: 
Ведущий сидел в небольшом квадратике в верхнем углу экрана и 
рассказывал про модернизм 60-х годов 

А на весь экран транслировались Гугл-карты, по которым виртуально 
двигалась экскурсионная группа 

От одного архитектурного объекта до другого: 
Блямс на стрелочку – и пробежали сто метров 

Блямс – еще сто и завернули в переулок 

Блямс – и развернули панораму 

Блямс – и улетели в «вид сверху» 

Блямс-Блямс-Блямс-Блямс-Блямс 

Это было – НЕЧТО, вот это было – В НАТУРЕ 

Следующую ночь Геннадий Алексеевич В. не спал: 
Сначала изучил свой дом – пометил крестиком незапертую дверь на 

балконе второго этажа 

И все окна без решеток на первом 

Потом – соседние дома 



И весь район 

Потом – Блямс-Блямс-Блямс-Блямс-Блямс 

Пересёк шоссе и двинулся дальше 

ОПГ не забывали Геннадия Алексеевича В. – 

Предлагали ещё одно единовременное пособие из общака 

Интересовались самочувствием 

«Пособия не нужно. Повышаю квалификацию. 
Тренируюсь на Гугл-картах 

Сидеть нам не привыкать» 

Зацвела вишня, затем черёмуха, затем яблоня и сирень – 

Но ничего из этого Геннадий Алексеевич В. не видел 

Распорядок дня был такой: 
До четырех утра – работа с картами 

Далее короткий сон 

И не позднее семи тридцати снова: 
Блямс-Блямс-Блямс-Блямс-Блямс 

Дома-Дома-Дома-Дома-Дома 

Прекрасные и уродливые, каменные, деревянные и кирпичные, блочные 
и панельные, серые и разноцветные как кубики Лего 

Собирал в интернете информацию о каждом доме 

И копировал в отдельный файл 

Впитывал незнакомые названия: пилястры, капители, портик, 

колоннада, фриз и антаблемент – 

Нашёптывал их как имена великих и ужасных Богов 

Когда закончился карантин 

Геннадий Алексеевич В. стал проводить для желающих пешие 
экскурсии по Москве 

В основном – по окраинам 

Давал объявления в соцсетях и назначал место встречи 

Экскурсии проходили так: 
Геннадий Алексеевич В. закрывал глаза и настраивался на свои 
внутренние Гугл-карты 

Блямс-Блямс-Блямс – 

Так и шёл с закрытыми глазами 



Останавливаясь у каждого дома 

И механическим голосом, немного нараспев, ретранслировал: 

«14-этажный жилой многоквартирный дом 

Типовая серия: П46М 

Год постройки: 2002 

Перекрытия: Железобетонные 

Каркас: Панельный 

Износ дома: 4% 

Подъездов: 2 

Пассажирских лифтов в подъезде: 1» 

Это было настольно непривычно и странно – 

Немолодой человек с синими от татуировок руками 

С закрытыми глазами бредёт по улицам и как стихи зачитывает 
технические характеристики зданий – 

Что у Геннадия Алексеевича вскоре появились поклонники 

Елена С. – бывшая официантка закусочной «Сорок восемь пельменей» 
не пропускала ни одной экскурсии 

«Вы работаете в БТИ?» 

«Нет, я работаю… в другой организации» 

И другая организация не дремала 

С окончанием карантина тональность присылаемых маляв радикально 
переменилась: 
ОПГ угрожала, требовала срочно выйти на работу по основной 
специальности 

И вернуть долг, который почему-то был в двадцать раз выше, чем 

выделенное пособие 

И, конечно же – СВОИХ НЕ БРОСАЕМ, и, может быть – СМЕРТЬ 
ЛЕГАВЫМ ОТ НОЖА 

Или что-то в этом же духе 

И вскоре они его вычислили – 

Несмотря на то, что Геннадий Алексеевич В. постоянно менял место 
встреч 

И часто – места проживания 



Они его вычислили 

(Своих не бросаем) 
На станции МЦК «Белокаменная» 

Трое с такими же синими от татуировок руками 

Бесшумно подошли к Геннадию Алексеевичу В., ожидавшему 
экскурсантов 

И он – 

Блямс-Блямс-Блямс – 

Прикрыл глаза и покорно пошёл за ними 

Елена С. приехала всего через пять минут 

И просидела на платформе, скучая, ровно четыре часа 

Затем вернулась домой 

Выпила чаю, написала сообщение 

Но Геннадий Алексеевич В. на сообщение не ответил 

Объявления о встречах больше не давал и экскурсий больше не 
проводил 

А еще через два года в популярном издании вышла толстая-претолстая 
книга: 
«Самый полный путеводитель по Москве: все 114 478 домов и дворов» 

Автором был никому не известный Алексей Геннадиевич Б. 

Но это 

Конечно же 

Просто случайное совпадение 

* * * 

в холодильнике 

итого – 

пятнадцать огурцов и одно мороженое 

значит – 

не всё так безыдейно 

не всё безнадёжно 

я рассказал эту байку – 



и одновременно быль – 

на работе 

заводчане ржали так громко 

как только возможно 

у мартена 

мол, ты прикольный блин приколист – 

пятнадцать гы-гы огурцов и одно гы-гы-гы мороженое 

я рассказал про это 

контролёру железнодорожному – 

он ржал как после туберкулёза японская лошадь 

подавился удостоверением ржд 

потерял компостер – 

пятнадцать огурцов-ть и одно морожен-ть 

забавный был тип 

но всё-таки оштрафовал меня 

чтобы купить очередного негра 

в фк локомотив 

и я стал рассказывать об этом 

направо и налево 

всевозможным знакомым и незнакомым до невозможности 

и в шестидесятипятиградусную жару 

слова мои лились 

как освежающий 

и укрепляющий 

микст 

из пятнадцати (уже увядших – увы) огурцов и одного (к сожалению, 
сожранного) мороженого 

и я решил поведать об этом всем-всем-всем – 

городу, так сказать, и миру 

в стихотворном виде – 

не эту вашу вычурную заумную гниль 



не философствование 

пустопорожнее 

а это 

прекрасное 

из моего холодильника 

ну и т.д. 

* * * 

в городке семилуки 

пару вёсен назад 

жил максим золотухин – 

непутёвый пацан 

жизнью самой обычной: 
щи хлебал да уху 

на заводе кирпичном 

убирался в цеху 

но однажды пацан сей 

промеж ловли лещей 

заприметил оксанку 

малоросскую дщерь 

её формы – пикантны 

её взоры – светлы: 

трудовая мигрантка 

по уборке свеклы 

и безумная сила 

как большая река 

закрутила максима 

оплела/обрекла... 



накатив граммов двести 

от нахлынувших чувств 

мы с тобой будем вместе – 

проговаривал вслух 

но закончилось лето 

и роман их зачах 

только хмурится небо 

только чайки кричат... 

заготовили сено 

починили баян: 

завладел её сердцем 

агроном кочарян 

пьёт максим как скотина 

и тоскует как блок 

а в цеху паутина 

оплетает бетон… 

дайте ж кто-нибудь курева 

сказке скоро конец: 

больше нету в цеху его 

(А В ЦЕХУ ЕГО НЕТ!) 

в эту ночь за сараем 

притаился максим 

приготовил заранее 

поллитровку бензина 

понимаешь, оксанка – 

мы с тобой будем вместе 

под золой их останки 

откопал эмчеэсник... 



и с тех пор слышен с берега 

то ли крик то ли стон 

и бурлит будто терек 

тихий (некогда) дон… 

* * * 

сегодня скромно выпьем водки 

а завтра – 

утренним в тамбов 

непреднамеренно, но всё-таки 

мы завалили не того 

листвой и грязью забросали 

его – 

под пение котов 

его фамилия басаев 

простой директор ООО 

а небо синее-пресинее 

а поле… поле золотое 

да, получилось некрасиво 

что завалили не того 

почти как тот был, понимаешь – 

в обычной куртке цвета беж 

но ничего не поменяешь 

хоть всё дерьмо на свете съешь 

и тут ещё – копытин ваня 

сказал, пугая всех лицом: 

нас всех когда-нибудь завалят 

и нервно 

хрустнул огурцом 



такая, в общем, ситуэйшен 

(а больше нечего сказать) 

мы покурили, взяли вещи 

и ломанулись на вокзал 

всё вышло как оно и вышло 

(хотя и вышло беспонтово) 

но всё-таки непредумышленно 

мы 

завалили 

не того 

* * * 

поравнявшись с мусорною кучей 

я заметил шевеленье в ней: 

ёж колючий или бомж вонючий 

зомби, крыса 

блоггер 

или змей? 

но из-под огромной кучи вылез 

глядя в мир с надеждой и тоской – 

нет, не печенег 

не сраный вирус  
а щеночек 

рыженький такой 

участковый в белом маскхалате 

охраняет уток на пруду 

пьёт крем-соду 

трескает оладьи 

и под нос бормочет ерунду: 

«трын-трава завянет и отвянет 

отшумят весенние дожди 

подойдите к уточкам, славяне 

(а ко мне не смейте подходить) 



на берёзах драные пакеты 

шелестя отпугивают птиц 

сколько там ещё до дня победы? 

только, ну, пожалуйста 

не злись 

будут на балконах смех и танцы 

караоке 

праздничный кулич 

(но ко мне не стоит приближаться) 
только, ну, пожалуйста 

не хнычь» 

что за идиот тебя так выкрасил: 
уши, пузо, задняя нога 

щас тебе чего-нибудь 

я вынесу 

только никуда не убегай 

Заур ГАНАЕВ (ГРОЗНЫЙ)

Родился июня г. в Грозном. В г. поступил в ЧГУ на медицинский
факультет. В году получил правительственную стипендию на продолжение учёбы в
Германии. После языковой школы и колледжа в году был зачислен на медицинский
факультет Университета Карла Эберхарда в городе Тюбинген. Начал писать стихи с
года Бросил учёбу и вернулся домой. Сейчас учится заочно на факультете журналистики. 
Живёт в Грозном и работает преподавателем немецкого и английского языков. Автор 
сборника «Бумажный солдат» (2020)

Заур Ганаев пишет и традиционные рифмованные тексты, и 
верлибры. Именно последние кажутся мне наиболее интересными. Заур 
родом из Чечни, учился в Европе, Восток и Запад постоянно живут в 
его стихах, но существуют как бы параллельно. Поэзия для Заура – не 
средство избегания ужасов мира, но возможность спасения. Когда на 
него «обрушивается вес мира» и становится трудно дышать, автор 
обращается к любимому Уитмену: «Я бегу к себе, запираю за собой 
железную дверь, хватаю твою книгу – и слышу треск цикад, я ступаю 
по влажным «листьям травы», и тёплый ветерок омывает мои ноги».

Д. Л.


