

*Евгений Сливкин – поэт своей узнаваемой интонации и своего жеста. Стихи его разнообразны по тематике – он словно бы широким охватом видит жизненные события сегодняшнего дня, исторические факты разных эпох, сюжеты из частной жизни и масштабные движения человеческого бытия. Причём речь не идёт о том, чтобы каждое стихотворение было посвящено отдельной теме. Он переключает регистры, неожиданно взрывая динамику развития стихотворения, своеобразно совмещает иронию с острой пронзительной болью, тем самым добиваясь впечатляющего воздействия на читательское восприятие! Метафоры и поэтические образы словно рождаются на наших глазах, звук точен, словарь широк, поэт использует разнообразные пласты живой речи. Темперамент зашкаливает.*

*Д. Ч.*

## РЕКВИЕМ ФУТБОЛИСТУ

Полузащитник клуба «Авангард»  
Евгений Сливкин умер от разрыва  
сердечной мышцы. Молодость, азарт  
его сгубили. После перерыва

не вышел он на поле. Увезли  
в больницу, и, не приходя в сознание...  
По зову сердца шеломянь земли  
ему на грудь насыпали куряне.

В профуканном турнире он-таки  
заделал два гола искусства ради!  
Его игру ценили знатоки,  
конечно, не в Москве, не в Ленинграде...

Тошлой он был, как изможденный глист,  
но бороздил траву, что ваш бразилец –  
провинциальный парень-футболист,  
мой курский тезка и однофамилец.

Наверно, Бог, внезапно перестав  
болеть за «Авангард», придумал повод  
и перевёл его в другой состав,  
где он теперь незаменимый форвард.

Лев Яшин спит и видит в мёртвых снах:  
к двенадцатому приближаясь метру,  
Евгений Сливкин в парусных трусах  
летит по набегающему ветру.

\* \* \*

Среди цветов, больных  
ангиной,  
кустов чахоточных в кругу  
я в Оклахоме красноглинной  
от крови горло берегу.

Как будто жизнь, себя удвоив,  
пошла внезапно по косою  
и меж индейцев и ковбоев  
легла ничейной полосой.

В полях железные насосы,  
как видящие всё насквозь  
акмеистические осы,  
земную всасывают ось.

А через город, точку то есть,  
с судьбой совпавшую как раз,  
течёт набитый нефтью поезд,  
впадая буфером в Канзас.

Не торопясь доставкой груза,  
он тормознёт и сдаст назад,  
протяжный, как гипотенуза,  
произведённая в квадрат.

И, заглушая топот стадный  
вдоль непроложенных дорог,  
ворвётся в прерию надсадный  
незатихающий гудок.

## ПОСЕТИТЕЛЬ

За городом – суровый диспансер,  
одетый в панцирь мёртвой тишины.  
Здесь в коридоре окликают: – Сэр! –  
любого, если есть на нём штаны.

Нарколог доктор Хейден Донахью  
тех пользуется по мере средств и сил,  
кто в одиночку истину открыл  
в безалкогольном, в общем-то, краю.

И пациенты после процедур  
выходят на законный перекур  
во дворик между строгих корпусов,  
решёткой обнесённый с полюсов.

Они стоят у внутренней стены,  
небрежно подперев её спиной,  
от прошлого вполне отделены  
из стеклотары сложенной стеной.

А я, который истин не постиг,  
поодаль жду, от взглядов пряча взгляд,  
когда же от зависимости их  
последней наконец освободят.

Я для того и ошиваюсь тут,  
чтоб к ним примкнуть без ведома врача,  
когда они на выписку пойдут,  
оборванные связи волоча.

\* \* \*

Г. Э.

Уходил навсегда, чтоб нигде  
никогда не воскреснуть, однако

много думал о Вечном жиде,  
умирая от рака.

И твердил себе в полубреду,  
мёртвой хваткой зажатый,  
что и Вечному нужен жиду  
по дорогам земли провожатый.

Так рванулся из цепких клешней  
в одиночной палате,  
будто выбрал другое проклятье,  
и оно не казалось страшней...

## СТУДЕНТКА

Пусть в психушку к тебе ходит Пушкин –  
поделом ему, сев на кровать,  
поправлять не строку, а подушку  
и запястья тебе бинтовать.

Ну, а я, не поставив ни цента  
на забег твоих сивых кобыл,  
научил тебя аж без акцента  
декламировать «Я вас любил...».

Становился твой взгляд откровенен,  
мочка уха бренчала чекой,  
и на коже наколотый Ленин  
на плече твоём дёргал щекой.

И, последний урок отлагая,  
я кружил, под ладонью держа  
этот профиль, что где-то в Огайо  
эпатировал ле буржуа.

Я поверить хотел до зареза  
в возвышающий самообман,  
но от горя загнулась Инеза,  
от холеры – Инесса Арманд.

От таких вот, несхожих по сути,  
крик в декретах, да мука в стихах –

то ли мозг разорвётся в инсульте,  
то ль свинец заведётся в кишках!

## МУРЕНЫ

На рынках приведённые в полон  
по драхме шли – и даром не рубали!  
И римский всадник Ведий Поллион  
мурен кормил отменными рабами.

Под портиком сидел на холодке  
и, мальчиков держа за подбородки,  
смотрел, как в огороженном садке  
всплывают галльских ягодиц ошмётки.

А время, провозвестник перемен,  
сквозь всадника текло необратимо,  
поскольку мясо нежное мурен  
смягчало нравы населения Рима.

## ВАРФОЛОМЕЕВСКОЕ УТРО

*К. М.*

В дому разор и мерзость, но при этом  
музею он послужит образцом:  
посмертный слепок в миске с винегретом  
оставлен историческим лицом.

Всё колиньи да меченые гизы  
отчеству торопятся в отцы,  
а на полу – расплющенные гильзы,  
дерьмо и кровь, и ржавые шприцы.

И ты с параличом в курином горле  
стоишь, как будто в чем-то виноват:  
дворяне свиты холодильник спёрли –  
и некуда засунуть экспонат...

## УРОК ИСТОРИИ

Бога м сворачивая скулы  
прёт обезличенная сила:  
гепиды, руги и герулы –  
им указывает путь Аттила.  
Античный мир не принял меры,  
и с треском рушатся престолы  
в свирепом веке нашей эры...  
В казённом классе средней школы.  
В него, как раб в каменоломню,  
я шёл, бездушен и бесплотен,  
и однокашников не помню:  
Каверин, Лапушкин и Мотин.  
От них остались на задворке  
три буквы надписи заборной,  
да и от школы – запах хлорки  
из гардероба и уборной.

## КУБИНСКАЯ ФОТОГРАФИЯ

На флаге, солнцем разогретом,  
застыла белая звезда,  
и дым сигары над беретом  
не улетает никуда.

Не наше дело, что за кадром –  
воображению предел  
кладёт оптический прицел  
фотографа, промытый взглядом.

Дымясь от внутреннего жара  
курильщика, – за правоту  
его идей умрёт сигара,  
сгорая медленно во рту...

Чтоб истощавшая общага  
преобразилась в парадиз,  
терпеньем с писчей поделись,  
крупнозернистая бумага!

Ещё продолжится счастливо  
поход смеющихся знамён,  
ведь рукоблудник объектива  
извечным детством наделён.

## БАЛЛАДА О РОТМИСТРЕ МАРТЫНОВЕ

Помыслы об отдыхе отринув,  
торопясь с вокзала на вокзал,  
Александр Павлович Мартынов –  
ротмистр – Россией проезжал.

Принимал по долгу службы близко  
к сердцу он народную беду –  
в сферах политического сыска  
замечали яркую звезду.

Бич социалистов-демократов;  
агентурных сведений – тома;  
под присмотром Харьков и Саратов  
и первопрестольная сама.

Прямо из карьерного надира –  
в головокружительный виток!..  
И берёт за обшлагом мундира  
ротмистр застиранный платок.

Тот платок не для родного торфа,  
что с собой увозят в дальний край,  
в руку генерала Бенкендорфа  
предпоследний всунул Николай.

И по всем губерниям недаром  
с давних пор звучала исполать  
корпуса отдельного жандармам,  
снаряжённым слезы утирать.

В тот платок беспрецедентным шпаком,  
на себя читая криминал,  
в Третьем отделенье Пушкин плакал  
и Некрасов нюни распускал.

Царский дар домашним жестом вынув, –  
тоже не бездушный чинодрал! –  
Александр Павлович Мартынов –  
ротмистр – исправно утирал.

С вежливостью профессионала  
уточнял несчастных имена,  
но не поубавилось крахмала  
в складках государственного льна.

Только похоронный крестик-трефа,  
наподобье битого туза,  
в уголке оставила Азефа  
чересчур горячая слеза.

В креслах ногу на ногу закинув,  
отражён поверхностью зеркал,  
Александр Павлович Мартынов  
ехал и «гавану» зажигал.

А за ним со скрежетом и скрипом,  
«Варшавянкой» меря перегон,  
полз укомплектованный «столыпин» –  
некурящий сумрачный вагон.

А как захватили власть каналы,  
поделились с ними, чем смогли,  
посвятили их во все детали,  
дали жало мудрыя змеи,  
но платка – платка не передали  
ротмистры жандармские мои!

## ОРДЕН

Утопила мама мамина  
Боевого Красна Знамени  
орден папы тоже маминого –  
революционера пламенного.

К той поре комбрига Гохмана  
восемь лет тому, как грохнули,  
но о нём на поминания  
не простила бы Германия.

Вот и Марье Алексеевне  
стукнул пепел неразвезанный,  
и мыслишка в сердце юркнула –  
отомстить за брата-юнкера.

Бэлла, говорит, Давыдовна,  
я, уж вы простите, выдам вас  
и скажу, что муж ваш были  
комиссар и коммунист...

Поступить бы тут по-здешнему –  
пусть она за дурь поплатится! –  
побежать к энкавдэшному  
человеку, да поплакаться.

Вышла бабка из парадного –  
получить им с мамой отруби,  
и по Невскому блокадному  
заодно дошла до проруби.

Орден выскользнул из варежки,  
как блесна для ловли корюшки.  
Жалко. Штука не великая,  
но семейная реликвия...

Нету слов своих и краденых –  
рассказать, поставив рядышком,  
ни про женщин бесхарактерных,  
что греха не взяли на душу,

ни про тэ-тридцать четвёртые,  
что прошли колонной маршевой,  
как иконы чудотворные  
крестным ходом патриаршим.

## МЮНХГАУЗЕН

Короче всхлипа, длительней смешка,  
на перекрёстке смёрзшихся дорог  
военный звук почтового рожка  
раздаться в ширь окрестную не смог.

Прошла без остановки на рыси  
казённая карета почтаря,  
покачивая задом на оси,  
и скрылась с глаз, полозьями искря.

Когда же с крыш закапала вода,  
и солнце встало не для похорон...  
О лучше бы наврал он, как всегда,  
тот старый боденвердерский барон!

Оттаял замороженный сигнал,  
но был в нём – за версту – надрыв и сбой,  
как-будто неврастеник зарыдал  
и тут же засмеялся над собой.

## КОНГО

Не нажил менеджер седин,  
не свил одежд белее снега,  
но этот зоомагазин –  
обломок Ноева ковчега.

В ушах стоит собачий лай,  
и мыши рыщут по карманам,  
а Конго, серый попугай,  
под колпаком сидит стеклянным.

На продавца глядит едва,  
и к детям равнодушен тоже,  
и горлом делает слова,  
которых сам понять не может.

Он повторяет их один,  
но эха нет в стеклянном шаре –  
и проникает в магазин  
надменный крик непарной твари.

## ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА В ДЕТСТВЕ

На корабле из крашеной фанеры  
засняли патентованным «Зенитом»,

чтоб в океане, всем ветрам открытом,  
в свою звезду он не утратил веры.

И в жестяном, как банка, самолёте  
его сфотографировали ФЭД-ом  
в залог того, что трусоватость плоти  
не подорвёт стремления к победам.

Он был запечатлён на крутобоком  
и терпеливом ослике однажды,  
как будто предвкусил духовной жажды  
и подрастал в отечестве пророком.

С молодых ногтей позировал он стольким  
фотографам умело-расторопным!  
Но старичок, всегда пытавший «Зорким»  
со вспышкой и штативом допотопным,

не выполнил условий уговора  
и взгляд его оставил без ажюра  
там – в одиночной камере обскура  
за шторкой невзводимого затвора.

## ИСКУССТВО ЭСКИМОСОВ

Из кости вырезал такую  
скульптуру мирный иннуит:  
гиганта карлик атакует  
и сам от ужаса кричит.

И великаний рот – разорван,  
изнанка желтью налита,  
как будто выхлебал он ворвань  
из эскимосского котла.  
А карлик близится и, тужась,  
в гиганта мечет острогу;  
до неба вырастает ужас,  
врагом внушаемый врагу.

Им друг от друга нет спасенья –  
они сработаны вдвоём  
из кости белого тюленя,  
на льду забитого живьём.