
звучание этого мира по своей воле, но он, как правило, ничего не меняет 
в словах своих персонажей исторических личностей, будь то его 
приятели, соседи, или императоры древнего Китая

Бронников сослался также на сборник своих философских статей 
«Третье бытие» (СПб, изд во «Владимир Даль», 2020), где он 
анализирует сущность идей, заложенных в эпосе Эзры Паунда. Он 
пишет:

История у Паунда – это история этических ценностей, 
история культуры. Разум, прекрасное, чувствительность, щедрость, 
альтруизм выстраиваются по одну сторону. Невежество, низость, 
алчность, обман, нажива – по другую. За подтверждением своих 
мыслей Паунд обращается к Аристотелю и Конфуцию, к 
средневековым поэтам и теологам. В «Кантос» осуществлён
невиданный в европейской поэзии после Данте синтез философских 
учений, духовных и религиозных практик и идеологий.»

Конечно, сочетания столь разных источников, да ещё и 
переосмысленных по новому, создают напряжение внутри текста, 
вибрацию мыслей, образы оживают, и автор их гонит дальше, дальше... 
куда? Однозначного ответа нет, можно только изумлённо рассматривать
грандиозный монумент из слов, переходящий частично в руины, дивясь
ему с восхищением и ужасом.

Судьба гениев плачевна, жизнь коротка, наследие их 
противоречиво.

Апрель 2021, Champaign IL
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ЛИТЕРАТУРА МИМИКРИИ

Я хочу начать своё эссе с реплики по поводу уже 
опубликованного в этом издании семь лет назад текста Бориса 



Херсонского «Лирический конформизм»1. Это прекрасный текст, с 
понятным и чётким посылом. Но если попытаться быть абсолютно 
логичным и последовательным, то и его месседж можно разоблачить 
как конформистский. Конечно, исключительно с точки зрения 
главенствующих в нём модернистских установок о том, каким должен 
быть поэт. В современном мире уже нет точного совмещения образа и 
реального персонажа. То есть, буквально классический «поэт-поэт» 
сейчас смотрится как недоразумение, утрированный шаблон, тонущий в 
цифровом муаре. 

Так, например, одна известная в узких кругах поэтесса – Евгения 
Бильченко, постоянно декларирует надрыв, истерику, не вылезает из 
публичных околополитических скандалов. И тем хуже, что делает она 
это абсолютно искренне, что равняет её поведение с болезнью. Она 
сравнивает себя с Цветаевой. Что, на мой вкус, как минимум, пошло. 
Также о восходящей патриотической «звезде» Анне Долгаревой 
ангажированные поклонники пишут: «Как будто встретил живую 
Ахматову». Лично мне не нравились подобные сравнения в мой адрес. 
Потому что я – это я. И желаю быть лишь собой, а не кем-то иным. К 
тому же трагические судьбы русских поэтов – не есть пример жизни для 
меня. Как и культ жертвенного трагизма в принципе.  

Борис Херсонский пеняет современным российским поэтам на то, 
что они не противопоставляют себя власти. Что, собственно, так и есть. 
И только укрепилось сейчас, в 2021-ом году, во время апофеоза 
диктатуры, когда РФ стала первым и единственным в мире 
авторитарным образованием, существующим исключительно за счёт 
ресурса и военных. И даже не за счет пропаганды, идеологии и уж, тем 
более, литературы. Они оказались попросту не нужны. 

Тем очевидней на этом фоне лично для меня та мысль, что само 
противопоставление поэта и власти является порочным элементом 
традиционалистской игры. Образ поэта для меня несёт в себе слишком 
много модернистской уязвимости, чтобы в конце концов он не стал мне 
тесен. Я не приемлю эту власть, но я сама желаю власти. Что необычно 
для архетипического поэта. И я желаю не только власти, но и, 

естественно, политического переустройства России в либеральном 
ключе. 

Мне бы хотелось, чтобы все мы начали избавляться от 
шаблонного, штампованного мышления, где писатель, а тем более, поэт, 
есть не кто иной, как заложник жанра и общественных представлений. 

Однако, если вернуться к теме конформизма в российских 
литературных кругах, я хотела бы отметить ряд моментов. Во-первых, я 

1 Борис Херсонский. Лирический конформизм. – «Эмигрантская лира», n° 2(6)-2014. –  
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2014-6-2. – Прим. ред. 
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больше не вижу стремления авторов быть некими значительными 
величинами. Если раньше каждый хотел быть Пушкиным, Бродским 
или хотя бы Сорокиным, то теперь людям достаточно небольших 
тиражей, набора публикаций в толстых журналах (для галочки), а 
получение премии – это и вовсе верх карьеры! Сужение планок личных 
амбиций прямым образом коррелирует с политической лояльностью. 

Я наблюдаю отчетливую и последовательную деградацию 
русской литературы в принципе. Если в 1990-е она бурлила 
прогрессивными идеями и громкими именами, то сейчас пространство 
её схлопнулось. Вспомните Дмитрия Пригова, Алексея Парщикова, 
Егора Радова, Евгения Лапутина, Валерию Нарбикову и многих-многих 
других, сейчас уже незаслуженно забытых авторов. Ни их 
индивидуализма, ни их энергетики на нынешней русской литературной 
карте просто-напросто нет. Из достойных я могу назвать 
нижегородского поэта Евгению Риц, Ярослава Могутина (уже давно 
живущего в США) и ещё, пожалуй, совсем немного имен. О молодых 
авторах и вовсе не слышно. И не потому, что их нет. А потому, что 
литературный мир вернулся в унылое советское стойло.  

Ещё в начале двухтысячных в одном модном книжном салоне я 
увидела, как «новые соцреалисты» делили премии для своих и говорили 
о том, как прекрасно мы будем жить в «новом дивном русском мире», 
где вновь возродятся производственная и деревенская проза! Поначалу 
я воспринимала все происходящее как элемент постмодернистской 
игры. Но двадцать лет путинского правления доказали, что серость, 
бездарность и глупость – есть наша подлинная реальность. Из которой 
лишь два выхода – эмиграция или революция. Засилье национал-

патриотических графоманов от Прилепина до Шаргунова, отсутствие 
шансов и социальных лифтов для тех, кто не поддерживает текущий 
курс «партии и правительства», сделали свое дело. 

Не так давно я встречалась с молодыми питерскими поэтами. И 
меня поразила их риторика от терминологии вроде «геополитика» до 
латентных попыток оправдания нынешней власти, на уровне 
примитивного социал-дарвинизма в духе «кто сильнее, тот и прав», 
«хочешь жить – умей вертеться» и тому подобное. Сути терминов они, 
конечно, не знают. Также мне показалось как минимум странным 
отсутствие радикальных амбиций и безусловное принятие нынешних 
литературных иерархий и возможностей. А возможности эти невелики – 

издание книг тиражом 200 экземпляров и в лучшем случае получение 
«престижной», но уже малоизвестной литературной премии. О 
переводах на Западе и всемирной известности речи даже не идёт. Такое 
снижение планок – есть оборотная, низовая сторона отечественного 
конформизма. При котором одни пируют и тратят миллионы, а другие 
получают ошмётки с барского стола. 



Печально осознавать тот очевидный факт, что в нынешней 
культурной ситуации уже невозможно появление фигуры, подобной 
Иосифу Бродскому. И не с точки зрения личностного масштаба, а с 
позиции социо-политической. Россия, действительно, оказалась изгоем 
и ментальным, и смысловым. Необходимости в русской культуре и 
русских авторах в мире, в принципе, нет. На данный дискретный 
момент времени, это так. И этот факт необходимо констатировать. 

Есть ли выход из создавшегося порочного круга? Есть. Мы 
должны начать ориентироваться не на довлеющий гул 
бессознательного, пасущегося на доставшемся нам всем в наследство 
культурном поле, а на отдельных субъектов, сосредоточенных более на 
себе и своих концептах, нежели на «общественно одобряемых» (читай 
партийных) трендах. Именно они станут точками роста новой культуры, 
которая уже не будет подавлять и принуждать, а будет лишь развивать и 
стимулировать. Таланты, а тем более, гении – всегда одиночки. 

 Что удерживает меня в России? Не любовь к языку, а обречённая 
впаянность в него. Вынужденность переводить нечеловеческие смыслы 
на человеческий язык. Как мальчик в тревожной «Сказке странствий» 
чувствовал золото, так с детства я чувствовала смыслы и слова. Вернее 
сказать – смыслами я обладала изначально, а слова, язык вообще 
ощущала некоей физиологической почти нутрью, вплоть до хруста 
хрящей. Поэтому, в пику Барту, я назвала писательство пыткой. И 
именно потому, что такое количество внутренних сил и страданий было 
истрачено мной на литературу, я не желаю нынешнего положения 
вещей, профанирующего самою мою суть. 


