
Как обычно, встаёт чуть свет,
Работает, готовит, улыбается детям.
И сходит, сходит, сходит, сходит с ума
До следующего письма.
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Д. Ч. 

* * * 

На перепутье тех времён, когда ещё был мал, 
умом особо не умён, хоть после догонял, 
застряло много глупых чувств и ноют до сих пор, 
пусть их не показать врачу, не выманить из нор. 

О чём таком они поют, конкретно не назвать, 
в какой компании-кают каюк и чья там мать, 
но в них сочельником горит сошедшее на слом, 
и твой ковровый броневик, и девушка с веслом. 



Мелькнуло белым мотыльком Чертаново одно 

и над филёвским камельком открытое окно, 
и жар костра ещё трещит, и речь ещё рычит, 
и боль остра, и гвоздь кричит, и гроздь горчит. 

Всю безутешность тех утех не воспроизвести, 
улова слов, безвестных слов, не воспроизнести, 
но остается головой мотнуть и им с пути 

послать воздушный поцелуй из ностальгии, и 

пусть выйдут ветер с ветерком проветриться с дождём, 
не сокрушаясь ни о ком, рыдая обо всём, 
что можно было написать в пустом беловике. 
Жаль, сердцу нечего сказать моей руке. 

* * * 

Навязчива грёза, что мне повезло, 
и силой невемо какой 

на радость добру и чёрту назло 

билет окупается мой. 
Пусть в правом кармане таможенный штраф 

и в левом не меньше беда, 
я нагло словлю незаслуженный кайф, 
и сердце оттает тогда. 

На площади белой до мозга костей 

мне сбудется вновь побывать 

и утром в случайной постели своей 

гудкам на шоссе подвывать. 

Присяду в фойе, со швейцаром на вы, 
засиженным креслом треща, 
и в толстый бокал охлаждённой любви 

впущу золотого ерша. 

Тут стоит пройтись, покурить под дождём, 
разведать про местный театр 

и всем устаревшим своим пиджаком 

впечататься в солнечный кадр. 



И НЕ ТАКОЕ БЫВАЛО 

Как сообщает сюжет в ленте, 
г-н. Басу, 41-летний житель  
индийского города Бенгалуру, 
взял в жены крысу, которую считает 

реинкарнацией своей первой жены, 
погибшей в автокатастрофе. 

Г-н. Басу, отец четырех малолетних детей, 
был совершенно разбит горем. 
Но прошло несколько месяцев  
и к нему на порог пришла крыса. 
«У неё были глаза и нос моей жены», –  

говорит г-н. Басу, сразу  
и без малейшего сомнения осознавший, 
что это она. 

«Я предложил ей 

любимое печенье жены, и она ела 

именно так, как ела бы жена». 

Была мгновенная взаимная нежность, 
было знакомое выражение глаз. 
Г-н. Басу посовещался со жрецами храма, 
те одобрили брак и совершили обряд. 
Так произошло воссоединение супругов. 

Смейтесь же, любящие смеяться,  
и негодуйте, кто любит негодовать, 
и трындите назидательно своё, вы,  
обладатели единственной верной религии, 
с позиций подлинного знания и здравомыслия, 
не могущие и помыслить о том, 
чтобы жениться на крысе. 

Я б хотел знать, как они там теперь, 
но лента молчит, наша энтропия 

ушла далеко вперёд и о них забыли.  
В моем воображении они мне видятся 

живущими долго и счастливо 

в какой-нибудь укромной избушке. 



Я только надеюсь, родная,  
что вопреки и наперекор всему 

всегда буду за тебя держаться 

с такой же безумной верностью 

и слепой верой перед лицом смерти. 
Я только надеюсь. 

ЙОГА МАШИНОПИСИ 

Когда понадобилось отшлифовать заметки, 
набросанные на серых страницах блокнота 

с глупой лотосовидной эмблемой в уголке 

для оживляжа, в сотый раз увещевая себя  
проявлять бо́льшую организованность 

и чёткость в обращении с информацией, 
я пошел к калькуттскому перепечатчику, 
сидящему с древнего вида пишмашинкой 

рядом с торговцем зелёными кокосами. 
К немалому моему изумлению, разбирать 

мою расхристанную писанину ему было 

проще простого. Печатает вслепую по 2 

рупии за стр., быстро, практически без 

опечаток, пока тем временем продавец 

кокосов вскрывает кривым ножом кокос, 
обрубая ему макушку, а соломка даётся 

бесплатно. Жара сегодня стоит умеренная, 
но солнце на тротуаре слишком ярко, 
невозможно заслонить глаза. Авторикши 

сигналят, проносясь мимо. Кондукторы  
автобусов бубнят: живей, живей, леди  
садятся первыми, поехали! Но я остаюсь, 
пью в калькуттском лесу кокосовый сок, 
пока машинка чуть не сама печатает, а её  
хозяин рассказывает мне о своём брате. 
Тоже писатель, как и ты, прорву стихов 

насочинял, но дрянь, никто не печатает. 
Буквы моих строчек проводили разножку, 
как пришедшие на тренировку каратисты, 
пинок за пинком кийа, кийа, кийа, весьма 

проворно. У него каждый палец обладал 

чёрным поясом по печатанью. В странах 

перенаселённых, где так изнурительно 



дешёв труд, можно выжить единственно 

путём практики самоусовершенствования. 

ЯБЛОЧНЫЕ СЕМЕЧКИ 

У меня с детства дурная привычка 

выедать яблочные семечки 

после съедения самого яблока. 
Их горьковатый привкус передаётся мыслям. 
Поедание яблочных семечек не рекомендуется 

ввиду содержания в них микродоз 

цианистого калия, т.к. он 

вреден для здоровья. Как не подивиться 

судьбе Митридата Шестого Понтийского 

(132-63 гг. до нашей эры), 
он же Евпатор Дионисий? 

Этот царь обладал феноменальной памятью, 
феноменальной физической силой 

и феноменальной жестокостью. 
Он знал по именам 

всех солдат своего огроменного войска, 
владел бегло двадцатью пятью языками, 
женился на сестре и ещё на нескольких женщинах, 
не раз давал пинка под зад Риму, строил планы. 
Опасаясь, как и всякий разумный правитель, 
отравления, он закалял организм 

приёмом гомеопатических доз 

всевозможных ядов. Проиграв в итоге 

генералу Помпею («Великому»), 

преданный сыном-заговорщиком, 
Митридат, во избежание пленения римлянами, 
сперва отравил своих жён и дочерей, 
а потом сам плеснул себе в горло зелье. 
Однако ввиду того, что противоядная практика, 
подтвердив свою правоту, 
обезвредила для него эту дрянь, 
он был вынужден заколоться 

своим же мечом. Это произошло 

на Митридатовой горе в Керчи, 
где и я хаживал ребёнком, 
причем наверняка с яблоком. 
Цицерон называет Митридата 



«величайшим из царей, грозивших Риму». 

Я тоже амбициозен 

и, бывает, задумываюсь: 
а мое грызение яблочных семян 

не укрепило ли и меня против яда? 

Хоть и не скажу, чтоб я мечтал 

в один прекрасный день 

узнать наверняка. 

* * * 

Дождь стучит на все лады 

в барабан своей воды, 
пешеход бредёт вперёд 

вброд – 

не разборный ковш-черпак, 
а обычный человек, 
насквозь вымокший в дожде, 
где 

ничего такого нет, 
кроме пачки сигарет, 
да заела зажига- 

лка. 
Знать, её окончен путь. 
Так и мы когда-нибудь – 

фьють. 

* * * 

Хотя в вишневой кока-коле 

всего на четверть коньяка, 
а всё ж хватило алкоголя, 
чтобы распарить дурака. 

Цветут в Долине роз1 морелло, 
короче, вишни, говоря, 
ну, и меня, вишь, разморило, 
и всё же прожит день не зря. 

Одна усталость подытожит, 

1 Долина роз – парк в Кишиневе (прим. авт.). 



насколько день не зря наш прожит, 
насколько прожит день не зря, 
вовсю ни зги уже не зря. 

ДЛЯ КРЕПКОГО СНА 

Чудак-старина, 
коньяку-вина! 

Термозороядерноастрийского 

жерегла сраму-стрёму, быстра 

хитромехалисоумья! 
Как с ним быть-поступить? 

В нервотрепках измотать? 

В строфоформах изломать? 

Дни прут за дерьмом дерьмо. 
К ночи пьём коньяк-вино. 

Заначь мне, будь душкой, 
пол-литра под подушкой. 

Осушу до дна! 
Спасибо, старина. 

СПОЛОХИ 

игорю сатановскому 

от бореева раствора 

фосфористыя авроры 

галактеющая бездна 

полыхает безвозмездно 

в небе множество лохов 

бродит в форме сполохов 

сполохи сполохи 

световые олухи 



до чего ж они наивны 

сколь пронзительно невинны 

ими вместе и поврозь 

переплавлен я насквозь 

пусть и тонкого гугу 

без сиянья не могу 

но зато от сполохов 

возношусь до óблаков 

сполошатасполошня 

уж дождётесь у меня 

стану к мерам прибегать 

вам лазоревым мигать 

ФЕДОРУ ВАСИЛЬЕВУ 

Ивановка, Красносельское, 
платформа твоя привычная, 
привычка твоя извечная, 
из вечности чувство детское. 

Одно – чтоб крыша не съехала, 
а прочее не помеха нам. 
Не то чтобы не до смеха нам, 
но горестно вторит эхо нам. 

Но горестно вторит эхо нам. 
Без этого нам вообще хана, 
пацанам, в сущности, дуракам, 
для этого нам и жизнь дана. 

* * * 

Холод в момент сквозит из дверей, проступает 

в отпадании ложных друзей, осыпает 

всё той же прежней своей ерундой. 
День на нас с тобой отдыхает. Спой, 

только не про безденежье. Перезимуем тут, 
нам ведь птичьих прав не занимать отнюдь. 
вот придёт весна, того глядишь, засвистим, 
полетим, полетим, полетим... А пока гостим. 


