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ВНУТРЕННИЕ МОРЯ ПО БОРИСУ ФАБРИКАНТУ

Критические заметки о лирике Бориса Фабриканта

У Бориса Фабриканта есть одна симпатичная черта, которая 
выделяет его среди других поэтов русской эмиграции: он не 
индивидуалист. Лирическое «я» звучит у него не одиноким 
инструментом, а в ладу с хором других голосов. Общее для всех людей 
поэту порой ближе, нежели частное, пусть даже очень личное. Его 

стихи – оркестр, где автор, солируя, чутко прислушивается к каждому 
звучащему инструменту. Так слышать мир, так позиционировать себя 
по отношению к другим людям – Божий дар. Фабрикант демократичен 
и позитивен. Люди у него – не чернь, не социум, а личности, связанные 
общей участью. Ощущение соборности всех людей перед лицом смерти 
возникает во многих стихотворениях Бориса.  

Вместе с тем, Фабрикант много и подробно рассказывает о себе. 
Например, о том, как радостно было болеть в школьные годы, какой 
ласковой была родная мама. Постоянное переключение лирического «я» 
на лирическое «мы» – характерная черта произведений поэта. Его стихи 
– это взгляд откуда-то сверху, из будущего. Жизнь как кинолента,
которую можно отмотать в любую сторону. «Мы все одинаково 
молоды, / И всё, что мы помним, так схоже, / И вся наша жизнь – как по 
городу / Идущий весёлый прохожий». 

Поэт говорит о динамике постижения мира – от детства до 
зрелости. Что-то мы приобретаем с опытом, а что-то, наоборот, теряем. 
Расшифрованные значения тайных для ребёнка понятий дезавуируют 
магию священного незнания, характерную для «бессознательного» 
возраста: «В процессе подрастания, пока / важнее хмель, чем вкус, легки 
прицелы, / глаз не поймёт про взгляд издалека, / желания сильны и 
чувства целы. / Мальчишеский не разберёт задор – / количество ценней, 
чем пониманье. / И где-то впереди такой простор, / что путь к нему не 
требует вниманья. / Пока приходит всё само собой, / реестр возрастной 
переполняя, / мы скачем в парке детскою гурьбой, / не зная слов 
«люблю, тебя, родная». / Но нам потом покажут их в кино, / и мы 
привыкнем к этому размену, / когда – люблю – за слово за одно / 
приносят жизнь, не называя цену». И опять мы всюду видим у поэта 
общность: детского мира, поколений, понимания сути вещей. «Мы», 
«нам», «нас», «с нами». «Мы» откровенно и безоглядно доминирует в 



его лирике. 
Борис Фабрикант использует в своих стихах самые обычные 

слова, «затёртые до дыр» предыдущими поколениями. Помните, у 
Давида Самойлова: «Люблю обычные слова, как неизведанные 
страны…». Простые слова, простые рифмы, естественность 
поэтической речи. Это ретро-взгляд на мир, и лексика у поэта 
соответствующая. Правда, и просторечных выражений автор тоже не 
чурается. Он может зарифмовать кровь-любовь и нисколько не 
смутиться, не испугаться критики. Это не мешает глубине и 
разнообразию впечатлений. Львов, Москва, Борнмут (Англия), 
привечавшие поэта на разных этапах духовного становления – 

одинаково ему дороги. Может быть, Львов чуть больше – как исток 
личности. Лирика Бориса построена на акварельности, полутонах, 
световом импрессионизме. Поэт часто использует контраст как яркое 
художественное средство. Из мажора – в минор, из радости – к потерям. 
Эмиграция тоже даёт другую точку зрения, возможность посмотреть на 
себя со стороны. Может, это и есть тот самый «взгляд сверху», о 
котором я говорил выше. 

Поэтическая речь Фабриканта богата словами с уменьшительно-

ласкательными суффиксами: окошко, монетки, песенка, дождик. Это 
создаёт впечатление лирического настроения, и, в конечном итоге, 
счастья. Скромность у лирического героя Бориса носит и 
«космический» характер, ведь человек, в сущности, песчинка 
мироздания. «Мне Богу диктовать не по плечу», – говорит поэт. И 
удивляется людям, которые живут так, как будто у них несколько 
жизней: «И всюду люди в городах и весях / Сидят в домах, валяются в 
траве. / И жизнь, и смерть у них в таком замесе, / Как будто смерти две 
и жизни две. / Уже не заповедник, а застенок. / В окне – документальное 
кино. / Все заповеди – как портрет для денег, / Забили на все десять 
заодно. / Кто жизнь подвесил, строит вертикали – / Колосья, ливень, 
горы, человек. / Пока земли касаются сандалии, / Не верь, не верь, что 
ты умрёшь навек». 

«Золотая забота, как времени бремя избыть», – говорил 
Мандельштам. Эта тема звучит и у Бориса Фабриканта: «Взять карту, 
жизнь на счёт перевести / И тратить понемногу, то и это. / Пить 
алкоголь не раньше десяти, / Не упускать заката и рассвета. / Не 
выбирать, метая на пустяк. / Не дешевить, давая чаевые. / И даже, если 
что-нибудь не так, / Мы все живые, мы всегда живые. / И если кто-то со 
счетов сойдёт, / Растрата, или сумма не сойдётся, / Он в тех краях 
двойной кредит возьмёт, / Как будто клад намоет из колодца».  

Для Фабриканта вопрос национальной самоидентификации (кто 
мы? откуда?) чрезвычайно важен: «Еврею главное веселье – погрустить 
/ и в стену плача упереться лбом, / и, помня Бога, думать о былом, / 



еврей о будущем не помнит. Чья вина, / что на пути еврея всюду ждёт 
стена, / и яма плача сорванной землёй, / как содранною кожей, / покрыть 
не может детской плоти божьей». Сквозное понятие для лирики 
Фабриканта – «внутренние моря»: «У внутренних морей есть свой язык, 
/ он эхо павших с берега созвучий, / обкатанных волной, как небом 
тучи, / положенный на ветер детский крик». А ещё его стихи – о 
«крыльях напрокат». В сущности, вся наша земная жизнь – это «крылья 
напрокат». И нам хочется, чтобы это были настоящие и долговечные 
крылья. 
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От редактора

Елена Севрюгина – молодой, но уже широко заявивший о себе
критик. У неё есть филологическое образование. То, что она сама
пишет стихи, помогает ей глубже понимать природу творчества 
других авторов. В этом номере журнала мы публикуем её критическую
статью о творчестве Владислава Пенькова. Влад недавно, к 
сожалению, покинул нас. Поэтому работа Севрюгиной – это ещё и 
дань памяти нашего талантливого товарища по перу. Мы в ответе за 
тех, кого уже нет с нами.

А. К.

ЧЕЛОВЕК НА ГОРЕ

О творчестве Влада Пенькова

Настоящая поэзия должна рождать в сознании и душе читателя 
ощущение неуспокоенности, потребность что то изменить. Творчество 
Влада Пенькова, совсем недавно ушедшего от нас, имеет ярко 
выраженный оттенок тревоги. Кажется, он пришёл, чтобы сказать: 
«что то неладно в королевстве датском, мир несовершенен».


