

ЛАСТОЧКА

Иногда я чувствую, что плачу во сне,
почему – сам не знаю,
или забываю, когда просыпаюсь.

Как только пытаюсь открыть глаза, взрываются
газетные вспышки. Мне бы проснуться от поэзии воды,
но я, весь разбитый, кричу, как немой,
поэзия... з о в у п о э з и ю...
Иногда я занимаюсь любовью с кем-то безликим,
но те, с кем занимаешься любовью, уходят из памяти.
Некоторые сны возвращают в детство,
где война ещё не началась, и поэтому живы родители,
где ещё не исчезли все, кого я знаю...
Но это так далеко, что даже если я захочу, не вспомню
то время и куда-то лечу во сне,
л е ч у л е ч у лечу.
Но не могу понять, где я,
какой это город, какая комната, какая кровать,
в какую сторону повернуть лицо
и на каком языке отвечать на вопросы
во сне. Ещё я путаю летающих птиц:
горлица это, жаворонок или ласточка,
да, думаю, что ласточка,
прямо как в Лефке на веранде нашего дома...
[я с к а з а л наш дом?]

Иногда я чувствую, что плачу во сне.

ВИД

Ародес – деревня с 72 жителями,
включая меня самого.
Вместе со всеми я хожу по воскресеньям в церковь
– мой отец был хорошим кемалистом –
вместе со всеми голосую за коммунистов, молюсь
Христу и Христофиасу.
В деревне есть единственная молодая девушка, я люблюсь ею
– их дом стоит на холме с видом на море,
каждый день я проезжаю там на велосипеде. –
Обычно мы ложимся спать до девяти –
куры, ослы, козы, голуби...
Это место славится своей красотой:
утром по виноградникам,
вечером вдоль заросшего олеандром ручейка, протекающего через
загоны,

хожу вместе со всеми
– но только я один люблюсь этим видом.

Деревня Ародес, Пафос, 1988 г.

БОГ ВЕТРА

Бог ветра болтлив на исходе лета,
и слова его резкие,
услышав их, деревья скромно ему отвечают.

Бог ветра посылает волны,
усаживает облако на велосипед,
а затем бросает красный шар к водопаду.

Бог ветра – создатель птиц,
у него также есть бабочки,
по ночам в горе светятся хрустальные пещеры.

Бог ветра больше всего любит детей,
в их волосах он развязывает ленту,
вызывая в них странный страх.

Бог ветра снимает коттедж на островах
и настойчиво приглашает тебя,
говоря: бросай работу и приезжай.

Бог ветра окрыляет человека,
но этого недостаточно, чтобы взмыть вверх,
если ты не подготовил свою душу

д л я п о л ё т а .

Остров Самотраки, 2010 г.

РЕБЁНОК И ЕГО ДЕРЕВО

Поэтическое дерево, цветущее в любом климате,
позволь мне лазить по твоим веткам.

«Сядь на место, дитя, упадёшь!»

Если я поднимусь сейчас, я поднимусь,
не теряя безумной храбрости моего детства.

«Стой! Верхние ветви тонкие».

Либо я доберусь до твоих самых зелёных листьев,
либо, упав, умру.

Стамбул, 1983 г.