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ЧИКАНЫ

Хутор, в котором я родился и провёл своё детство, стоял глубоко 
в степи, обочь больших дорог. Когда-то в нём проживало более тысячи 
душ народа. «На воскресных службах в церкви негде было стоять», – 

рассказывала бабушка. Потом расказачиванье, раскулачиванье… Храм 
приспособили под свинарник, и Господь навсегда забыл об этом месте. 
Сейчас хутор уже исчез. Осталась от него лишь гряда кредяных 
бугорков, петляющая вдоль Терновой балки, заросшее бурьяном 
кладбище, да ещё присказка, живущая в моём сердце: 

Куркин – славный хуторок, 
Чёрт по балке разволок. 

…Присказка, и картинки моего детства…
Каждый краёк в хуторе имел своё прозвище: Кобели, 

Матрёновка, Бугаевка… Наш куток звали Чиканами. Это прозвище 
прилипло к нам из-за двух старух Чиканих, проживающих по соседству 
с нами, в крохотном флигельке, подаренном им колхозом. 

Мы жили в большом, но уже покосившемся от времени курене. В 
семье нас было трое: я, моя мать и бабушка Дуня. Отца я не помню, он 
утонул пьяным в колхозном ставке, когда я был ещё слишком мал, 
чтобы помнить. Напротив нас – усадьба деда Орла. Орёл жил один. Ещё 
в коллективизацию его со всею семьёй ссылали в Сибирь. Там от 
болезней погибли жена и все пять его дочерей. С Орлом я крепко 
дружил. Когда-то он научил меня вязать к леске крючки и в зиму 
ставить на зайца петли. Бывало, пристраивает петлю на тропе и 
приговаривает: 

– Гляди, покуда живой… Вот так! Понял… чем дед бабку донял?
– Понял…
– То-то ж…



Правда, нрава Орёл был крутого, и, если что было не по нём, он 
меня лихо налаживал, и я, обиженный, уходил. Но уже на следующий 
день он весело щурился из-за своего плетня:  

– Санько, табаку хочешь?
– Не хочу…
– Что так?
– Баба лупить будет…
– Вот беда с твоей бабкой… Кабы не она – щас бы и закрутили…

Ладно, будя тебе сопеть, пошли зайца снимать. 
И я, забыв про обиды, тут же бежал к нему. 
Справа от нас в обшарпанной, немазаной хатёнке жили сёстры 

Чиканихи. Старшая Шурка и младшая Лидка. Обеим уж под 
восемьдесят. Бабушка Дуня рассказывала, что до революции были 
Чикановы из беднейшей семьи. Отец – пропойца, мать – потаскуха, ни 
кола ни двора… Росли девки полуголые, злые, часто дрались между 
собой в кровь. Над ними смеялся весь хутор. Потом – революция. Глядь 
– они в комитете бедноты первые активистки. Постриглись, красные
косынки повязали, преобразились: смотрят сурово, с вызовом. В то 
время их вся округа боялась – не до смеху стало. Кто когда плохо 
глянул, не то слово сказал – всё вспомнилось. Они решали: кого 
выселять, кого миловать. Сами, с шайкой уполномоченных, и кулачили, 
сами чужое добро делили. 

Шло время. Минула пора рушить, нужно было что-то строить, а 
на это у сестёр тяму не было, – породочка, она верх при любой власти 
берёт, и скоро те, кто был поразбитней и хватче, оттёрли их на третий 
план. Но и по сей день, вспоминая их былые заслуги, Чиканих на всех 
собраниях неизменно сажали в президиум. Там, от гордости и чувства 
своей значимости, они преображались и походили на античные 
скульптуры. 

Замужем Чиканихи никогда не были, детей не имели, жили одни, 
в нищете и грязи. По-прежнему не ладили между собой и бились чуть 
ли ни насмерть. Верх брала Шурка, но с годами она стала сдавать, и 
одно время её здорово колотила Лидка. Потом Лидка занемогла, и 
Шурка вновь брала верх. 

Ни одного дерева в Чикановом дворе не было. Когда-то под их 
окном рос куст дикой смородины, но и его Шурка вырубила. 

– Зачем же ты смородину погубила? – говорила ей бабушка Дуня.
– Хоть ягоду б когда съела, а так…

– Там, что ни ночь – сидит кто-то, караулит… – голос у Шурки
дребезжащий, тягучий. 

– Да на что вы сдались кому?
– Сдались… Кажен вечер гляжу – сидит…
Одно время подрабатывали Чиканихи тем, что пасли хозяйское 



стадо. Харчи им собирали раздельно, платили порознь, но и без того 
сёстры находили повод, чтобы изодрать друг друга в кровь. Что они не 
могли поделить – одному Богу известно, только дня не пройдёт – 

обязательно передерутся, поделят стадо – и в разные стороны. Видят 
хуторяне: стадо идёт, выскакивают встречать, а это лишь половина 
стада – Шурка пригнала, другую половину ещё часа два выглядывают, – 

пока Лидка пригонит. Но со временем силы их угасали, и приработок 
этот отпал. Огород сёстры не сажали, ни кур, ни другой какой живности 
не держали, – жили на скудную пенсию да на то, что из жалости кто-

либо подаст. Давали всегда врозь: отдельно для Шурки и для Лидки 
отдельно. Не дай Бог, не деля дашь – обязательно передерутся, при этом 
верх возьмёт Шурка и всё присвоит себе. 

Бывало, Шурка пробегит по хутору, разживётся чем-либо и 
тащит два добрых вьюка. Унести одновременно их не может, оставит 
один, а другой несёт настолько, чтоб первый с глаз не пропал, потом 
этот ставит, – за первым вертается. Так по очереди и перетаскивает. 

– Что, ведьма, не сдохла ещё, побираешься? – окликал её Орёл.
– Ты вперёд подохнешь… – хрипела в ответ Шурка.
– Дуй, дуй… Вон другой оклунок упёрли уже…
Чиканиха не отзывается, но на всякий случай всё же 

оглядывается на своё добришко. 
– Орёл, ну что ты к ним цепляешься всё? – ругала его бабушка

Дуня. – Сколько лет прошло, чего вспоминать… Их уж наказало обеих 
– убогие…

Мне часто доводилось ходить к Чиканихам. Печёт мать пышки, – 

кликнет меня. 
– Отнеси, Сашка, а то подохнут с голоду.
Несу каждой в отдельной посуде. Стучать – не достучишься. Не 

скоро за дверью проскрипит Шуркин голос: 
– Кто-о?
Представляюсь. 
– Чего тебе?
– Мамка пышки прислала…
Долго гремят засовы, потом приоткроется дверь. 
– Эта голубенькая чашка – тебе, а с цветочками – Лидке… –

распределяю я, как учила мать. 
Чашки исчезают за дверью, снова гремят засовы, и затем, вместо 

благодарности: 
– Иди… Плошки посля занесу…
В этой их закрытости была какая-то тайна, разжигавшая моё 

любопытство, и я через щелочку в занавеске тихонько подглядывал в их 
хату. Ничего особенного – грязный, наверное, годами неметёный пол, в 
центре, осевший на подгнившую ножку, заваленный немытой посудой, 



картофельными очистками и крохтями стол, табурет, лавка, у небелёной 
печки сундук, на котором спит Шурка, да заваленная лохмотьями 
кровать Лидки в дальнем углу. Там, где обычно висят по домам иконы, 
почерневший от копоти и паутины, весёлый портрет Ильича. 

– Это главный их чёрт, – объяснял мне Орёл, когда я делился с
ним своими наблюдениями, – У них такой порядок заведён: прежде, как 
на беду ходить – Ему молятся. 

Изумленный таким разговором, я тут же принёсся домой. 
– А Орёл говорит, что Ленин вовсе не Ленин – чёрт, – задыхаясь,

выпалил я бабушке Дуне. 
– Что ты, что ты… – испуганно озиралась та. – Забудь, что он

тебе приплетал. Он, Орёл, с ума выжил, вот и мелет что попадя. Забудь 
про такое… 

И потом уж сама себе: 
– Лечили его, лечили – не пособилось – всё тот…
Зимой в домике Чиканих был лютый холод. Бабушка Дуня 

уверяла, что у них холодней, чем на улице. «Топют одним бурьянком, а 
дрова незнамо зачем берегут, – говорила она. – Их, дров тех, уж столько 
скопилось, что половина погнила, а они всё – бурьянком…». 

В большие холода Лидка приходила к нам греться. Тихо, чуть ни 
в шёпот, жаловалась на Шурку: 

– Кричит на меня, ногами топочет: «Ты мне не родная, –
маменька тебя нагуляла…». А я гляну, гляну карточки – точная 
папенька. Ну прямь точная, токо што усов нет. И чего она брешет 
такое? 

– Ты не слухай её – мало ли чего она несёт. Знай себе своё и не
спорь, а то ишо она тебя лупить станет, – научала Лидку бабушка Дуня. 

Следом за Чиканихами жили Васюки: пьяница дядька Сашка и 
его рыжая тощая жена Мотюня. Это уже край хутора. Слева от нас 
чистый, весь в цветах, дворик бабы Аксюты. В чисто вымытых окнах – 

белые занавески, наличники выкрашены в голубенький цвет, оттого, 
всегда выбеленный её домишко походил на новую игрушку. Аксюта – 

ровесница бабы Дуни, и они дружат. Когда-то Аксюта была монашкой, 
жила в девичьем монастыре в Старочеркасской станице, но потом 
монастырь, как «рассадник мракобесия», разорили. Она вернулась 
домой, но образа жизни не изменила – так и осталась монашкой, даже 
одежда её была на манер монашеской: чёрное до пят платье, чёрная, 
прикрывающая лоб, косынка. За Аксютой, если выглянуть из нашего 
проулка, можно было видеть лишь дом деда Проявы, – остальные 
терялись за поворотом.  

Частенько Орёл посылал меня: 
– Санько, ну-ка, выбеги, глянь: чи не идёт у Проявы дым из

трубы? 



– А чего ж ему идти – лето.
– Глянь…
Гляну – и правда дым. Значит, Орлу к Прояве пора. 
– Баба, отчего Проява печь в лето топит? – спрашивал я бабушку

Дуню. 
– С чего ты придумал, кто ж её в эту пору топить станет?.. И без

того дыхать нечем. 
– Топит – дым вон валит.
– А-а, дым… Это у Проявы часто такое. Соберутся у него

Устиновы да Минаи, Черенок прихромает, Орёл… полчане все. В карты 
бьются, побаски рассказывают да курят в печку – вот он и дым. – 

говорит бабушка Дуня и тут же удивляется сама себе: – Это ж скоко 
нужно скурить, чтоб дыму-то стоко?.. 

Вслед за Орлом тайком пробираюсь к Прояве. В дом не вхожу; 
затаюсь на открытой веранде, которую по старинке Орёл называет 
рундуком. Слушаю. 

– …Мне те часы сам Великий Князь Михаил преподнёс на 
смотре… И случилась с ими беда – грюкнул я их где-то в походе, и 
стали они трошки вперёд забегать… - угадываю я голос Проявы. – 

Прибыли мы в Варшаву – рекомендуют мне одного часовщика, мол 
золотой мастер – любой ход подладит… Ну раз такое дело – к нему. А 
тот варшавский жид оказался такая шельма… Возьми да и обдури меня. 
Золотую оправу снял, да взамен ей из красного пятака и сварганил 
схожую. Я ж подмену углядел – давай уличать его в злодействе. «Что ж 
ты, иудина душа, казака обираешь? Вертай прежнюю одёжу на место!» 
А тот хитренько себе улыбается и вроде недопонимает, о чём речь. Ну 
как никакая беседа с ним не ладится, решил я выручать свой урон. 
Сгрёб в чувал его будильники, все, что под руку попались, взвалил на 
коня, еду тихонько к своим, с досады аж зубами лязгаю… А энтот 
негодяй, замест того, чтоб усрамиться своей подлости, в полицию 
полетел… Вот слышу – цокотят следом. Я, конечно, мог постегать их на 
месте, но не стал, какая ни есть – власть. Но и сдаваться нельзя. Где это 
видано, чтоб казак ляхам отдавался?! Стал уходить. А будильники 
грюкотят… Достаю один. Как дам перед ними!.. Тот как заделенчит, 
пружины во все стороны выпучились - кони на дыбки… Дальше ухожу. 
Только меня достают, я следующий им под ноги… И так, пока до своих 
добрался – всё выкидал. Один вот только и остался, и досе тикает… 

– Орёл, расскажи, как ты мадмазелей воспитывал, – просит
Трифан. 

– А-а-а… – морщась, машет рукой Орёл, но скоро сдаётся. – Был
такой случай… – задумчиво покряхтывая, признаётся он. – Дело в 
Питере было, прямь в канун заварушки… 



Я уже знаю, что «заварушка» по Орлу, это Великая 
Октябрьская… 

– Вбегает наш есаул, – продолжает Орёл. – Лица на нём нет,
перепужанный до смерти. «Тут, говорит, братцы такое дело – бабы 
голые порт осадили. Люди в смущении по пароходам сидят, выйти 
наружу стыдятся. Надо какся деликатно спровадить гражданочек тех, 
чтоб народ не конфузился…» – «А чего им надобно, мадмазелям тем?» 
– спрашиваем его. – «Да может статься так, что и не мадмазели они
вовсе… – отвечает загадками есаул. – Лязби какиесь…» - «Это как?» – 

«Это, братцы, они с мужиками жить не хотят.» – «Так зачем же тогда 
заголяться? Вон, Аксюта наша тожеть не дюже мужиков хочет, так её и 
силком не разденешь…» – «Вот и пойми их…» Ладно, выехали на 
место. Стоят барышни на причале, всё своё добро напоказ выставили, 
красным плакатиком машут. Даёшь, мол, в свободной России 
свободную от предрассудков любовь. Есаул и шепчет мне: «Ты, Орёл, 
самый обходительный среди нас, к тому ж, кавалер трёх Георгиев – не 
сдрейфишь. Побеседуй как-либо с ими, пусть чешут отсель.» 
Подъезжаю я к им, и как можно ласковей и деликатней завожу разговор. 
Тут, мол, не баня, барышни, обувайтесь и топайте куда-нибудь, не 
смущайте моего жеребца. Нет, не уходят. Я тогда по-другому. Решил 
присрамить их. Сегодня, говорю, день такой… Успение Пресвятой 
Богородицы. В церквах колокола бьют, а вы с такими делами… Тут 
одна – самая жопастая, как подскочит ко мне и говорит…  

Озираясь, Орёл переходит на шёпот, и я уж не слышу, что ему 
сказала «жопастая». 

– Да ну, так прямь и сказала?!. – сокрушается Проява.
–Так и сказала… – кивает Орёл, и крестится на Святой угол, что в

обыденной жизни случалось с ним не так часто. 
– Ну и?.. – торопит Проява.
– Рассердился, да на том и прекратил их митинг…
– Что ж ты им такого сказал?
– А чего им расскажешь… Потянул одну да другую плетюганом,

так с их дерьмо и пошло рулём… 

– Обосрались, что ль?!
– А ты как думал! – с уважением взглянув на Орлову руку,

отвечал за него Трифан. 
Аксюта часто гостила у нас, иногда из жалости ходила кормить 

Чиканих. 
– Куда правишься, Ксюта? – окликал её дед Орёл.
– Да вот девок проведаю, молочка отнесу… – отвечает та, словно

оправдывается. 
– Им с под бешеной коровки молочка надо…
– Шура совсем плохая, наведаюсь… – голос Аксюты робок и тих.



– Нездоровится ведьме…? Ступа, видать, ночью не заводилась…
– ворчит Орёл, но Аксюта уже прошла, и разговор обрывается.

Доглядывал Аксюту её племянник Паша, незаметный, тихий, как 
девочка, парень. Паше уже под сорок, а он всё ещё не женат. Когда мне 
было лет пять, рыбалить меня отпускали только с условием, если со 
мной пойдёт Орёл или Паша. У Орла вечно случались неотложные дела, 
а Паша был добрым и мягким, какие б дела его не держали, стоило мне 
поканючить над ним – уступал. Однажды, едва мы закинули удочки, я 
выдернул килограммового линя и тут же скомандовал: 

– Пашка – домой!
Паша, на ходу сматывая удочки, едва поспевал за мной, а я, 

заходя в каждый двор, обошёл весь краёк, даже к Прояве умудрился 
завернуть, хоть и было не по пути. 

– Глядите, что я поймал!.. Во-о!!! А Пашка – ничего!.. –
докладывал я. 

Все «ахали», восхваляли меня, Мотюня даже обещалась 
сообщить в газету, и только один Орёл умудрялся обидеть. Едва я 
открыл рот, чтоб поделиться своим успехом – тот уж щурится: 

– У Пашки отнял?
Я настолько оскорбился, что даже не стал оправдываться пред 

ним, молча хлопнул калиткой, ушёл к себе. 
Орла так и не согнули годы – ходил прямой. «Как штык», – 

говорили в хуторе. На худом лице его большие, выбеленные сединой 
усы, левый глаз постоянно прищурен – результат давнишней контузии, 
и оттого кажется, что он всё время усмехается, даже когда не в себе – 

похоже – весел. 
– Орёл, ты дюже старый? – спрашивал я.
– Хо. Не новый, – отвечал Орёл.
– А чего ж ты не гнёшься тогда? Баба Дуня тожеть не дюже новая

– вон как скрючилась…
– Я, Санько, николаевскую палку проглотил в своё время, –

отвечал старик. 
Ошалевшими глазами смотрю на Орла: как он мог проглотить эту 

«николаевскую палку», и где она там у него размещается? Несмотря на 
свои годы, Орёл всё ещё трудился в колхозе. В осень и зиму, когда 
утихали полевые работы, вязал мётлы, плёл корзины; летом работал 
водовозом. Работа сезонная, нетрудная, но поспевать надо. Ещё затемно 
запрягал он старого, как сам колхоз, мерина Потапа и ехал с бочкой на 
водокачку, оттуда развозил воду по степным бригадам. 

– Орёл, бери Сашку с собой, – просила бабушка Дуня. – А то ему
заняться нечем – чертуется с угла в угол, путается в ногах. Там хоть 
дорогой займёшь его. 

Должно быть, Орлу бывало скучно в пути, потому, если меня 



удавалось поднять – брал с удовольствием. 
– Что, Санька, едем трудодни зароблять? – щурился он.
– Едем, – сонно кивал я.
Но скоро свежий воздух прогонял дремоту, и я донимал Орла 

бесконечными вопросами. 
– Орёл, а зачем ты один живёшь? – спрашивал я.
– Чего ж один, а Потап?..
– Потап – лошадь, с ним не поразговариваешь.
– Хо, – ещё и как поразговариваешь. Он все слова понимает.

Иной раз такое мне понарассказывает… 

– Ну пусть расскажет. Пусть!..
– Он на людях стыдится. Как одни – его не переслухаешь.
– Брешешь ты всё, Орёл, – заподозрив обман, обижаюсь я.
– Хо, не веришь? Дело твоё… Таких, как Потап, не сыскать. Я им

даже не правлю, куда надо – туда и идёт… 

Смотрю на Орла – правда не правит; Потап сам, где надо, 
поворачивает, где надо, останавливается. 

– Зачем ты тогда здесь? Потап и без тебя управляется.
– Хо, то верно, я ни к чему - так, абы ему веселей было.
– А Потап твой?
– Чей же ещё? Мой.
– А ты его купил? – текут бесконечные вопросы.
– Ну а то не лупил… Лупил. Думаешь, отчего он умный такой…

– весело щурится Орёл.
– Купил?! – кричу я.
– Говорю же – лупил, как его не лупить. Его если не лупить – сам

на тебе ездить станет – до того умный… – продолжает насмехаться 
старик и тут же переключается на Потапа: 

– Ну, халява, шибче пошёл, а то до ночи с тобой, умником, не
управимся… 

Некоторое время едем молча. Обидевшись, я смотрю, как 
попыхивает пылью, убегающая под колёсами земля, как ложатся под 
ветер ковыли на краю балки, как, вереща, кружат в вышине кобчики, 
как падают в блестящие на солнце колосья ячменя жаворонки, и как 
качаются на высоких соцветиях душицы шмели. «Правду бабушка 
говорит: «язва – Орёл», – думаю я. Но скоро я начинаю скучать и 
забываю обиду. 

– Орёл, отчего б тебе Аксюту не засватать? – опять докучаю
старику. 

– Хо, может Шурку Чиканову? – встрепенувшись, щурится тот. –
Шурка мне ближе подходит по характеру. 

– Шурка непутёвая, ты её не любишь – Аксюту сватай.
– Хо, Аксюту… Мне её и через усадьбу хватает… Я какся ей



говорю: «Ты Ксюта, в Бога веруешь, я тожеть верую, и крестюсь, и 
молитвы по ночам шепчу, а всё не в прок», – «А какой прок тебе 
нужен?», – «Никакой благодати – одни страдания да печаль», – 

«Благодать на Небесах ждёт, а здесь терпи, страдай и молись – всё тебе 
там зачтётся». Во какое завернула, а ты говоришь: сватай её. Этак с ней 
до самых «небес» благодати не дождёшься. Я ей тогда и сказал: «Я, 
Ксюта, здесь стоко перетерпел – пятерым мученикам хватит, но если 
ещё и Там мне страдать доведётся – отыщу, и такое тебе задам за 
напрасное терпенье…». 

– Не отыщешь, – говорю я Орлу. – Вы там по разным местам
будете. Аксюта святая, – она в рай попадёт. 

– Да-а… то так… С Чиканами дорога мне… – соглашается тот.
– Орёл, а зачем ты на Чиканих такой злой? – меняется наш

разговор. 

– Они ж ведьмы! Ты разве не знал? – без всякого прищура
отвечает тот 

– Это как?.. – изумлённо шепчу я.
– Ночами на мётлах летают, – просто объясняет Орёл.
– У них же всего одна метёлка, я видел, и та разломатая.
– По очереди гоняют – метёлку и затрепали… Думаешь, чего они

меж собой бьются – метёлку не поделят. 
– Ты б новую им связал.
– Хо, новую… И так спасу нет, – пусть старую добивают.
Такие разговоры у нас случались чуть ли ни каждый день. Если 

какой-то из моих дурацких вопросов был Орлу не по душе, он мог его и 
не расслышать, а то и вовсе сменить разговор; нахмурится да как 
рыкнет: 

– Ну, что ты судомишься?.. Шило там у тебя в жопе? Не ёрзай!
Разве ж мать настачится на тебя одёжки – штаны до дыр проелозил… 

Я обижался и на какое-то время умолкал. К вечеру у Васюков 
собирался весь краёк: сходились встречать коров. У Мотюниного двора 
большая куча брёвен. Когда-то их привёз Сашка, затевал колоть на 
пластины, чтоб потом ставить сажок для свиней, но до этого дело так и 
не дошло. Лежат брёвна который уж год – мхом поросли. На них и 
собирается наш народ. Рассядутся поудобней – последние новости 
сочиняют. Наилучший мастер этого жанра – сама Мотюня. Она знала не 
только то, что уже случилось, но и всё, что непременно должно 
произойти. 

– Ой, бабоньки, что вам сейчас расскажу!.. – начинала она
каждый свой выход. 

Сашка являлся поздно, когда основные новости были уже 
свёрстаны и обсуждены. По обыкновению, он был навеселе, а иной раз 
Орлу приходилось запрягать Потапа, чтобы доставить Сашку домой. 



Только появится на бугре – все уж гадают: дойдёт – не дойдёт. 
– Что-то шибко его кидает, может, идти запрягать? – говорил

Орёл. 
– Погодь, глянем, как дальше посунется, может, ещё и дотянет…

– оживала публика. А сама Мотюня, зажмурившись, запевала:

Вот кто-то с горочки спустился, 
То верно милый мой идёт. 
На нём рубаха с петухами 

Одета задом наперёд. 

Сашка тяжело ухался на брёвна, переводил дух. 
– Вот так, грохнется, как полено, и ни один чёрт его не берёт, –

жалуется Мотюня. – Какой хороший человек уже б убился давно, а 
этому – хоть бы што. Сашка в долгу не оставался, пытаясь неуклюжими 
руками обнять Мотюню, запевал: 

Приди ко мне, хорошая, приди ко мне, любезная, 
На весь куток известная, как хлорофос, полезная. 

– Шёл бы ты, «полезный», ночевать, – говорит Мотюня и тут же
продолжает, как уже о ком-то постороннем: – Он за что ни возьмётся – 

нет толку, не хозяин – прорва, а руки из жопы растут. 
– Как это нет толку? – шевелится на брёвнах Сашка. – Двух

сынов, дочку какую сделал, и нет толку?.. 
– Да ты разве участник там, я, может, без тебя их поделала, тебя и

близко при этом не было. 
– Это ж какое ангельское терпение нужно иметь, чтоб сносить

эту чёрту?.. – сам себе удивляется Сашка. – Вот вырвусь на недельку-

другую к какой-нибудь вдовушке, хочь чуть отдохну от тебя… 

– Куда-куда вырвешься? – всплескивала руками Мотюня. – Хоть
при людях не грозись, а то я скажу, какой из тебя вырывальщик до 
вдовушек… 

– Та я чего и говорю: отдохнуть…
Аксюта на брёвнышки не приходила. Вместо неё встречал коров 

Паша. В разговорах он никогда не участвовал, от кем-то оброненного 
крепкого слова краснел и держался всегда в стороне. Мотюня задалась 
целью женить его, подыскивала в других хуторах «подходящих» девчат. 
Паша послушно ездил на смотрины, но там как-то всё не склеивалось: 
то девчата его не хотели, то сам он бежал от них. Наконец, нашла ему 
Мотюня в соседнем районе разведёнку с двумя детьми. «Славная 
бабочка, из себя справная, самостоятельная – не абы что, а хозяйка – так 
золотая», – нахваливала она. Поехал Паша, познакомился, да на диво 
всем, сразу же и засватал. Теперь весь наш краёк ждал свадьбы. 



– Когда ж перевозить будешь? – торопили Пашу.
– Ныне нельзя, – отвечал Паша. – Петров пост. Вот на Петры и

Павлы разговеемся – тогда… 

– Пока годить будешь, она себе нового кавалера сыщет, –
щурился Орёл. 

– Не сыщет, – отвечала за Пашу Мотюня. – Там уже сладил всё.
– Ну а ты, Павло, хочь примерял-то?
– Как это?.. – терялся Паша.
– Вот те раз, жаниться надумал, а как примерять – не знаешь. А

можеть, она неподходящая тебе. 
– До свадьбы нельзя о таком и думать, – отвечала опять Мотюня.
– Ну, это что кота в мешке брать.
– Глупости… – робко возражал Паша.
– Глупость – на авось уповать, – не унимался Орёл. – Тапочки

хреновые покупаешь, какие месяц носить, и то примеряешь, чтоб не 
тёрли, не давили или не болтались… а тут такое дело: на всю жизнь – и 
без примерки… 

Паша краснел и молча уходил с брёвнышек. 
– Орёл, ну что ты встреваешь?! – ругала его Мотюня. – У парня

только слаживаться стало, а ты с этим… 

– Да без «этого» разве ж сладится?.. – отвечал Орёл.
Умерли Чиканихи зимой, в тот год, когда я пошёл в школу. 

Первой заподозрила неладное Аксюта. Она приносила сёстрам есть, но 
так и не смогла достучаться. Выломали дверь и нашли их 
окоченевшими в холодной комнате. Хуторские старухи пошли 
хлопотать над телами покойниц и, когда открыли сундук, чтобы найти 
чистую одежду, ахнули. Сундук чуть ни доверху был наполнен 
всяческой драгоценной утварью: серебряные кресты, ложки, чашки, 
подсвечники, золотые кольца, серьги, цепочки… лежали в нём 
вперемешку. Чистой одежды так и не нашли, пришлось принести свою. 
Решено было послать в сельсовет Пашу, чтобы он заявил о 
случившемся властям. Против этого был один Сашка:  

– Мы их всем кутком кормили – давно уж этот сундук
отработали, – говорил он. – Не надо никуда заявлять. Его если в дело 
пустить – до конца дней поминать можно. Отпоём как-либо и без 
властей… 

– Господь с тобой, Сашка, – испуганно шептала Аксюта. – От
этого и так сколько горя… Бедные-несчастные девоньки, это ж надо так 
наказать себя… Не приведи, Господь, никому… Всё тлен и прах, тлен и 
прах… – причитала она. 

Прослышав о случившемся, потянулся к Чикановой хатке весь 



хутор. Один Орёл не пришёл. Щуря свой левый глаз, он весело окликал 
проходящих: 

– Ну что, не прикопали ещё? 

– Куда торопиться – дня не прошло, – отвечали ему. 
– Во как, а смердят, что неделешные. 
– Что ты, Орёл, грех так злобиться на покойных, – укоряла его 

бабушка Дуня. – Сам скоро там будешь… 

– А я и не собираюсь здесь засиживаться, – мне туда поспешать 
надо, – отвечал Орёл. 

– Это ж что за срочность такая? 

– Хо. Погляжу, как сучек этих черти на сковородках разогревать 
будут. 

Пока Паша ходил за властями, часть сундука всё-таки растащили. 
Даже бабушка Дуня тайком принесла серебряный именной портсигар, 
на котором красивым витиеватым почерком было выгравировано: 
«Казаку 10-го полка Орлову Ивану Савельевичу, за боевые заслуги. 
Август 1916». 

– Отнесём окаянному – его память, – сказала она. 
Вечером мы отнесли портсигар Орлу. 
– Хо! – весело сказал он. Подержал портсигар на вытянутой руке, 

словно прикидывая его вес, и вернул нам. 
– В яму им киньте, пускай прочхаются там… 

Пришлось бабушке Дуне портсигар отнести обратно. На 
следующий день Сашка большой деревянной лопатой разгрёб на 
кладбище снег и разметил место на одну широкую яму. 

– Им надо б врозь копать, – робко заметила Аксюта. 
– Ничего, поладят как-либо, чай не чужие… – не скоро ответил 

Сашка, которому лень было копать две отдельные ямы. 
А на девятый день после Чиканих неожиданно помер Орёл. Когда 

мы вошли к нему, он, со скрещёнными на груди руками, неподвижно 
лежал на деревянной кровати. Рот его был приоткрыт, а левый глаз, по 
обыкновению, прищурен, и от этого мне казалось, что в губах его по-

прежнему шевелится знакомая всем усмешка. В правом углу, в 
золотистом свете лампадки, необычно, словно в пасхальный вечер, 
сияли украшенные бессмертниками иконы. Мне даже почудилось, что 
архистратиг Михаил улыбнулся мне. 

– Надо ж, как негаданно помер, – говорили одни. 
– Год високосный на исходе – вот на стариков и мор, – шептались 

другие. 
И один только я знал: помер Орёл специально. 
Когда Орла хоронили, я не утерпел и тихонько сказал матери: 
– Вот теперь задаст он им… Кто ему там помешает… 

Мать больно стиснула мою руку, но ничего не сказала. 



Вот и всё, что осталось в памяти от моего детства, – эти картинки 
да присказка, придуманная неведомо кем: 

Куркин, славный хуторок, 
Чёрт по балке разволок. 

Анна Соколова. Что видят твои глаза. 
Холст, масло, 190Х200. 
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