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ВЕРОНИКА

Этот вариант рассказа, а позднее повести, как новелла был опублико-

ван в тайшетской газете «Заря коммунизма» летом 1980 года.

***
Когда стрелки часов приближаются к двенадцати и 

бледный месяц заглядывает в почти замёрзшее окно, Ве-

роника, откинув одеяльце, осторожно встаёт. Крадучись, 

на цыпочках, чтобы не разбудить меня, она направляется 

в противоположный угол комнаты, туда, где стоит наша 

ёлка. Я лежу с открытыми глазами, затаив дыхание, слежу 

за каждым её шагом. Подойдя к ёлке, Вероника садится на 

корточки напротив Деда Мороза.

— Здравствуй, дедушка Мороз! — обращается к нему 

вполголоса Вероника.— Мы с тобою не виделись долго-

долго — целый год! Сегодня на тебе новая красивая шубка, 

совсем не такая, как в прошлом году, у бабушки. Ты снова 

принёс подарки? Знаешь что, дедушка,— подари подарок 

и моему папе. Ну и что же, что он большой? Подари ему 

жужжащую бритву, а то он бреется такой, которая режет 

лицо, и у него потом идёт кровь. Знаешь, какой мой папа 

добрый-предобрый, хороший-прехороший. Мы с ним ката-

лись на карусели и ели мороженое, а потом он купил мне 

куклу Алёнку и маленькую кроватку. Летом мы с ним по-

едем в деревню, и он покатает меня на настоящей лошадке. 

Подари... Ладно?

Я представляю, как сейчас пристально смотрит Веро-

ника на игрушечного Деда Мороза. Так смотрит она и на 
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меня, когда что-нибудь просит купить. Причём просьбу 

всегда заканчивает словами:

— А, папа?..

Папа... Подумать только, прошло каких-то полгода, и я 

привык к тому, что меня называют папой. А тогда...

***
— Папа! Папа!

Вначале, правда, я не придал этому никакого значения. 

Мало ли кого могут окликать, да притом на вокзале? Но ко-

гда маленькая девочка лет пяти-шести со слезами на глазах 

подбежала ко мне и, обхватив ручками мои колени, запри-

читала:

— Папа, папа, пойдём домой,— я откровенно расте-

рялся.

Напрасно пытался её успокоить, говорил, что я не её 

папа, достал из чемодана кулёк конфет… Она не унималась. 

Вокруг уже стали собираться любопытные, и мне ничего не 

оставалось, как только согласиться:

— Хорошо, пойдём.

Она сразу успокоилась, вытерла слёзы, взяла меня за 

руку и повела к автобусной остановке. Мы проехали не-

сколько кварталов и вышли у типового двухэтажного до-

мика, стоявшего несколько в стороне от других, вошли в 

первый подъезд, поднялись на второй этаж, позвонили в 

квартиру под номером восемь. Дверь нам открыли сразу 

двое: молодая ещё женщина и мужчина в очках.

— Вероника! — не то радостно, не то удивлённо вскрик-

нула женщина и наклонилась, чтобы обнять мою спутницу.

Но та сделала шаг назад, крепко, что было силы в дет-

ской ручонке, сжала мою руку и уверенно проговорила:

— Это мой папа, и мы здесь будем жить!

Женщина на секунду застыла, а мужчина, глядя на 

меня, снял очки...

Потом, уже в комнате, начались долгие объяснения и 

разъяснения. Мне сказали, что Вероника теперь сирота, что 

недавно умерла её бабушка, жившая в смежной комнате и 
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не оставившая никаких сведений о родителях девочки, и 

теперь одному Богу известно, где они есть и есть ли вообще. 

Говорили о том, что хотели было взять девочку к себе, но 

столкнулись с такой бумажной волокитой, что желание это 

у них быстро улетучилось, и теперь они находятся в ожида-

нии, когда за девочкой приедут из детского дома. Сказали и 

о том, что все последние дни жили спокойно, но вот сегодня 

утром Вероника пропала, и они очень разволновались. Ведь 

жалко ребёнка.

Мне показали ордер на всю квартиру, пояснив, что кое-

что из мебели они уже перенесли в пустующую комнату, а 

бабушкину утварь вынесли в подвал — ведь занимать жил-

площадь когда-то нужно.

Всё это время Вероника стояла за спинкой моего стула 

и, обхватив меня ручонками за шею, повторяла:

— Папа, папа, ты ведь не уйдёшь, папа?

Вечером по просьбе хозяев я остался ночевать. Вся 

ночь прошла в воспоминаниях. Я вспомнил своё детдомов-

ское детство, попытался представить бабушку Вероники и 

её родителей. Вероника же, раскинув ручонки, крепко спа-

ла, улыбаясь во сне, и, казалось, губы её беззвучно шептали 

лишь одно слово: «Папа».

Утром мы вместе с ней пошли в отдел кадров стро-

ительного управления, где после долгих разъяснений, 

удивлений и консультаций по телефону нам на двоих вы-

делили маленькую комнату в рабочем общежитии. А по-

том мы долго бродили по городу и смеялись, смеялись, 

смеялись...

***
Вероника, прочитав вполголоса игрушечному Деду Мо-

розу стихотворение, встаёт, на прощание машет ему рукой 

и, пожелав спокойной ночи, направляется к окну.

— Что там, Вика? — спрашиваю её тихонько.

— Идёт снег. Пушистый-препушистый,— говорит она, 

повернувшись ко мне вполоборота.— А ты что — не спишь, 

папа?
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— Нет.

— Тогда можно я лягу к тебе?

— Можно.

— И возьму свою куклу?

— Бери.

Я представляю, как на лице Вероники вспыхивает 

улыбка. Она подбегает к своей кроватке, берёт куклу и, ра-

достная, бежит ко мне.

— Мы сегодня ещё поспим, а завтра будем сидеть дол-

го-долго, пока часы не пробьют двенадцать, а потом ляжем 

спать, а когда проснёмся, то Дедушка Мороз уже положит 

нам под подушку свои подарки. Правда, папа? — говорит 

моя лепетунья, укладываясь поудобнее.

— Правда,— я глажу её по пушистым длинным воло-

сам.— Спи, Вероника.

Рядом на стуле лежит её белое платье Снегурочки. 

Завтра Вероника наденет его, и мы отправимся на детский 

утренник. Она будет читать стихи, петь новогодние песенки 

и кружиться в хороводе. А я, выбрав время, куплю ей новую 

куклу, большую шоколадку и школьный букварь — ведь на 

будущий год Вероника пойдёт в школу, а себе наконец-то 

куплю электробритву,— и всё это после незаметно положу 

под подушку.

Но это будет завтра, а пока, обняв куклу и прижавшись 

ко мне, моя Вероника крепко-крепко спит.

Тайшет, 1980


