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ного совета «Нового Енисейского литератора».

ИГРУШКИ  ДЕТСТВА

Во дворе нашей блочной многоэтажки есть аккуратная 

детская песочница. Каждый год мы на субботнике поднов-

ляем её, красим весёленькой краской деревянную окантов-

ку, по мере надобности завозим свежий песок. Некоторые 

мамы выносят в песочницу ненужные игрушки, и детвора с 

радостью играет ими, даже растаскивает по домам. Ведь не-

важно, что они старые по возрасту, важно, что у тебя таких 

нет, для тебя они новые.

Однажды в песочницу кто-то принёс целую гору мяг-

ких игрушек — зайчики, медвежата, белочки… кого тут 

только не было! Глядя на них, я сразу вспомнила своё дет-

ство. Далёкие шестидесятые…

Мы с бабушкой жили на окраине рабочего посёлка 

Селижарово Тверской области. Игрушки тогда были ро-

скошью. Купить пластмассового голышка и то было непро-

сто. А уж меховых игрушек не было вовсе. Моей мечтой 

был плюшевый медведь, и обязательно большой. В магазин 

«Детский мир» мы с друзьями ходили как на экскурсию, 

поскольку «на карманные расходы» детям выделялись де-

нежки крайне редко, разве что в день получки расщедрятся 

родители, да и то не более гривенника перепадало ребятиш-

кам на леденцы. Но ведь любоваться игрушками можно и 

бесплатно. Они располагались за прилавком на полках, по-

трогать их, подержать в руках можно было только с разре-

шения продавщицы.
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Как-то раз я увидела среди других игрушек изуми-

тельного целлулоидного оленёнка белой масти в жёлтую 

крапинку, ушастого, глазастого, с задорно вздёрнутым 

хвостиком. Боже, как хотелось мне тут же завладеть им! 

Но мизерная пенсия бабушки Матрёны, которая растила 

меня одна, без чьей-либо помощи, не была рассчитана на 

игрушки. И я ходила каждый день любоваться на это тон-

коногое чудо и радовалась, что его долго не покупали. Мне 

казалось, что он тоже ждёт меня. Я называла его — Оле-

нёк. Мысленно здоровалась с ним при встрече, а налюбо-

вавшись, прощалась. Мне очень хотелось его подержать, 

но из робости я ни разу не осмелилась обратиться к про-

давщице с такой просьбой. По дороге домой я продолжа-

ла общаться со своим любимцем и всё представляла, как 

играю с ним на лугу, среди цветов. Мой Оленёк стал бы 

ещё краше на зелёной травке!

Но всё-таки наступил тот день, когда Оленька[ купили. 

Увидев пустое место на полке с игрушками, я едва не рас-

плакалась.

Торговые куклы, неуклюжие, толстоногие, с вытара-

щенными стеклянными глазами без ресниц, меня совсем 

не интересовали. Смастерить куклу было для нас делом 

обычным, совсем не трудным. Брали старый чулок: наби-

вали ватой нос чулка, делая подобие шарика. Туго пере-

вязывали его ниткой, затем отмеряли туловище и тоже 

набивали. Снова перевязывали ниткой, а излишки чулка 

отрезали. Из этих остатков выкраивали ручки, а ноги были 

необязательны, их отсутствие скроет потом подол платья. 

Рисовали лицо, пришивали волосы из пакли или пряжи. 

Многие куколки получались очень даже интересными. 

Принаряженные в цветистые одёжки, они успешно уча-

ствовали в наших играх.

Не раз я пыталась сшить зайчика или собачку, но ни-

чегошеньки не получалось. Поэтому приходилось мечтать о 

покупных зверюшках. Но такие игрушки были очень редки 

и дороги. На очередной день рождения мне достался про-

стенький, но крупный пупс, одетый в полосатую пижаму. 
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В кармашке пижамы лежала фабричная этикетка с надпи-

сью: «Витя № 3». Малыш был чрезвычайно милым, просто 

лучился обаянием и достойно украсил крышку нашей вну-

шительной громоздкой радиолы «Рекорд-61». Но, несмотря 

на всю Витюшкину миловидность, я с радостью променяла 

бы его на любого мохнатого игрушечного зверька.

А вот у моей подружки Гали Андриановой был настоя-

щий большой медведь, плюшевый, набитый опилками. Ста-

рый, но очень привлекательный. Вернее, он был не у Гали, 

а у Галиной бабушки Марфы. Сидел медведь на таком же 

старом тусклом трюмо и внимательно поглядывал чёрны-

ми пуговичными глазками на гостей. Бабушка Марфа была 

неповоротливой полноватой старушкой, строгой и молча-

ливой. К ней в дом мы с Галей заходили редко, но если это 

случалось, я сразу направлялась к медведику и гладила его 

по голове. Иногда удавалось подержать толстячка в руках, 

и это было маленькое счастье. Странно, но Галя никогда не 

играла с мишкой, не выносила его на улицу, и мне было его 

очень жаль. Вот бы я обиходила мишутку, нарядила бы!

Бабушка Марфа умерла сырой промозглой осенью. 

Дом стоял закрытым на замок. Проходя мимо, я всегда 

вспоминала о том, что в этой пустой холодной избе сидит 

одинокий плюшевый мишка, и жалела его ещё больше.

По весне я, как бы невзначай, поинтересовалась у Гали, 

будет ли она забирать медведика домой. Галя фыркнула: 

«Куда он мне, старьё такое?!» Я тут же стала выпрашивать 

себе несчастного косолапика. Галя была не против, но ве-

лела спросить разрешения у своей мамы Нины, да и ключ 

от дома, где томился осиротевший мишка, хранился у неё.

И вот разрешение получено. Ключ нам вручён на целых 

десять минут. Тётя Нина строго предупредила нас об этом и 

добавила: «А то умчитесь куда-нибудь с ключом да, чего до-

брого, потеряете». Мы подходим к пустынному, мрачному, 

с занавешенными окнами дому, где полгода назад умерла 

бабушка Марфа. В детстве смерть кажется особенно страш-

ным событием. Галя не идёт дальше крыльца, только откры-

вает замок. А я, почти зажмурившись, вихрем  проношусь  
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через сени и кухню в горницу. Ухватив вожделенного топ-

тыгина, с той же скоростью вырываюсь на солнце!..

Мишку не обрадовал солнечный свет. Он был так потря-

сён смертью своей хозяйки, что тоже не хотел жить, сидел, 

скрючившись, уткнувшись носом в свои пятки, и грустил. 

Много усилий мне пришлось приложить, чтоб заставить его 

поверить в собственную значимость. Яркий бант, жилетка 

и шапочка, а ещё — складка, прошитая бабушкой на шее у 

медведя, распрямили его, преобразили до неузнаваемости. 

Господи, у меня теперь есть свой большой медведь! Я носи-

лась с ним как с писаной торбой и уважительно называла 

Михал Потапычем. Это была моя первая мягкая игрушка.

А в седьмом классе, помнится, мы собрали деньги на по-

дарок учительнице к Восьмому марта и купили ей игрушеч-

ного тигрёнка. Полосатое великолепие было кареглазым, 

толстеньким и ласково-пушистым. Во все стороны торчали 

шикарные усы. Дарить его классному руководителю нам 

предстояло только утром, и я упросила ребят доверить по-

лосатое чудо мне. Весь вечер не выпускала его из рук! Даже 

спать уложила рядом с собой, как маленькая. К тому време-

ни Михал Потапыч уже покинул меня: он совсем одряхлел, 

опилки сыпались изо всех швов, плюш вытерся, потухли 

глазки, опять сгорбилась спинка. Новые складки не помо-

гали — истончившийся материал расползался под иголкой. 

Пришлось отпустить медвежуню к своей первой хозяйке — 

бабушке Марфе.

Так что, заполучив напрокат новёхонькую меховую 

драгоценность, я впала в детство на весь вечер и ночь! Ох, 

как не хотелось, чтобы наступало утро! Я успела окрестить 

тигрюшу Мурзоном, но сохранила это имя в тайне.

Наша учительница — Татьяна Валентиновна Ивано-

ва — была совсем молодой, если не сказать юной. Она толь-

ко что окончила музыкальное училище, пришла работать 

в школу и угодила к нам в классные дамы. Семьёй наша 

Танечка не была обременена, поэтому много времени про-

водила с нами после уроков и частенько отважно пригла-

шала весь класс в гости в свой небольшой уютный домик. 
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Приходя к ней, мы рассаживались кто где мог — на дива-

не, кровати, стульях, табуретах, а кому не хватало сидячих 

мест, устраивались прямо на домотканых половичках. Шут-

ка ли — разместить более двадцати человек в небольшой 

горнице? Я старалась раздеться самой первой, но не для 

того, чтобы занять место, нет,— мне не терпелось поскорей 

ухватить «своего» Мурзошу и тетёшкать, тетёшкать, пока 

позволяла грань приличия. Потом его неизменно забирали 

мои одноклассницы, да и ребята тоже не отказывались по-

держать в руках забавную зверюшку.

На горизонте маячило моё пятнадцатилетие. Дни рож-

дения в нашем классе очень часто отмечались всей горла-

стой оравой: летом на природе, зимой по штаб-квартирам, 

то есть там, где родители благосклонно принимали такие 

шумные компании. Наш с бабушкой дом был как раз из 

того числа, и я, окрылённая Мурзоном, с трепетом ожидала 

подарка от своих одноклашек.

Какое же горькое разочарование накрыло меня, когда 

они вручили мне стеклянную вазу, покрашенную под ствол 

берёзы, да ещё почему-то розовый. С детства не люблю по-

лучать на праздники стекло — всякие там чашки с блюдца-

ми, вазочки и так далее.

Виду я, конечно, не подала, но весь шумный праздник с 

гитарой и песнями старалась не смотреть в сторону серван-

та, где примостился злополучный стеклянный «пень».

Надо сказать, что свою коротенькую жизнь розово-

берёзовая ваза закончила буквально через две недели, 

грохнувшись на пол во время генеральной уборки, когда я, 

напевая, боролась с пылью на всех полочках и полирован-

ных поверхностях. Сей печальный факт не особо огорчил, 

осколки я собирала, всё так же напевая любимую мелодию 

«Манчестер и Ливерпуль».

На следующий год отменить деньрожденский капуст-

ник было просто невозможно — я получала паспорт! Ну что 

ж… Картошка сварена, винегрет нарублен, чайник бурлит… 

мучает лишь одна мысль: не притаранил бы мой восьмой «А» 

что-то из серии «розово-берёзовое». Ах, Божечка-Божечка,  
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пусть им на глаза попадётся хоть самая завалященькая 

игрушка или хотя бы газовый шарфик.

Раскрасневшаяся от мороза ватага вваливается в нашу 

маленькую кухню. Я встречаю гостей на пороге. Впереди 

всех выступает Сашка Пудов, а в руках у него… большой 

меховой слонёнок! Я не поверила собственным глазам! 

Зажмурилась! Открыв глаза, снова узрела огромные се-

рые уши, которые прыгали и развевались флагами — это 

Сашка мотал слонёнка из стороны в сторону перед моим 

лицом. Я всплеснула руками, протянула их к игрушке, но 

вредный Пудик не отдал мне её, отступил назад, с широ-

кой улыбкой оглянулся на ребят и сказал: «Мы все по-

здравляем тебя с днём рождения, и слоник тоже!» После 

чего он изобразил, будто слонёнок кланяется мне, и раз-

далось утробное: «Ухр-хр-хр-р-р». Слонёнок был говоря-

щим! Я запрыгала от избытка радужных чувств и наконец 

выхватила подарок из Сашкиных рук.

Веселей меня в этот вечер не было никого! Новый жи-

тель нашего домика был удостоен имени Слонюша.

А домик наш давно уже требовал ремонта: крыша про-

текала, сквозняки гуляли по полу вместе с мышами, теп-

ло от протопленной лежанки улетучивалось за считанные 

часы. Зимой под утро изба выстывала так, что вода в ведре 

и в умывальнике покрывалась толстой коркой льда. Тогда 

Слонюша успешно освоил профессию обогревателя. Пока 

печка была горячая, слонёнок сидел возле неё на табуре-

те — впитывал тепло. Закончив вечерние дела, я раздева-

лась, хватала Слонюшу в охапку и ныряла под одеяло. Мох-

натая нянька успевала пару раз утробно хрюкнуть, пока я 

поудобнее устраивалась в постели. С ним было так уютно 

засыпать, да и просыпаться тоже.

Окончив школу, я уехала учиться в Торжок. Слоню-

ша остался приглядывать за бабушкой. Мы встречались 

теперь нечасто, на тридцать рублей стипендии особо не 

поездишь, когда билет в один конец стоит три рубля де-

сять копеек. Приезжала я всего раз в месяц да на канику-

лы и в каждый приезд с невыразимой печалью замечала, 
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что всё больше стареет и слабеет моя дорогая Матрёна 

Николаевна.

Поскучнел и Слонюша. Теперь он горбился, как, бы-

вало, Михал Потапыч, прятался под выгоревшими уша-

ми, линял…

Не хочется вспоминать тот день, когда мы со Слоню-

шей осиротели. После похорон бабушки, самого близкого и 

родного человека, я долго болела, а когда наконец поправи-

лась, то одна мысль о пустом доме отбивала всякое желание 

идти на вокзал.

Нашим домиком распорядилась моя мама, вернувшаяся 

из дальних странствий. Когда я вновь приехала на родину, в 

нём уже поселились чужие люди. Я утешала себя надеждой, 

что мой Слонюша не выброшен на помойку, а верой и прав-

дой служит новым хозяевам, их деткам или внукам.

Теперь я сама бабушка, и за всю прошедшую семей-

ную жизнь в нашей городской квартире перебывало вели-

кое множество самых разнообразных игрушек: меховых и 

пластмассовых зверюшек, всевозможных кукол, самой раз-

личной техники — от машинок до удивительных роботов-

трансформеров — и много-много чего ещё. Но я заметила, 

что современные детки не особо дорожат своими игрушка-

ми, они им быстро надоедают. А я до сих пор не могу забыть 

самые лучшие в мире игрушки моего детства: недоступного 

прекрасного Оленька[, грустного старого Михал Потапыча, 

красавчика Мурзона, доставшегося мне всего на одну ночь, 

и, конечно же, заботливого Слонюшу, согревавшего меня в 

зимние холода.

На трёхлетие внучки Настасьи сваты притащили 

огромного лежачего тигра, ростом выше меня (если поста-

вить его на задние лапы) и в два раза толще объёмом. Как 

вы думаете, кто обрадовался этой громадине больше всех? 

Внучка? Нет, не угадали! А зовём мы его… как?.. Правиль-

но, Мурзоном. Вернее — Мурзонищем.


