
Встревоженная Марья Колпакова пришла к пред-
седателю сельсовета Каминскому ещё до открытия. 
Увидев её, полный неподдельного внимания Кирьян 
Николаевич спросил:

— В чём проблема, Марья? Не стряслось ли чего?
— То-то и оно, что стряслось. Насилу утра дожда-

лась. Ночью не пошла будить вас. Достаточно, что 
Марию Васильевну из постели подняла. Изверг про-
клятушший в деревне объявился — Михей Ильич, за-
бубённая его голова. Вчера вечером в Никишку мово 
из ружья шмальнул. Задержи его да первым самолё-
том в район, в Кежму, отправь. В каталажке его место. 
Угробить ведь мог мальца.

— Погодь, Марья. И задержать, и сопроводить, и 
в тюрьму посадить завсегда успеется. Где это случи-
лось? Вдруг случайным был выстрел?

— Сторожил молоканку да колхозный двор он. 
С ружьём сторожил. Дети недалече играли, а он в 
мово Никишку, как снайпер какой, дробью саданул.

— Чего-то я ничего в толк не возьму. Сторожил? 
Ружьё? Дробью саданул? Не суетись. Тут надо во всём 
основательно разбираться.

Аннушке, часто исполняющей роль посыльной-
рассыльной, наказал:



— Давай-ка мне сюда председателя колхоза да 
этого «ворошиловского стрелка», Михея Ильича. Не 
забыла, небось, что Верхотурова Алексеем Семёнови-
чем зовут?

Алексея Семёновича Аннушка разыскала первым. 
Он и пришёл раньше. Кирьян Николаевич попросил Ма-
рью идти домой, но согласился, что та подождёт на улице.

— Как же так случилось, что здоровый мужик у 
тебя молоканку сторожит? Там же вроде Шалапутины 
дед с бабкой трудодни зарабатывают? — поинтересо-
вался Каминский.

— Они самые и работают. Только тётка Стюра при-
болела, а дед Данила уже не так крепок, чтобы на вто-
рые сутки пойти. Он в выходной сутки отсторожил. Да 
и за больной женой дома уход нужон. А кто у нас безот-
казный — сам знаешь: Михей Ильич. Вот и попросил я 
его подменить стариков. Он и сегодня, после стороже-
ния, на покос уехал бы. Да оставил я его из-за ночной 
стрельбы. Без него зарод смечут. Знаю, без разборок не 
обойдётся. Хотя он утверждает, что в пестуна1 стрелял. 
Я и сам не пойму, откуда в деревне пестуну взяться. Все 
собаки охотничьи, за версту бы медведя учуяли.

— Вот и от тебя ясности не добавилось. Послушаем 
ещё, что нам сам Ильич растолкует. А то и впрямь при-
дётся в Кежму везти, в милицию сдавать. Лёгок на поми-
не, Михей Ильич. Аннушка, побудь пока с Марьей. Рас-
сказывай, откуда было взяться пестуну? Спросонья, что 
ли, шмальнул? — поинтересовался Каминский.

— Не было никакого сна. Да и время, хоть и темно, 
непоZзднее было. Эвон, молодяшки ещё шалили вовсю. 
После обхода сижу я в молоканке, лампу не зажигаю, 
задумался чего-то. Вдруг треск слышу. Будто доски 
кто-то ломает. В оконце выглянул — никого не вижу. 
Вышел, а тут из-за угла рыканье медвежье. Не поверил,

1 Пестун — годовалый медвежонок.



а оттуда и впрямь пестун появился. Меня увидел 
да как рявкнет, будто и не пестун вовсе, а взрослый
медведь. Кричать на него бесполезно. «Дай-ка я тебе 
шумну»,— думаю. Вернулся по-быстрому, выскаки-
ваю, а пестун ружьё увидел и от меня опять за угол 
хотел убежать. Убегает, я и решил «шумнуть» в него 
солью. Вот, председатель сам сказал мне, что патроны 
с солёной начинкой, когда просил посторожить.

— Да, Кирьян Николаевич, всегда так и было. Ума 
не приложу, откуда взялись дробовые заряды. Я же 
сразу на выстрел прибежал. И патронташ с ружьём 
забрал. А там, кроме солевых, ещё два дробовых за-
ряда оказалось. У Михея, знаю точно, одно ружьё 
двенадцатого, другое — шестнадцатого калибра. А у 
сторожа — пухолка, три дцать второй калибр. И все 
патроны в патронташе родные. Не думаю, что Михей 
из дома принёс да перезарядил.

— Не было ни нужды, ни желания нести патроны из 
дома, да ещё и перезаряжать их,— возмутился Михей 
Ильич.— Только перебили вы меня. Сразу-то я не сооб-
разил, что как-то неуклюже шёл пестун, а потом убегал. 
Только слышу, из-за угла кричат мне: «Не стреляй, дядя 
Михей. Это не медведь!» Бросил я ружьишко у двери и 
бегом туда. А оттуда девчонки убегают, будто воробьи 
слетают со скирды необмолоченных снопов. А следом за 
ними парни пестуна того волокут, как пьяного мужика из 
горящего дома. Ясно, что не медведя прут с такой лёгко-
стью, а в толк взять, что к чему, не могу. Не побежал я за 
молодяшками, сторожить остался. А вскоре и Верхотуров 
вот тут как тут появился. Про патронташ он уже сказал.

— Не хочешь ли сказать, что Никитка был под мед-
вежьей шкурой, если дробовой заряд его нашёл? — 
поинтересовался Кирьян Николаевич.

— Выходит, что так оно и было. Хотя удивляюсь, что, 
при всей неуклюжести медвежьей походки, для челове-
ка в шкуре шёл и бежал он очень ловко и проворно.



Чуть поразмыслив, председатель сельсовета воз-
мутился:

— Я кто тебе, мальчик, что ли? Что ты мне детский 
детектив рассказываешь? Иди, до прилёта самолёта су-
хари суши. Да не вздумай в лес в бега податься. Так, гля-
дишь, разберутся, дадут год или два, а с побегом мало не 
покажется,— строго предупредил Михея Каминский.

Ушёл Михей, а Марья напирает:
— Зачем отпустили злодея? Хотите, чтобы он че-

лядёнка2 совсем порешил жизни, если сразу не полу-
чилось?

— Остынь, Марья. Не всё тут так просто, как тебе 
кажется. Поразбираемся до прилёта самолёта. И не 
вздумай на рацию бежать, милицию будоражить. Надо 
будет, сам вызову. Я предупрежу, чтобы тебя к рации 
близко не подпускали. Не обижайся ни на меня, ни на 
радиста. Не тридцать девятый год, чтобы по навету че-
ловека в тюрьму садить. Разберусь,— пообещал пред-
ставитель власти и страж законности в одном лице.

Понурая ушла Марья, только и она заподозрила, 
что не всё ей Никишка рассказал.

Заневестившаяся Нюрка, которая в тот вечер 
была с парнями у молоканки, не утерпела и утром всё 
рассказала матери. Оказывается, студент Толька Ба-
башкин на летние каникулы приехал из Новосибир-
ска с магнитофоном — штуковиной невиданной по 
тем временам в таёжной глухомани. Перед поездкой 
домой побывал в зоопарке, где записал сначала рыки 
медведя, а потом — рёв. Ему было интересно, как отре-
агируют на магнитофонного медведя деревенские со-
баки. Но ещё больше не терпелось парню похвастать 
дорогой вещицей перед «дремучими» земляками. Это 
он и сделал в первую очередь. Кому-то пришла в голо-
ву мысль: «А давайте бабу Стерву разыграем».

2 Челядёнок — ребёнок (диалект.).



Бабушка Стюра, полное имя Анастасия, и впрямь 
была небезобидным созданием. От неё и сплетни, и 
небылицы про односельчан шли постоянно. Придёт в 
магазин, посудачит с женщинами, а потом про кого-то 
из отсутствующих такое выдаст, что трудно не пове-
рить. Молодёжи вечером парочкой на глаза бабке во-
все нельзя попадаться. Назавтра так нафантазирует, 
что хоть на улицу потом не выходи. Оттого-то и звали 
её взрослые тётей Стервой, а молодёжь — в соответ-
ствии возрасту.

Для полноты картины пригодилось турсуновское 
чучело пестуна, о котором за два года успели подза-
быть. Тимофей Турсунов в ту зиму медведицу с песту-
ном из берлоги взял. Обезжирил шкуры, продубил — 
выделал так, что хоть дублёнку шей. Только тяжёлая 
бы получилась дублёнка, хоть и мягкая. Из шкур Ти-
мофей тогда два чучела сделал, пополнил свою кол-
лекцию. У него уже были пара волков, рысь, глухари, 
барсук. На «святое» дело розыгрыша зловредной баб-
ки уговаривать Ваську, сына Тимофея, долго не при-
шлось.

Подростки, предупредив о секретности, предло-
жили нескольким мальчишкам побывать в медвежьей 
шкуре. Ходить в ней так же споро, как девятилетне-
му Никитке, не удалось никому. Все дружно сошлись, 
что быть в розыгрыше медвежонком именно Никите. 
Одно не знала молодёжь, что в бабкину смену на мо-
локанке Михей окажется. Неудобно смотреть через 
глазные отверстия, но вовремя заметил парнишка од-
ним глазом, что не бабка вышла, а дядька Михей, да 
ещё и с ружьём. Сообразил мальчуган в шкуре, что 
плохи его дела, развернулся и хотел спрятаться за 
угол. Тут-то и достал его дробовой заряд.

Историю про розыгрыш Кирьяну Николаевичу 
рассказала Нюркина мать. Можно ли скрывать прав-
ду, когда мужику тюрьмой пахнет? Председателю 



сельсовета оставалось выяснить, как сильно постра-
дал мальчишка. Мария Васильевна рассказывала:

— Кто бы видел тогда Никитку. Слезами в голос 
ревел мой оперируемый. Сделала я ему местное обез-
боливание в обе «ягодки». Подействовали уколы, а всё 
одно ведь для мальчонки-то… не в чужом теле пинцет 
орудовал. Я тогда удивлялась, почему дробь у поверх-
ности застряла. В птицу, хоть там и перья, дробь глу-
боко заходит. Теперь знаю: медвежья шкура спасла. 
Большая часть не пробила маскарадный костюм, но в 
общей сложности девять дробин я из любителя розы-
грышей извлекла.

В дождливый день, когда на сенокосе делать не-
чего, собрал Каминский всех участников розыгрыша 
вместе с родителями в сельском клубе. Предупредил, 
что, окажись тогда на работе бабушка Стюра, мог ро-
зыгрыш намного плачевнее закончиться. Ей и без того 
по сей день Мария Васильевна ходит уколы ширяет. 
А каково было бы с её-то больным сердцем, окажись 
она там? Групповая была бы обеспечена всем участ-
никам розыгрыша. И вины Михея Ильича в случив-
шемся нет. Не мог он знать, что дед Данила несколько 
патронов перезарядил, чтобы соболька добыть да от-
дать для турсуновской коллекции. Выходного-то отда-
вать было бы жаль — шкурка денег стоит. А от летнего 
зверька только и толк, что на чучело. Соболь под моло-
канкой крыс промышлять повадился.

— Вот такой детский детектив с недетскими по-
следствиями получился. Жаль, что никто тогда о по-
следствиях розыгрыша не додумался, не предостерёг 
зачинщиков. Радуйтесь, родители, что сыновья в ар-
мию, а не в тюрьму пойдут. Они-то — не Никитка — 
все до статьи доросли,— подытожил Кирьян Никола-
евич.


