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От роду мне было лет восемь-десять, когда впер-
вые я со сверстниками, без взрослых, очутился на на-
шем сельском погосте. Помнится, опасливо озираясь, 
со страхом в сердце мы подходили к каждой могилке, 
стояли подле них, опустив вихрастые головёнки, подра-
жая взрослым. Полуденное солнце парило сверху. Сто-
яла несносная жара. Но от тени темнохвойного леса на 
кладбище было прохладно и таинственно. Мы медленно 
продвигались дальше вглубь. Больше всего нас привле-
кали старые покосившиеся памятники на проваливших-
ся могилках, сделанные более века назад из железа. Оно 
давно заржавело, крестики наверху отвалились. Мы по 
слогам разбирали стёртые временем буквы, стараясь 
распознать имя усопшего. Но удавалось это с трудом.

Предводителем нашей ватаги был Валя Шимов. 
Он был много старше нас и уже работал в колхозе, 
ухаживая за общественными курами. За ним в дерев-
не прочно утвердилась кличка Курощуп. Валя любил 
нас, и мы за его словоохотливость и откровенность от-
вечали ему взаимностью. Валя много рассказывал нам 
о таинствах загробной жизни, о чертях, о русалках 
и домовых, ведьмах и колдунах. Он наслушался этих 
сказов от своей бабушки и теперь с удовольствием 
вдохновенно передавал нам, несмышлёной детворе, 
оставляя в наших сердцах страх и ужас.



Как только мы открыли калитку погоста, он строго 
наказал:

— На могилы ни ногой… И не шарахаться туды-сю-
ды, как очумелые. Вишь, чо тут писано: «Не ходи, прохо-
жий, не топчи мой прах. Я уже дома, а ты ещё в гостях».

— Нашли где селиться! Пошто оне тут дома-то? 
Наоборот, их из дома припёрли сюда и зарыли…— 
съязвил Федя Коротких.

— Замолчи-и-и,— зашипели мы дружно на него, 
боязливо озираясь по сторонам.

— Айда суды,— позвал нас Валя к дальнему по-
косившемуся памятнику. Верх его давно уже был на-
рушен, и в торце зияло внушительное отверстие.— 
Глядите в нутро энтой святости, отроки…— голосом 
священника затянул Валя.

Мы, несмышлёные, гуртом обступили памятник, и 
каждый из нас со страхом заглянул вовнутрь. Там лежал 
свёрнутый, полусгнивший от времени обрывок верёв-
ки. Мне сразу почудилось, что это вовсе не верёвка, а 
затаившаяся опасная змея, приготовившаяся к прыжку.

— Ядовита гадюка! — испугался я и шарахнулся за 
спины товарищей.

— Придурок! — обозвал меня Валя, пригладив 
рукой вихрастые русые волосы.— Откель здесь змее 
взяться? Змеюки жалючие не водятся в наших местах.

— Чо-о-о?.. Тогда там чертяка хоронится…— с 
трудом проговорил я онемевшими губами.

— Обыкновенная верёвка…
— Верёвка?!
— А ты думал, чуда кака? — пренебрежительно 

кивнул Курощуп, растягивая в улыбке тонкие губы.— 
Но знаете ли вы, откель взялась тута энта верёвка?

Валя уже курил. Бесцеремонно усевшись на сосед-
нем холмике могилки, он достал из рваного кармана ту-
журки, называемой в народе «москвичкой», в которой 



он щеголял и зимой, и летом, изрядно помятую пачку 
папирос «Север», демонстративно чиркнул спичкой и с 
наслаждением затянулся дымом. Теперь он, не удостаи-
вая нас своим вниманием, курил взатяжку и задумчиво 
смотрел вдаль через просветы елей. Мы, сгрудившись в 
кучу под разлапистой елью, тоже молчали, содрогаясь от 
каждого шороха. В эти страшные минуты мне хотелось 
превратиться в невидимку и исчезнуть незаметно из это-
го таинственного места. Хотелось со всех ног пуститься 
наутёк домой, к маме. Но одному бежать было страшно. 
Казалось, что нечистая сила непременно  преградит мне 
путь, поднимутся покойники, и тогда мне хана. Втис-
нувшись спиной в спину Федьки Коротких, я с мольбой 
смотрел в лицо нашего спасителя Курощупа и с нетер-
пением ждал, когда он наконец-то докурит папиросу. Но 
вместе с тем страстно хотелось знать, что за тайну хра-
нит верёвка, колечком уложенная в памятнике.

— Так вота, отроки,— наконец изрёк Курощуп, 
небрежно отщёлкнув пальцем догоревшую до мунд-
штука папиросу. Она, дымя, перевернулась в воздухе 
и, чадя, улетела на соседнюю могилку. Валю это ни-
сколько не смутило.— Слушайте… Забавну исторью 
ведать начинаю…

Мы, ещё плотнее прижавшись друг к другу и ози-
раясь с опаской по сторонам, приготовились слушать 
«забавну исторью».

— Та-а-ак вота, отроки,— растягивая слова, с чув-
ством превосходства над мелюзгой принялся «ведать» 
нам Валя о тайне, хранившейся на кладбище.— Не пом-
ню, когда было, но шибко давно, однако, припёрли эту 
верёвку сюды казаки, которы воевали Сибирь. Ажно с 
самого Иртыша на больших лодках, прозываемых ко-
чами, пёрли. И энтот самый Иртыш текёт под самым 
главным городом земли — под Москвой. Москва на 
Иртыше испокон веков стоит и стоять будет. Потому 



что она непобедима. Народ русский, который живёт 
на земле нашей, баский шибко. Ворогу, который тянет 
руки к богатствам нашим, испокон веков под дых даёт.

— Ажно из самой Москвы верёвку-то приволок-
ли! — ахнули мы, раскрыв рты.

Федя Коротких, сын учительницы Прасковьи Фёдо-
ровны, был самым просвещённым из нашей оравы, и он, 
задев самолюбие нашего предводителя, смело возразил:

— Не завирайся, дядя Валя.
— Кто энто там? — насторожился Курощуп, удив-

лённо округлив глаза.— Чтой-то не пойму: откель глас 
Божий?

— Иртыш-то-река по Сибири текёт извеку. А от 
Москвы до нашей Сибири вёрсты чёрт кочергой ме-
рял. Так и не смерял, сказывают. На школьном глобу-
се всё нарисовано.

— Не богохульствуй, не забывай, где находишься, 
отступник. На святом месте мы ныне,— троеперстием 
показно перекрестился Валя.

Мы заоглядывались, и нам стало жутко от упоми-
нания Федькой чёрта.

— Можа, Иртыш-река и протекат где поблизости 
от нас, и Москва чуть подале от неё стоит, не спорю. 
Но дело не в энтом,— неохотно согласился Валька.— 
Так вота, отроки, открываю вам тайну велику. Мне 
бабка Ефимия её рассказала. Только никому ни гу-гу! 
Особливо взрослым! Гром и молния разразит того, кто 
нарушит энтот запрет. Так до искончанья веку долж-
но идти.

— Век закончится, а потом как? — несмело вякнул я.
— Это ужо вовсе друга исторья будет, шибко 

длинна, якши корень,— крякнул и размял в пальцах 
очередную папиросу Валя.— Мне бы, дай Господи, 
успеть дотемна энту тайну вам открыть, а то вона ночь 
на головы ляжет… Не приведи Господи те…



— Так айда в курятник,— обрадовался я, готовый 
тотчас же ринуться вон.

Но Курощуп не торопился Ему, видно, доставляло 
немалое удовольствие держать в постоянном напряже-
нии детвору. Несмотря на то, что он помыкал нами как 
хотел и на колхозной птицеферме мы служили у него 
в подсобниках, нас всегда тянуло к нему как магнитом. 
И сам Валя был довольно странным и непредсказуемым: 
то он матюгался на куриц, как заправский мужик, и мог 
за пустую провинность любой из них отвернуть голо-
ву, то жалел их и лелеял. Мог плакать от отчаяния, когда 
бесследно исчезали колхозные куры из курятника, про-
клиная свою судьбу, крестясь, неумело кладя крест на 
грудь, путая левое плечо с правым. Он тайком кормил 
нас яйцами, которые мы пристрастились пить сырком, 
без соли. За каждого из нас он мог грудью пойти даже 
на дюжего мужика. Очевидно, его взбалмошный харак-
тер и доброе сердце покоряли нас, мальчишек.

— Не можно дрейфить,— категорично заявил 
Валя, свысока поглядывая на нас.— Энта исторья про 
верёвку должна быть рассказана до конца здесь. Ина-
че, упаси Бог, чо могёт приключиться: громы и молнии 
разобьют в прах всё, чо на земле и под землёй покоит-
ся. И нас с вами не пошшадят товды!

У страха глаза велики. Заклацали мы зубёнками, по 
телу мурашки побежали. Мы не знали, что с нами дальше 
будет. Поэтому жались к Курощупу, и каждый из нас но-
ровил протиснуться в серёдку ватаги, холодея сердцем.

— Так не тяни же резину, рассказывай ужо, чо 
было дале,— торопил его самый смелый из нас, Федя, 
поёживаясь.

— Дык вота, отроки, энтой самой верёвкой был 
удушен самый заглавный воевода на Руси — Ермак! 
Татарский хан Кучум, будь он неладен, его задавил, 
ковды дружина Ермака воевала Сибирь. Сказывала 



энту исторью моей бабке Ефимии её прабабушка Ани-
сья. Ужо она доподлинно всё знала. Чичас тока часть 
дошла до нас. Казаки-то, в память о хоробром Ермаке, 
сюды энту верёвку и приволокли.

— Так Ермак же утоп,— робко подал голос наш 
просвещённый Федька.— Я книжку читал, как он 
утоп в Иртыше.

— Чо твои книжки?! Врут там всё,— категорично 
запротестовал Валька. Подумав, сказал примиритель-
но: — Може, и утоп... Почём я знаю? Но тока главное 
то, что кто раздобудет конец энтой исторьи, тот наве-
ки станет фартовым. Ему заранье уготован рай в небе-
си. Энта верёвка-то колдуном заворожена. Никто её 
не смет взять. А подымет лишь тот, кто разгадат тай-
ну. Вона там, сказывают,— он указал рукой на приго-
рок,— вона, где поле ныне, первые Ермаковы ратные 
люди селились. Острогой то поселенье прозывалось. 
Там оно закопано… счастье-то.

— Не острога, а острог,— поправил Федя.
— А хошь горшком назови,— презрительно глянул 

на него Курощуп.— Тока в печь не сажай. В той земле 
зарыта тайна, никто до неё не доберётся. Но еслив кто 
уродится фартовым и может раскопать энту тайну, то на 
небеси возгорится большая звезда, и вокруг её осветится 
имя ево! Веками гореть станет. А люди будут поклонять-
ся ему, как самому Богу,— самозабвенно врал Валька.

Рассказанное Курощупом заворожило нас и толк-
нуло к действию. Закружились наши бесшабашные 
головушки.

На следующий день, ближе к ночи, мы, босоногая 
орава, вооружившись лопатами и ломами, усердно 
раскапывали колхозное поле. Каждый надеялся найти 
свой фарт, чтобы навсегда остаться в истории.

На небе высветились звёзды. Лунный свет нахаль-
но-таинственно освещал окрестности. С кладбища  



доносились какие-то странные звуки. Постоянно 
оглядываясь, неумело и как попадя крестясь, прося 
Божьего благословения, мы усердствовали на поле, 
переворачивая и перемешивая по земле колхозную 
молодую картошку, только-только набиравшую силы.

Удача вроде бы сопутствовала нам. На окрайке 
поля, в заросшей травою борозде, мы откопали ржа-
вый четырёхгранный штык. Видно, от Гражданской 
войны остался. Мы были на вершине счастья. По-
койники нам были уже не страшны, и все россказни 
про нечистую силу растворились в нашем неуёмном 
желании найти клад. В пылких ребячьих сердчишках 
огнём горело только одно желание — во что бы то ни 
стало раздобыть под землёй своё счастье.

Короткая летняя ночь быстро отступала. На окрайке 
поля обозначились верхушки задумчивых елей. Светало. 
Раскопки пришлось 
закончить. Решили 
оставить их на сле-
дующую ночь.

Закинув ин-
струменты на пле-
чи, мы весёлой 
гурьбой, счастли-
вые, направились 
в сторону деревни. 
А на уже светлею-
щем небосклоне 
ещё горела и звала 
нас в неведомую 
даль яркая Путевод-
ная звезда. А наши 
глаза сияли ярче 
этой таинственной 
для нас звезды.



— Там ить тоже живут люди,— весело указал гла-
зами на мигающую звезду Федька.

— Ишшо как живут! Не то что мы тут… Нужду мы-
кам…— подтвердил Толик Калистратов.

— Мы чо, хуже их живём? — засомневался я.
— Не хуже заживём, еслив пофартит и клад со 

счастьем найдём,— подначил Федька.— А фарт — 
дело тако...

Я засомневался:
— Однако, глубоко зарыли в землю счастье-то ка-

заки. Откопам ли?
— Откопам,— решительно заверил Федька, по-

трясая в воздухе штыком.— Вона каку хреновину от-
колупали! Это вам не хухры-мухры! А счастье — оно 
чо? Оно, небось, не глубже этой самой хреновины за-
копано. Я думаю, надо не обочину ковырять, а дале по 
полю податься, на серёдку ево высунуться. Острог ка-
зачий, должно, был устроен на вершине холма.

— Но там же дворы колхозные. А в них разного 
скота полно,— сказал я.

— Скота отпустим на волю. Дворы по брёвнышку 
разберём иль подкопам,— заявил Федька.

Мы с азартом строили планы на завтрашний 
день. Вот только почему-то Валька Курощуп, сослав-
шись на неотложные дела, от поисков клада наотрез 
отказался. Он не хотел искать счастье и сослался на 
занятость. Но нас это не насторожило. Теперь Федь-
ка, уверенный в удаче, со штыком в руке, стал нашим 
предводителем. Идя во главе ватаги, он торжествен-
но вёл нас домой.

Страж колхозных дворов, шестидесятилетняя, су-
хая, истомлённая постами, бабка Агафья в это время 
была на своём неизменном посту у коровника. Она 
увидела на двигающиеся от кладбищенского леса не-
ясные силуэты, и сердце её захолонуло.



— Ой-ой-ой!.. Сусе Христе, спаси и сохрани,— 
закудахтала она испуганно, пятясь к коровнику.— 
 Покойники подымаются… Сусе Христе!… Ой-ой-ой… 
Чо деется-то, Господи! Чо деется…

К несчастью, Федька вырядился в белую холщо-
вую рубаху. Подслеповатой бабке Агафье показалось, 
что это покойники в белых саванах. Они направля-
лись в её сторону, растопырив костлявые руки. Страх 
сковал все члены старушки.

— Сусе Христе! Сусе Христе! — взвыла она лихо-
матом, беспрестанно крестясь и пятясь.

Она в отчаянии попыталась стремглав ринуться в 
деревню, но её ноги онемели. Упав на колени, бабка 
Агафья вознесла к небу руки:

— Сусе Христе, спаси и сохрани мя, грешную. 
Диявол меня попутал, ташшила без чуру ночной по-
рой колхозных курей. Сусе Христе… Не стану больше 
брать чужие яички… Сусе Христе, спаси и сохрани 
мя, непутёвую… Сусе Христе, пошшади старую, не-
мощную рабу Твою. Я ить внучаткам, внучаткам таш-
шила. Оне, внучатки-то мои, ить совсем маленьки. 
Пропитанье им надоть… Брала грех на душу. Каюсь, 
каюсь, грешная, увязла в грехах. Сусе Христе, ми-
лостливый… Каюсь, каюсь…

Бабка Агафья ещё бы каялась, призывая во спасе-
ние Господа, но ей стало худо, язык онемел. И она, без-
звучно открывая рот, упала ничком в навозную кучу.

Утром тревожный слух разлетелся по всей дерев-
не: бабку Агафью ловили покойники, и её чуть не раз-
бил паралич. В колхозной конторе ржали мужики. Они, 
бесстрашно ходившие на медведя, не верили в приви-
дения. Деревенские бабёнки, перепуганные слухами о 
поднявшихся на кладбище покойниках, для острастки 
нечистой силы принялись углями малевать входные 
двери и оконные рамы, нанося крестики. Председатель 



колхоза, стуча кулаками по расшатанному столу в кон-
торе, крыл матом всех, кто попадался под горячую руку:

— Я вам покажу привиденья! Шта, привиденья 
изрыли всё поле, как свиньи рылом? Чо тепереча я 
буду сказывать в районе? Привиденья помешали по 
разнарядке  сдать картошку государству? Обхохочут 
меня тута жа и в шею турнут план тот делать. Имя там, 
наверху, всё до лампочки. Скоко нервов и крови мне 
энта разнарядка стоит. А вы, жеребцы, чо гогочете? 
Ишь, весело им! Опеть, поди, к лагуну с медовухой 
приложились? Вы у меня ишшо не так запоёте. Я прав-
ду всё одно распознаю. Ишь, привиденья! Покойники 
у них из могил поднялись! Обормоты… Кровопийцы… 
Вы у меня вот тута,— председатель гневно хлопнул ру-
чищей по своей короткой шее.

Да так хлопнул, что сам сморщился и очумело 
плюхнулся на табуретку. Табуретка, треснув, развали-
лась, и он во весь рост растянулся на щелястом полу.

— Будет, Иван Матвеевич, хорош лаяться,— не 
унимались мужики.— Фельшара из города вызывай. 
Надо спасать бабку Агафью. При смерти лежит вона, 
сердешная. А ты картошку пожалел… Лучше бы на па-
секу за медовухой кого турнул, выпили бы за упокой 
души бабки Агафьи. Мы бы потом быстро разобра-
лись, откель объявились энти привиденья. Ха-ха-ха…

— Она чо, уже упокоенная, бабка Агафья-то? — 
остепенился председатель.

— Пока ишшо дышит. Но мало ли чо?.. К вечеру 
может окочуриться. Всё в руках Божьих,— притворно 
вздохнул хитрый седой Евдошенька.

— Оно так — мало ли как! — подтвердил вёрткий 
Кирюшка, поводя большими, мутными с перепоя гла-
зами.

— Замолчь потешаться над опчей бедой,— при-
крикнул, топнув ногой, председатель.



Кто-то из колхозников подсказал, что бездомный 
Валя Шимов ночует в курятнике и он, возможно, ви-
дел этих «покойников».

— Подать мне Курошшупа,— заревел председа-
тель.— Живым аль мёртвым, но притащить в контору! 
Иначе ваши дурные башки посшибаю и вместо кар-
тошки сдам на заготовки. Хде Курошшуп?.. Ихде, вас 
спрашиваю?

Скоро исполнительные мужики, чтобы угодить 
председателю, нашли и притащили Вальку в контору. 
Очень уж им хотелось побыстрее разобраться с этим 
переполохом в деревне и улизнуть на пасеку, где их 
ждала хмельная медовуха.

Валя под натиском председателя Ивана Матве-
евича сдрейфил и без утайки выложил всё, что знал, о 
«привиденьях» и кто был на колхозном поле.

Скоро «привиденья» в полном составе предстали 
перед судом председателя. Затем их турнули в сельсо-
вет. А в довершение «судебного процесса» следствие 
велось уже у каждого в доме.

Отчим, захлестнув несколько раз на кулачище ре-
менную супонь, поднёс её к моему носу:

— Вот, видал? Забыл, чо ли? Я те покажу, пакост-
ник, привиденья. Я те заставлю нюхать, а потом сти-
рать вонючие низики бабки Агафьи. До чего, ироды, 
довели старушонку! До умопомрачения довели, огло-
еды. Это ж надо придумать! Откель стоко прыти? Луч-
ше бы дома таким разворотливым был. Ишь, привиде-
нья…

— Чо искали-то в колхозной картошке, сынок? — 
жалостливо спросила меня мама.

— Счастье…— ответил я, растирая кулачишком по 
грязным щекам слёзы.

— Счастье?! — удивилась мама.— Где ужо най-
дёшь ево, счастье-то, сынок? Его извека не бывало у 



нас. Всё мантулим в колхозе, а просвету не видно. Хоть 
бы тебе оно, счастье-то, когда улыбнулось. Землю ло-
патой копать — не много ума надо. Ты лучше в школе  
учись справно. Может, и найдёшь тогда счастье-то 
своё…

Мама, обхватив голову руками, упала ничком на 
деревянную койку, горько зарыдала.

Отчим нервно швырнул супонь в угол. Сопя, вы-
шел на улицу, сильно хлопнув дверью. Дом вздрогнул.

Осенью наши родители всей деревне собирали 
картошку, чтобы сдать в колхоз. Своей не хватало. 
Просили у добрых людей под новый урожай.

Где оно, счастье? Зарыто ли глубоко в земле? А мо-
жет, оно уже давно мною найдено? Ведь искал я его в 
добре к людям, в постоянной и кропотливой, порой до 
умопомрачения, работе. Но счастлив был, что изнури-
тельная работа приносила мне удовлетворение.

А может, счастьем и была та звёздочка детства, 
которая сверкала на небе в ту далёкую летнюю ночь? 
Она, звёздочка, обворожила меня, заложила в сердце 
первозданное начало. Вела и не гасла, освещая мой 
путь радужным и неистребимым светом.

Придёт то время, когда моя душа вознесётся к 
небу и сама станет звёздочкой. Замрёт, застынет в 
неподвижности, ожидая с нетерпением новой жи-
винки ли, толчка ли, чтобы снова вспыхнуть, ожить и 
радостно опуститься на землю, воплотившись в ново-
рождённом младенце. И он, окрепнув и прочно встав 
на ноги, возьмёт в руки ручку и бумагу и допишет те 
слова, которые я не досказал, не додумал, не нашёл, не 
дописал…


