

Внуки звонят дедушке:

— Ты придёшь сегодня? Приходи, мы кино сняли.

Придёшь?

— Ещё бы! — восклицает дедушка.

— Ой, не знаю, что из вас вырастет, — говорит он, придя к внукам. — Всё-то вы знаете, айпады всякие, айфоны, ещё и скайпы, ничем вас не удивишь. А меня вы всё время удивляете. Теперь вот кино. Сколько серий?

— Да ты что, дедушка! Пятьдесят секунд! Называется «Доставка пиццы». На английском языке. Но ты всё поймёшь. Садись к ноутбуку.

Внуки, предчувствуя торжество, аж подпрыгивают. Включают кино. Громкая музыка, заставка, название. Всё как у людей. Красивая девочка в кадре звонит по мобильнику («Она заказывает пиццу», — объясняют внуки), мальчик принимает заказ, хватает плоскую коробку и устремляется к выходу. На улице вдруг начинается по нему стрельба, кто-то даже кидает гранаты. Взрывы. Мальчик бежит зигзагами, падает, вскакивает, видна большая ссадина на лбу и щеке, разорвана куртка. Но он молодец — добирается до цели. Отдаёт пиццу и ждёт. Девочка недоуменно смотрит на него. Он что-то говорит («Он говорит, чтобы она заплатила»). Тут девица ни с того

ни с сего хватает нож со стола, видимо, заранее готовый, и со словами: «Вот тебе плата!» — убивает мальчишку. Тот шатается вправо-влево и падает на ковёр к её ногам. Заключительные титры, фамилии актёров, заставка. Всё.

— Дедушка, здорово? — спрашивают внуки.—
Здорово?

— Я гримировала,— объясняет внучка.— Маминой губной помадой кровь рисовала. Здорово? Похоже, да? А он как клёво падал, да?

— Так за что она его убила? — не понимает дедушка.— Сама пиццу заказывала, он принёс, и его за это убивать?

— Дедушка, ты не понимаешь, это смешно, это круто,— объясняют внуки.

— Почему не понимаю? Снято здорово, музыка подобрана, актёры хорошие, взрывы всякие, всё впечатляет. Но за что она его убила? Не хотела за пиццу платить?

— Дедушка, это просто так.

— Просто так убила?

— Мы маме и папе показывали, они смеялись.

Дедушка возвращается домой, вечером звонит внукам и просит к телефону маму или папу. И говорит, что фильм ужасный.

— Убила за три порции пиццы.

— Ну что вы так серьёзно? Они играют,— говорит мама.

— Да ты просто придираешься,— говорит папа внуков.— Смотри, какой монтаж, ты бы их похвалил, как они в малое время столько вогнали. Тебя же держало внимание к экрану?

— До сих пор держит,— говорит дедушка.

Он слышит, как невестка говорит мужу: «Объясни, что это домашнее задание учительницы английского — снять видео на языке. Какая разница, какой сюжет?»

— Я слышу,— говорит дедушка,— не глухой. Не надо объяснять. Всё-таки спрошу преподавательницу.

И он в самом деле на следующий день её спрашивает. Но и она его не понимает.

— Это же шутка, ролевые игры, помощь в изучении иностранного языка при помощи современной видеотехники. Такой приём сейчас рекомендуется во всех методичках.

— Всё так,— отвечает упрямый дедушка.— Но убивать, да ещё и играючи?

— Да, игра, но это игра в предложенной ситуации. Все же понимают, что это не всерьёз. Как вы не поймёте?

— Я понял одно: показано убийство, и над этим предлагается смеяться.

— Ну что вы? Их фильм в группе приняли на ура.

— Талантливо сняли немотивированное убийство?

— А вы посмотрите под другим углом зрения.

Дедушка идёт домой и горестно думает: «Пять человек сказали, что я ничего не понимаю. Дожили: убийство превращается в забаву. Но ведь это они меня не понимают. Как раз я-то их понимаю. Они подражают взрослым, вот и всё. А взрослые дяди делают деньги, снимая кино, которое уничтожает душу. Оно интересно, сюжетно, держит в напряжении, что, кстати, вредно для психики, и оно опустошает, представляя жизнь, полную драк, насилия, погони за богатством. А сколько нечистой силы, всякой бесовщины ползает по экранам. А сколько времени, этого главного богатства, пожирают просмотры. Бедные вы мои,— думал дедушка о внуках,— как ещё не скоро вы всё это поймёте».

В этот же день он снова пришёл. Они уже знают, что был разговор и с родителями, и с учительницей. Конечно, они для внуков авторитеты, а дедушка просто отстал от жизни. Он, конечно, хороший, но просто чего-то не понимает, не въезжает.

— Милые мои,— начал дедушка,— я вас очень люблю, очень. Больше жизни. Но скажите вы мне: когда вырастаете, будете на таких фильмах воспитывать своих детей?

— Да этот фильм тогда уже устареет, мы другое снимем.

— «Доставка пиццы марсианам»?

Внуки смеются.

— А знаете, что я вам посоветую? Снимите фильм «Счастливая бабушка». Вот сюжет: бабушка заболела, слабой рукой набирает номер телефона внуков. Ей плохо, срочно нужно лекарство. А дедушки нет рядом. Внуки всё бросают и мчатся за лекарством в аптеку. Тут пригодятся снятые вами взрывы, страхи, препятствия, и собаку можно снять, бежит за ними и лает, и ворона каркает, но храбрые внуки приносят лекарство. Бабушка принимает его и на глазах выздоравливает, молодеет, вы же можете гримировать. Вот бабушка измученная, больная, а вот — расцветающая. Ну, как сюжет? В вашей «Доставке пиццы» смерть, тут спасение, а? Вот подумайте.

— Мы подумаем.

И стали думать. Но ни до чего не успели додуматься, потому что бабушка в самом деле заболела. И внуки сразу же с лекарствами приехали к ней.

Бабушка была очень рада. И вскоре выздоровела.

— Ну как? Снимем об этом фильм?

— Ну, дедушка, это же не сюжет. Чего интересного? Ты позвонил, сказал про бабушку, мы приехали, вот и всё. Чего тут особенного?

— Чего особенного? Вы принесли радость, любовь. Господь сказал: «Любите друг друга». Разве девочка, которая убивает, может кого-то любить?

— Смотреть такое будет неинтересно.

— Но это же и есть жизнь. А разве жизнь неинтересна? Такой её нам Господь дал. И такой её надо воспевать.

Тут в комнату вошла мама и поставила на стол всеми любимый яблочный пирог.

— Вот вам и заключительный кадр: любимая мама награждает любимых детей за доброе сердце.

И нежно погладил внуков по голове.