

10 августа мы отметили 5 лет со дня основания журнала «**Этажи**». Уже 5 лет или только 5 лет — вопрос, на который будут разные ответы: по сравнению со старейшими толстыми литжурналами мы вообще малыши, а по сравнению с журналами, которые к этому времени уже закрылись, израсходовав потенциал, энергию, интерес к делу и бюджет, мы еще повоюем и запланируем следующую пятилетку. Мы многого достигли, еще большего пока не достигли — и это хорошо, есть к чему стремиться. Если вы спросите меня, чего бы я как главный редактор хотела для журнала, какую наивысшую точку развития для него я вижу, то я отвечу так: мне бы хотелось видеть печатный журнал «Этажи» в каждом киоске «**Роспечати**», и чтобы в день выхода журнала его ждали и спрашивали по киоскам. Нескромно, да, я знаю, и это почти неосуществимая мечта в наших реалиях, но пометать ведь можно. А с другой стороны, если бы 5 лет назад, когда мы робко вышли к читателю с первыми публикациями, мне кто-то сказал, что журнал будет поступать в ведущие библиотеки РФ, «Ленинку» и Библиотеку Конгресса США, а также во многие американские университеты для кафедры славистики, я бы этому человеку не поверила и решила бы, что он просто издевается. Что, прогуливаясь по центру Петербурга, я смогу зайти в модный и стильный книжный «**Подписные издания**» и купить там «Этажи», что в Москве журнал будет представлен в трех магазинах, что он доберется до Канады и пристроится там в магазине «**Тройка**» (а я до Канады так и не доберусь), что в Бостоне его будут ждать в магазине «**Books&Arts**», собирать и коллекционировать, что я буду представлять журнал на Красной площади в Москве, что мы получим престижную награду в Казани за лучшие публикации в интернет-СМИ, а в Сочи — за лучший дизайн: ну как в это можно было бы поверить? А ведь свершилось.

Поздравляю всю нашу команду, благодарю художников, редакторов, авторов и, конечно, читателей — спасибо, что вы с нами!

В сентябрьском выпуске «Этажей» мы представляем новых для нас авторов, у некоторых из них это первая или одна из первых журнальных публикаций.

**Настя Кукушкина**, студентка 4-го курса Литинститута, дебютирует в нашем журнале с рассказом «Тонкий ереванский блокнот» — это дневниковая запись героини о её поездке в Ереван, о мечте увидеть горы, понять себя, свои истинные желания и чувства. И только осуществив свою давнюю мечту, можно увидеть, что счастье скрывается в розовых лучах восхода московского утра.

**Галина Калинкина**, участница проекта литературного мастерства «Хороший текст», размышляет в своем рассказе «Дактиль» о времени и его условности, о дружбе, которая не признает разницу в возрасте.

**Евгений Бесчастный** рассказывает парадоксальные истории, где вымысел переплетается с реальностью, иронизирует над человеческими слабостями, задает непростые вопросы о выборе для писателя — какую еще жертву принести новому богу?

**Алексей Левинский** поднимает серьезную тему о детском насилии и физических наказаниях. Герой рассказа оказывается в родном городе, знакомом до боли, до той самой боли подростка, которого старшая сестра часто наказывала ремнем за провинности.

Легкие и ироничные рассказы **Натали Дзе** неизменно пользуются успехом и набирают большое количество прочтений на нашем сайте. Приключенческий жанр в коротком рассказе — это уже фирменный стиль Натали.

В рубрике «Поэзия» особое внимание хотелось бы уделить автору для нас новому и не избалованному публикациями: у **Ольги Шенфельд** несомненно есть свой голос — интересные монологи-размышления в мастерском исполнении.

Имена таких поэтов как **Татьяна Вольтская**, **Полина Орынская**, **Ирина Гумыркина**, **Андрей Баранов** — не требуют представления, просто читайте их новые стихи и получайте удовольствие.

Рубрика **Exegi Monumentum** посвящена поэту и журналисту **Сергею Белозёрову**, которому в этом году исполнилось бы 72 года. Воспоминаниями об этом неординарном и талантливом человеке поделились его друзья и коллеги. «На его похоронах кто-то из коллег сказал о нем: «Непричесанный был талант. Но — талант! И какой мощный и яркий!»

**Ольга Смагаринская** для рубрики «Главный жанр» побеседовала с поэтом, писателем, врачом-онкологом **Александром Стесиним** о вечных вопросах смысла бытия, жизни и смерти. О своей работе врачом в Гане Стесин написал повесть «Вернись и возьми», за которую получил «Русскую премию» в 2014 году, а за книгу «Нью-Йоркский обход» стал лауреатом премии «НОС» в 2019-м.

К 100-летию со дня рождения американского писателя **Чарльза Буковски** вышло эссе **Павла Матвеева** «Без цензуры и купюр» о появлении книг писателя на российском рынке и публикаций в периодике в 1992 году. До этого Буковски у нас не печатали, так как его тексты абсолютно противоречили тому, что в СССР именовалось «коммунистической моралью».

Иллюстрации к рассказам выполнил замечательный питерский художник, с которым мы работаем уже не в первый раз, **Олег Ильдюков**.

Приятного чтения и до новых встреч в декабре!

*Ваша Ирина Терра*