
Памяти Владимира Эрля

«Плыл по волне размер стиха 
и незаметно затихал»

Есть некоторое количество текстов, которые мы знаем с детства (у каждого 
они свои, хотя вот, скажем, «Я спросил электрика Петрова...» — это, конечно, из 
ряда общих знаний) и считаем едва не народными, хотя у них есть авторы (как  
у того же «электрика Петрова» автор Олег Григорьев). Или, например, я отку-
да-то знаю этот текст, с детства:

На газоне свежевскопанном
лежала кошка белолапая  —
то ли лапы загорелые,
то ли морда неумытая.

Несколько лет назад выяснил, что и у этого текста есть автор — Владимир 
Эрль. Гений, с которым нам довелось жить в одно время.

Я познакомился с ним непозволительно поздно — что ли в январе этого года 
меня привел к нему Борис Лихтенфельд. Эрль уже был очень плох — в редкие 
минуты просветлений он хвастался подготовленной им вместе с Александром 
Скиданом для НЛО огромной книгой Василия Кондратьева (над собранием Кон-
дратьева он работал почти двадцать лет), вспоминал свои любимые книги — 
Хармс, Вагинов, Добычин, вот это все, он показывал рукой на то, что осталось от 
его уникальной библиотеки, говорил о большой собственной книге, над которой 
работает — а потом вдруг начинал выть или повторять одну и ту же фразу, его 
сознание уплывало, он оказывался где-то в собственном мире, «наблюдая гладь 
сиреневого Стикса». Я познакомился с ним непозволительно поздно — у меня 
было к нему столько вопросов! Вопросов, которые больше некому задать.

В том, что написано ниже, я не буду менять настоящее время на прошедшее, 
ладно?

* * *

Эрль — поэт, который как бы осуществляет связь времен: между ОБЭРИУ 
(Эрль — не просто знаток и публикатор Хармса (первое собрание сочинений Да-
ниила Ивановича, четырехтомное, было опубликовано в Бремене как раз стара-
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ниями Эрля и Михаила Мейлаха), Введенского и Вагинова, он одной своей ногой 
как бы стоит в текстовом и мировоззренческом пространстве обэриутов) и, на-
пример, Крученых (и в пространстве Крученых и, я не знаю, Хлебникова сто-
ит вторая нога Эрля). Начиная со своих первых стихов, написанных в середине 
1960-х, Эрль исследует буквы, слова и смыслы. Ну, то есть, с одной стороны:

Здесь лось прошел, задев кору ольхи губами,
здесь невеликая качается безумно птица,
здесь ты — не в силах сторониться —
стоишь, откинув тень на камень.
Валун, свой профиль обратив к покою неба,
наверно, ждет движения руки, —
и видно в сумерках: по озеру круги
расходятся…

А с другой:

смола устала
где-то
как его?

Но у Эрля есть, например, и третья нога, и она расположилась в том тексто-
вом пространстве, в котором нащупывали пути-дорожки Ян Сатуновский и,  
в большей степени, Всеволод Некрасов:

Первое апреля
первое июня…
Даже не поверю,
если ветер дунет.
Если он не дунет,
тоже не поверю…
Первое июня,
Первое апреля…

Четвертая нога Эрля — в мире абсурда (или парадокса, хотя не сказать, что 
между абсурдом и парадоксом — один шаг), и так далее: ног у Эрля бессчетное 
количество. При этом Эрль никому не подражает — он именно что исследует 
пространство букв, слов и смыслов, как это делали его предшественники. Неко-
торое время назад критик Игорь Гулин совершенно по другому поводу очень, как 
мне кажется, точно сформулировал суть обэриутского письма: «Письма, понима-
емого не как сумма приемов или банализированный «абсурдизм», скорее — как 
катастрофическое состояние языка, когда у слов нет времени, нет сил означать 
то, к чему они привыкли. <…> Еще точнее так: слова, имена, ритмы, стили отка-
зываются означать то, к чему привыкли, принимают здесь свои новые хрупкие, 
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ненадежные роли из солидарности к говорящему, в качестве жеста поддержки 
поэту в его невозможном положении…» Эти слова, думаю, можно отнести не 
только к обэриутскому письму, но и к упомянутым текстовым опытам Крученых, 
и к текстам Сатуновского и Некрасова. И — к текстам Владимира Эрля, не про-
должателя, но как бы современное воплощение русского авангарда.

Но писание текстов (и путешествия в заминированные поля букв, слов и 
смыслов) — не единственное, чем славен Эрль. Он знаток того самого русско-
го авангарда, публикатор и исследователь поэзии ОБЭРИУ. Кроме того, в свое 
время он был одним из главных действующих лиц ленинградского самиздата — 
он был и составителем, и издателем, и, естественно, самиздатовским автором.  
Он — отец-основатель арт-группы «Хеленукты» (1966-1972), в которую входили 
такие же, как он, увлеченные авангардом и обэриутами люди, в том числе Алексей 
Хвостенко, Александр Миронов, А. Ник (Николай Аксельрод) и другие: «Лучше 
нас никого нет, да и вообще никого нет…» Он, говоря коротко, один из главных 
людей советского поэтического (и не только поэтического) авангарда — второго 
авангарда или неофициальной, «той» культуры: в одном из редких интервью он 
так сказал по поводу своей книги «С кем вы, мастера той культуры?»:

«Я считаю, что сейчас время культуры вообще угасает. Сама культура угасает, 
а тогда еще что-то было. Я подразумевал, что пишу не о советских, не об офици-
альных «мастерах», имел в виду то, что называют второй культурой, неофици-
альной. Но теперь все пришло к своему логическому концу... Увы...»

* * *

Его «Собрание стихотворений (тяготеющее к полноте)» на сегодняшний день 
— самый полный свод (в основном, поэтических) текстов Владимира Эрля (тут 
стоит заметить, что книг у Эрля вообще мало, четыре или пять, и все выпуще-
ны мизерными тиражами) — вышло несколько лет назад в крошечном издатель-
стве «Юолукка» и сопровождалось какой-то звенящей тишиной. Сейчас там же 
готовится еще одна большая книга Эрля — та самая, о которой он рассказывал 
мне в январе. А глава издательства Олег Дмитриев сегодня написал: «Владимир 
Эрль — наш первый автор, с него началась «Юолукка»… Видимо, книгой Эрля, 
которая сейчас в работе и которой он не дождался, мы и закончимся. Очень даже 
символично».

плыл по волне размер стиха
и незаметно затихал
и успокаивался дух —
и тух…


