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Александр  Яблоновский

Фрагменты из автобиографической повести «Гости английского короля»*

Посвящается жене моей М. И. Яблоновской

Это был настоящий ад.

Тёмные как колодцы, глубокие трюмы; огромные, величиной с кошку, паро-
ходные крысы, невероятно наглые и смелые, и «сыпучие», сплошные, вездесущие 
вши...

В этих вонючих ямах мы плыли 23 дня.

Три тысячи русских тел копошились здесь днём и ночью, как раки в ведре.

Мы не мылись, не меняли белья, умывались морской водой, которая не рас-
творяет мыла, и спали не раздеваясь, на сыром полу, тело к телу.

Куда мы плыли?

* Публикуется по изданию: Яблоновский А. Гости английского короля // Российский архив
[Альманах]. М.: Российский фонд культуры; Студия ТРИТЭ, 2004. [Т. XIII]. С. 472–530.
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Никто этого не знал.

Англичане, которые нас эвакуировали из Новороссийска, почему-то упорно 
скрывали, куда, в какую страну нас везут.

Сначала мы думали, что едем в Сербию, потом мы думали, что едем на Маль-
ту, на Лемнос, на Кипр...

Но, по правде сказать, вопрос «куда» интересовал нас в первое время очень 
мало. Для всех было важно только одно — что мы вырвались из отечества и ушли 
«из-под ножа».

Мы знали, конечно, что смерть и здесь подкарауливает нас на каждом шагу. 
Но это была своя смерть.

Может быть, тиф, может быть, холера, может быть, воспаление лёгких. Но 
одно было вне всякого сомнения: нигде в чужой стране нас не убьют. Это уж 
наверное. Не утопят, не расстреляют и не забьют насмерть ни кулаками, ни тя-
жёлыми красноармейскими сапогами с подковою.

И в этом сознании было утешение, и даже большое утешение, потому что тиф 
лучше расстрела и холера предпочтительней, чем самосуд.

* * *

Моя мечта — пробраться в Сербию: туда поехали мои дети и там меня ждёт 
кое-какая работа.

Но это именно — мечта. В Константинополе мы не могли высадиться, потому 
что все наши вещи так загрузили в трюме, что не было никакой возможности 
разыскать их.

Если хотите, ищите сами! — любезно позволили нам англичане.

Но это легко сказать: в трюме навалено, по крайней мере, пятнадцать тысяч 
сундуков, корзин и тюков — извольте найти в такой каше!

Два дня мы с женой, можно сказать, до кровавого пота работали в трюме и — 
никаких результатов. Нашего сундука нет! А между тем там не только все вещи, 
но и все документы и все деньги. Как же быть?

Решили ехать дальше. Будь, что будет. Куда же нынче приткнуться русскому 
человеку без паспорта и без денег?

Едем до первой большой остановки. А там объясним англичанам, что это не 
по нашей, а по их вине вышло и нас, конечно, отправят в Сербию.

Мы так верили в англичан, что ни минуты не сомневались в полной реально-
сти нашего предположения.

Скажем, — рассуждали мы, — что мы не имеем никакого права, просто не 
хотим пользоваться английским пайком, что в Сербии наши дети и что, наконец, 
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если англичане так безобразно погрузили наши вещи, то с какой же стати мы 
должны расплачиваться за это собственными боками?

В самом худшем случае, однако, мы можем уехать и на свой счёт: если продать 
часы жены и реализовать все «фамильные бриллианты», то на билеты в третьем 
классе у нас, пожалуй, хватит.

На этом мы и успокоились.

Плыви, мой чёлн, по воле волн!.. А там видно будет... Неизвестность нашего 
маршрута даже забавляла: едем и сами не знаем куда.

* * *

В России ещё везде лежит снег. Даже на юге ещё не бегут ручьи, и, вероятно, 
стоит во льдах старый Днепр. А мы плывём по синим шелкам Эгейского моря и 
греемся на ласковом тёплом солнышке.

Совсем тепло. Все сняли шубы и пальто и высыпали на палубы. Мимо нас 
пробегают закутанные в лёгком тумане, молчаливые, словно умершие, острова 
старой Эллады. Носятся над морем серые чайки, полощутся в изумрудной бух-
точке белые паруса, и стрелой мчатся вдогонку за пароходом весёлые, милые 
дельфины.

Хорошо здесь, в этой стране богов! Так хорошо, что даже на правду не похоже. 
Тут где-то, из этого синего моря и из этой нежной морской пены, вышла на Божий 
свет Венера-Киприда. Где-то у красных крутых утёсов Кипра. Вышла и околдовала 
весь мир божественной красотой и научила любить и богов, и людей...

А острова всё бегут... Один за другим... Рыжие, красные, синие скалы... Море 
смеётся, и кричат чайки, усаживаясь на мокром утёсе.

Да, это страна богов. Когда-то здесь гремел своими перунами Зевс и прята-
лись в тени виноградников шаловливые стройные нимфы и козлоногие сатиры...

Но причём, однако, здесь мы, русские? И как это случилось, что три тысячи 
немытых и вшивых русских тел попали в эту страну Зевса и Венеры-Киприды?

Боже мой! Как это странно и как неправдоподобно!

Почему Кипр, Родос и Хиос, а не Саратов, не Москва, не Золотоноша?..

* * *

Я всё присматриваюсь к своим пароходным соседям и за «советской» внеш-
ностью, за всеми этими продранными сапогами и грязными рубахами стараюсь 
определить — что за люди?

Преобладает трудовой элемент: учителя, врачи, художники, писатели, журна-
листы, инженеры. Есть даже мужики. Но есть и представители высшего класса: 
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генерал-адъютанты, сенаторы, помещики, князья, бароны, даже одна маркиза 
как-то затесалась в наш вшивый ковчег.

Аристократия держится несколько особняком, как будто отдельной группой, 
но просто и без малейшего чванства.

* * *

Сижу на палубе и слушаю, как старый хохол-пчеловод, убежавший откуда-то 
из-под Пирятина, рассказывает соседям свою эпопею. Это коренастый, борода-
тый пасечник, могучий, как дуб, с широкой, как паром, спиной и с узловатыми 
трудовыми руками, похожими на клешни рака.

— От, чи поверите, чи нет, а мене пришлось утекать из своей хаты в одних 
подштанниках. Не було время даже штаны надеть, накажи меня Бог... Чи то крас-
ноармийцы, чи другая какая сволочь, а только пришли ночью резать. Человек 
пятьдесят, да все с ружьями, да все с дубьём, матери их чорт… Вставай, кричат, 
буржуй товстопузый, сейчас тебе кишки выпустим! А вы сами, господа, видите, 
какой я буржуй. Я и работника сроду не держал — на меня бжолы работали. Ну, 
правда, за пятьдесят лет трудов я и хату хорошую поставил, и копейка у меня 
водилась. Дом был, как говорится, полная чаша — «и ставόк, и млынόк, и виш-
нёвенький садок». Так вот же всё сволочи теперь досталось... Пришли средь ночи 
кишки выпускать. Завидно стало. А тебе, собачий сын, кто же мешал пчёл водить? 
Ты чего по кабакам одежду пропивал? Ты чего пчелой не занимался? Конечно, за-
грабить чужое и выпустить хозяину кишки — дело лёгкое... Да только брешешь, 
собачий сын, не выпустишь! Как стали это они двери выбивать прикладами, да 
как стали в хату стрелять, я окошко головой высадил — да ходу! Задами, огоро-
дами на леваду выскочил — да к речке, да в челнок — и давай Бог ноги!.. И вот 
теперь, господа, вы сами бачите: с родной своей пасеки Михайло Ковальчук за-
плыл аж у грэческое море... Була хата, были кони, были бжолы, а теперь остался 
без последствий... Кругом грэческое море и чорт, и батька его знают, куды воно, 
и шо воно, и як...

Я слушал хохла, смеялся и всё думал свои невесёлые думы:

Кому это нужно было и где, в какой стране могло ещё случиться, чтобы тру-
дового человека и коренного крестьянина выбросили вон из отечества? За что и 
по какому праву и во имя каких целей? За пчеловодство?

Почему, в самом деле, Михайло Ковальчук очутился в «грэческом» море? По-
чему он не у себя в Пирятине, не на своём пчельнике и почему всё его хозяйство, 
которое он, как муравей, полвека складывал своими руками, полетело к чорту на 
рога?

Господи! Как много глупости — тупой, безнадёжной, узколобой глупости —  
в нашей пропащей, выродившейся революции!



Exegi Monumentum

* * *
За время своего странствия по морям я выслушал, по крайней мере, тысячу 

рассказов о том, как одни русские люди били, унижали, разоряли, преследовали 
и гнали других русских людей. И везде вопрос — «За что?» — оставался, в сущ-
ности, без всякого ответа. Гнал и преследовал не народ и даже не класс, а господ-
ствующая партия, которая украла у слепого народа власть и истребляла всех «не 
наших».

Чтобы не было свидетелей преступления!

* * *
Мой сосед по трюму, талантливый и популярный профессор Х. университета, 

рассказывал мне, почему он бросил кафедру, бросил дело всей своей жизни и 
полез в вонючий пароходный трюм.

Он всё терпел: пайки, издевательства безграмотных комиссаров. Но когда но-
чью к нему на квартиру пришли с обыском его же студенты-коммунисты и его 
слушательницы-курсистки, профессор не выдержал.

— Понимаете, ночью, двадцать студентов с винтовками и впереди всех ху-
денькая тщедушная курсистка в кожаной куртке и сбоку висит огромная драгун-
ская сабля. «Гражданин профессор, предъявите ваши рукописи и ваши докумен-
ты!» Это она, эта курица с ятаганом, руководила и обыском и допросом! Не знаю, 
какую она роль играла в революционном городе, но студенты-сыщики называли 
её «товарищ комендант».

Чувство горечи, стыда и недоумения сквозило в каждом слове профессора. 
Студенты-сыщики и полицейские-курсистки, видимо, никак не укладывались  
в его голове.

— Кого же мы воспитали и какая же научная деятельность возможна в этой 
среде? Днём я читаю лекции и экзаменую, а ночью «товарищ комендант» в кожа-
ной куртке и при сабле меня экзаменует! «Гражданин профессор! Какие газеты 
вы читаете?» Роется в моих рукописях и проверяет мои научные взгляды!..

* * *
Да, господствующая партия вела себя в России, как негр, укравший бочонок 

рому. В этом бочонке была власть, и негр решил выпить всё сразу и непремен-
но до дна. Пьяный, как ночь, он тешился властью и куражился над безответной 
интеллигенцией, сколько хотел. Целыми пароходами он грузил её, как навоз,  
и вывозил за границу на свалочные места.

«Планетарный» опыт можно было делать только в темноте и потому прежде 
всего нужно было разбить все фонари. Чтобы не было свидетелей и чтобы кру-
гом везде были только «наши». «Наши» в печати, «наши» в науке, «наши» в вой-
сках, «наши» повсюду...
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* * *
Из трёх тысяч пассажиров, которыми был набит наш пароход, едва ли было 

пять-шесть человек активных контрреволюционеров.

Пчеловоды, инженеры, писатели, врачи, профессора, генералы, акцизные, 
учителя, нотариусы, сельские хозяева, адвокаты, журналисты, художники, кон-
нозаводчики, священники...

Во всякой другой стране и при всяком другом правительстве (а в том чис-
ле и правительстве революционном) все эти люди, конечно, сидели бы на своих 
местах и делали бы своё полезное для государства дело. Но российская федера-
тивная республика вышвырнула их вон и из трёх тысяч дельных и образованных 
людей приготовила три тысячи европейских нищих.

Сейчас у этих людей нет ни родины, ни крова, ни куска хлеба. Их подобрали 
англичане и втихомолку называют «пожирателями пайков»...

Тарелка бараньего супа (очень вонючего), копчёное австралийское сало, пре-
красный сыр-честер, прекрасный белый хлеб. Но, Боже, до чего это было невыно-
симо — стоять в очереди и из чужих рук получать эту милостыню!..

Я четыре дня крепился и питался своим хлебом, захваченным ещё в Новорос-
сийске, лишь бы не подходить к этой британской милостыньке и не пить из этой 
горькой чаши.

* * *
На нашем пароходе уже начался сыпной тиф.

Сегодня сволокли в лазарет девятого больного.

Все говорят, что вшей занесли на пароход кадеты Новочеркасского кадетско-
го корпуса.

И кажется, это правда, потому что бедных мальчиков привезли без белья:  
у каждого была только та рубаха, что на нём.

Маленькие, десятилетние кадетики снимали эти рубашки и, надев пальто на 
голое тело, мыли их в морской воде и без мыла. Но много ли толку в такой стир-
ке? Через неделю дети совсем обовшивели, а ещё через неделю весь пароход ки-
шел вшами.

* * *
Как всё условно на нашем белом свете...

Мне стыдно бывает, когда на остановках к нам на пароход являются англий-
ские офицеры и врачи. Какие они чистенькие, новенькие, щеголеватые. И как 
заметно они сторонятся нас, русских. Без крайней нужды ни один не подойдёт 
близко. А если и подойдет, то всё старается, чтобы не задеть локтем или, Боже 
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сохрани, не столкнуться. Мне кажется, что после визитов к русским эти чистень-
кие, гладко выбритые люди меняют бельё и принимают ванны.

Но поставьте их на наше место — и будет тоже самое. Возьмите самого бо-
гатого, самого знатного и гордого лорда и бросьте его в трюм на две недели. От-
нимите у него тонкое бельё, отнимите мыло и ванну и положите спать на сыром 
вонючем полу рядом с кадетом Новочеркасского корпуса. Конечно, через неделю 
это будет не лорд, а тип из ночлежки, напоминающий дачного вора: оборванный, 
грязный, небритый с траурными ногтями и с запахом потного немытого тела.

* * *

В уборной, на баке, я видел бывшего русского миллионера, известного на всю 
Россию коннозаводчика. Молодой, изящный, светский лев, снявши сорочку, вы-
искивал в ней насекомых. Голое белое тело, породистое тонкое лицо и заношен-
ная, уже пожелтевшая рубаха в руках.

— Ну что, поймали? С полем вас поздравить?

— Увы! Есть... Уж эти мне кадеты…

Этот чудак смертельно, как огня, боялся тифа и каждый свой «улов» записы-
вал в памятную книжку: «20-го марта поймано две в сорочке...».

Запишет, а потом две недели ходит, как в воду опущенный, и всё ждёт темпе-
ратуры...

А когда-то в Москве, на дерби, это был законодатель мод и оракул в среде лоша-
диных охотников. Лучшие лошади в России вышли из его конюшни и сколько тру-
да, сколько фанатической любви и замечательного знания он вложил в своё дело!

И вот теперь вместе с пчеловодом Михайлой Ковальчуком он очутился в «грэ-
ческом» море и, забившись в угол пароходного сортира, ловит вшей. В Англии 
такого человека сделали бы пэром и во всех газетах печатали бы его портреты, 
как создателя лучшей породы лошадей в стране. А у нас «российская федератив-
ная» не только наплевала на его огромные познания, но, вдобавок ко всему, ещё 
расстреляла его лучшего рысака как «лошадиного буржуя»…

Да, и это было. И рысака расстреляли. Люди в кожаных куртках ворвались на 
завод и громили рысака революционными речами:

— Товарищи крестьяне! Посмотрите, как этот четвероногий буржуй сладко 
ел и как его холили! Его конюшня лучше, чем ваши избы, в его стойле чище, чем 
в вашей школе! Товарищи крестьяне! Я предлагаю этого потомственного лоша-
диного дворянина рас-стре-лять!..

О, несокрушимая, о, всемогущая человеческая тупость! Какая всеобъемлю-
щая роль отведена тебе в истории и какие огненные страницы написаны тобой 
во всех революциях!..
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* * *

На девятнадцатый день путешествия выяснилось, что нас везут на остров 
Кипр и что пароход бросит якорь в маленькой гавани Фамагусте.

Что это за остров и что за Фамагуста?

Наши познания в географии были так слабы, что никто не мог путём расска-
зать ничего существенного.

Знали, что Кипр, после Русско-турецкой войны, перешёл от турок к англи-
чанам (русские и турки воевали, а англичане контрибуцию взяли). Знали, что 
остров огромный и малообитаемый. Но больше ничего не могли вспомнить.

Мало что мог рассказать и капитан парохода, который всю жизнь тут плавал, 
но никогда не бывал ни на Кипре, ни в Фамагусте.

И, однако же, это полное незнание земли и людей, среди которых придётся 
жить, мало смущало будущих поселенцев.

Ну, Кипр так Кипр, Фамагуста так Фамагуста. Важно только, чтобы куда-ни-
будь пристать, чтобы вымыться, переменить бельё и отделаться от вшей.

Неравнодушен к Кипру оказался только пирятинский пчеловод Михайло Ко-
вальчук. По крайней мере, когда мы уже огибали этот огромный остров, он всё 
всматривался в крутые красные скалы и с глубочайшим разочарованием говорил:

— Навряд, чтобы тут пчела водилась... Кругом камень и хоть бы тебе садочек 
или лесочек... Ну, не-ет, тут пчела не прокормится, и думать нечего!.. А вот у нас 
в Пирятине...

* * *

Я думаю, что весь маленький городок высыпал на набережную, когда мы бро-
сили якорь в Фамагусте. Тёмные и жёлтые, как дыня, арабские и греческие лица. 
Панамы и фески. Полуголые разносчики. Гортанный говор и пожирающее любо-
пытство в круглых чёрных глазах.

— Урус? Карашо!

Весь Восток знает русское слово «хорошо»: турки, греки, арабы, феллахи, не-
гры и, кажется, всем оно пришлось по душе. Стоит восточному человеку увидеть 
русское лицо или услышать русскую речь — и сейчас же толстые восточные губы 
расплываются в улыбку и слышится гортанное «карашо».

Издали Фамагуста нам понравилась. Апельсинные рощи, виноград, одуряю-
щий запах цветущих магнолий. И, кажется, всё дёшево. Великолепные апельси-
ны-гиганты (лучшие во всем мире) продаются по копейке штука.

Где же, однако, мы тут жить будем?
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* * *

Два генерала, оба давно отставные, сгорбленные, старенькие (обоим вместе 
160 лет) приложили козырьком руку к глазам и пристально смотрят с парохода 
на незнакомый город.

— Думали ли вы, ваше превосходительство, что наши с вами кости будут 
лежать в какой-то Фамагусте? Не в Волоколамске, не в Щиграх, а в Фамагусте!.. 
Право, как будто сон какой видишь!..

— А я так просто в это не верю. Ничего этого нет и не было и, хоть глаза 
мои видят, а я не верю и никогда не поверю! Всё это, ваше превосходительство, 
только наваждение и кошмар: и Фамагуста — кошмар, и Кипр — кошмар и нас 
с вами просто бесы морочат. Какая, к шуту, Фамагуста, когда у меня на клад-
бище Ново-Девичьего монастыря давно место куплено? И жена моя там лежит, 
дожидается, и два сына покойных, на войне убитых, и отец с матерью... Какая же 
может быть Фамагуста и как вообще я могу в неё поверить?! Я, ваше превосходи-
тельство, отрицаю-с, я совершенно отрицаю Фамагусту!

Генералы замолчали и, не отнимая руки от слабых, слезящихся глаз, всё смо-
трят на синее море, блестящее на солнце... Я вглядываюсь в эти жёлтые, перга-
ментные лица, в эти острые, словно колючие, лопатки, торчащие на сухой согну-
той спине, и мне становится и жалко, и грустно...

— Пальмы у них тут, ваше превосходительство, магнолии. А по-моему, что 
может быть лучше нашей русской кудрявой берёзы?

Или наши леса под Киевом, — думаю я. — Как свечи жёлтого яркого воску 
стоят сосны... смолой пахнет... и в тени папоротник... высокий-высокий...

Генералы помолчали, пожевали беззубыми ртами, и казалось, что ещё больше 
согнулись их костлявые, старые спины.

— Не понимаю я Троцкого, ваше превосходительство, хоть убей — не пони-
маю! Чего, спрашивается, он так испугался нас с вами, что в Фамагусту запрото-
рил? Подумаешь, какие богатыри! Что мы — у него престол отнимем, что ли?.. 
Ну, отняли нашу пенсию, ну, выгнали из дома и всё забрали... Но помереть-то  
в родной земле я могу? Почему же я должен лежать на Кипре в Фамагусте, а не  
в Ново-Девичьем монастыре? Ведь это уже какое-то самодурство, ей-богу!..  
Вдруг — Фамагуста! Почему? Для чего? С какой стати? Хорош я буду в гробу, ког-
да буду лежать в Фамагусте!..

* * *

Затрещала пароходная лебёдка и могучим хоботом стала вытаскивать из тём-
ных трюмов наши сундуки, корзины, тюки.

— Майна!.. Вира!..
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В какой-нибудь час на пристани уже лежало тысячи полторы старых, жалких 
«беженских» чемоданов, перетянутых верёвками и обшитых то рогожей, то дра-
ным мешком.

Итак, завтра новая жизнь начнётся. Вот на этом гористом острове, среди чу-
жих людей с таким странным гортанным языком...

Чем же, однако, мы тут будем заниматься и, в частности, что буду делать я? 
Неужели писать в английских или греческих газетах, и на чужом языке рассказы-
вать чужим людям, как мы промотали свою бедную родину?..

Нет, лучше бы заняться «честным» трудом. Хорошо служить у грека-планта-
тора в апельсинной роще и паковать душистые апельсины в высокие бамбуковые 
корзины. А ещё бы лучше сделаться рыбаком... Кстати, я же знаю и люблю это 
дело. По-настоящему знаю. Вот только как раздобыться лодкой, снастями? Ну, 
да авось англичане помогут: недаром же все мы считаемся «гостями английского 
короля»…

* * *

Вечером на нашем пароходе пели. Не знаю, как это случилось, но за время 
путешествия по морям у нас образовался великолепный огромный хор, человек 
в двести.

Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны,
Выплывают расписные
Острогрудые челны...

Странно было слышать эту русскую песню на берегах Фамагусты. Так стран-
но, что и песня, и пароход, и все три тысячи русских лиц казались чем-то при-
зрачным, не настоящим и даже потусторонним. Тёмные горы, пальмы, запахи 
цветущих садов, сонные волны моря и этот русский хор — стройный, могучий, 
удивительный!

Положительно, я готов был, как старенький генерал, махнуть рукой и сказать:

— А я не верю! Ни в Фамагусту, ни в Кипр, ни в пальмы! Ни во что не верю и 
совершенно отрицаю!..

* * *

Утром на пароход поднялись английские доктора и офицеры, посланные ге-
нерал-губернатором острова.

— У вас есть больные тифом?

— Есть.

— Сколько?
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— Человек двадцать.

— Двадцать? Но это ужасно! С тех пор, как стоит остров Кипр, на нём никогда 
не было ни одного тифозного! А ещё какие эпидемии свирепствуют на пароходе?

Они так и выразились — «свирепствуют».

— Ещё есть корь среди детей.

— Сколько больных?

— Человек пятнадцать.

— Нет, это невозможно! Это совершенно невозможно! На Кипре не бывает 
эпидемий.

Англичане ушли в каюту капитана вместе с русскими врачами. О чём они го-
ворили, мы не знали. Но через десять минут после того, как они сошли на берег, 
на пристани появились конные полицейские и очистили площадь от публики.

Строго воспрещается подходить к русским, говорить с ними и передавать им 
съестное!

Через минуту на пристани не было ни души. Торговцев гнали хлыстами и не 
позволили им даже получить деньги за проданные уже апельсины.

Одна дама бросила с парохода торговцу шиллинг, и я видел, как полисмен 
слез с лошади и осторожно, палочкой, сбросил этот шиллинг в море и вытер 
платком руки.

— Негодяй! — крикнул он мальчишке-торговцу, который кинулся было под-
нимать свою монету. — Ты хочешь заразить болезнью весь остров?!

Через час вышел приказ от генерал-губернатора:

Ни одного пассажира не спускать на берег. Пароходу сняться с якоря и стать 
на внешнем рейде, в пяти узлах от берега. Вещи, выгруженные на пристань, по-
грузить обратно на пароход, и место, где лежали вещи, дезинфицировать.

* * *

Это было очень грустно и очень горько. Нас выгнали. На всём огромном 
острове не нашлось для русских изгнанников клочка земли.

Ни на родине, ни на чужбине для нас нет места. Что же, однако, с нами будут 
делать и куда нас повезут дальше?

На внешнем рейде стоять было трудно. Поднялась волна, началась качка и 
морская болезнь.

А ну как отправят куда-нибудь на маленький островок в Индийском архипе-
лаге? К дикарям?..

Мрачное настроение на пароходе усилилось ещё тем, что какая-то русская 
девушка-беженка бросилась в море. Как стояла на палубе в шляпке и в шубке, 
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так и ринулась. Я видел только, как она перекрестилась... Грузно и шумно упало  
с высоты в воду, и почти в ту же секунду ещё и ещё что-то упало.

— Человек за бортом!

На пароходе послышались женские крики, забегали босыми ногами матросы, 
послышался свисток капитана.

— Спустить шлюпку!

А между тем в воде что-то барахталось, билось, кричало. Потом замолкло.  
За толкотнёй и давкой трудно было что-нибудь рассмотреть. Но слышались толь-
ко отдельные голоса в передних рядах:

— Это матросы за ней бросились! Молодцы какие! Вот нырнул один...

— Тащит, господа, тащит! Другой подхватил! Вдвоём тащат. Ах, и ребята лов-
кие!..

— Тащи, тащи, братцы!..

Теперь уж и я видел, как человеческие тела бились в воде. Сильные корена-
стые матросы, словно клещами, подхватили под руки безжизненное тело девуш-
ки и свободными руками рассекали волны. Какие богатырские взмахи!

— Она жива! — кричали они из воды. — Только сомлела! Давай же шлюпку, 
чорт!

— Есть!

Два взмаха вёсел — и шлюпка, ловко и тихо, подставила свой борт и приня-
ла утопленницу. За ней из воды выскочили мокрые матросы и стали фыркать и 
отдуваться.

— Вира! Поднимай!

— Есть!

Появился капитан, за ним доктор, и утопленницу унесли в лазарет.

Кто она, эта девушка?

Никто не знал. Её часто видели в слезах, но мало ли плачут в наше время 
русские девушки? Сидела где-то в уголку тёмного трюма незаметная девушка  
в чёрном и тихо плакала. Всегда одна, всегда грустна и молчалива.

А потом, должно быть, захлестнуло отчаяние, не стало сил бороться с жиз-
нью, и девушка решилась. Перекрестилась, вскрикнула и — за борт!

Хорошо ли сделали матросы, что её вытащили? — Не знаю...

Разве мало теперь таких девушек, у которых оборваны все нити их молодой 
жизни? Убили отца, замучили брата, расстреляли жениха — чем ей жить и зачем 
жить, когда позади её — кровь, а впереди — слёзы? Кто, в самом деле, сосчитал 
эти заплаканные женские глаза — голубые и синие русские глаза — и кому до них 
дело?
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Пришёл капитан и объявил, что девушка будет жить и что она уже пришла  
в память.

— Ну, слава Богу!

Молодёжь стала поить её водой и собирать деньги в пользу героев-матросов. 
Собрали три полные шапки.

* * *

Тихо качается пароход на волнах.

Качка боковая, противная. Почти всех мутит.

Сколько же тут придётся стоять и как решит английский губернатор нашу 
участь?

Среди пассажиров растут тревожные толки. Определённо говорят, что мы 
поедем в Индию и что нас высадят на едва обитаемом острове, принадлежащем 
какому-то радже.

Я только смеюсь в бороду. Это я вчера выразил вслух предположение, только 
предположение: уж не в Индию ли нас повезут? И вот — готова сплетня. Уже  
и имя острова называют, и прозвище раджи знают… Особенно твёрдо настаива-
ют на Индии, конечно, дамы...

* * *

Тиф и корь делают своё дело. Лазареты полны. Капитан заметно помрачнел, 
доктор сбился с ног...

Сегодня опять видел голую спину коннозаводчика, который снова отметил  
в своей записной книжке: «Поймано три».

Жутко становится в этом очаге заразы. Смерть, кажется, так и ходит по пя-
там... Я до сих пор как-то ухитрялся отгонять от себя мысль об этой курносой 
гостье. Но сейчас я очень чувствую её близость и возможность. Пройдёт мимо 
вас кадетик, толкнёт локтем — и готово дело. Много ли нужно человеку? Одна 
вошь — и вот ваше тело положат на доску, привяжут к ногам что-нибудь тяжёлое 
и — бултых в воду. Так и соскользнёт, как хлеб с лопаты, когда его в печь сажают. 
А потом крабы, хищные рыбы — и подводное пиршество на ваших костях...

* * *

Опять приехали английские офицеры и передали капитану приказ губерна-
тора:

— Плыть в Египет и выгрузить беженцев в Александрии. От египетских вла-
стей уже получена телеграмма, все карантинные меры будут приняты.

Так вот куда нас занесёт судьба — в страну фараонов!
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Ну что ж, в Египет так в Египет... Не всё ли нам равно?

Через полчаса пароход уже снялся с якоря, и седенький милый батюшка, отец 
Александр, уже служил на палубе напутственный молебен.

Гремел хор, рокотали басы, взлетали к небу, как жаворонки, женские сопрано 
и тысячи обнажённых голов свесились на грудь...

И опять что-то призрачное и как будто потустороннее почудилось мне и  
в этих христианских молитвах и в этом стройном гуле голосов.

Синие утёсы Кипра, горы, закутанные облаками, и эти золотые копья заходя-
щего солнца, прорвавшиеся сквозь сизую тучу и упавшие на горсточку русских 
людей, затерянных в чужом море.

* * *

Присматриваюсь к нашим пароходным детям, к мальчикам и девочкам. Как 
много они уже видели и какой тяжкий крест взвалила на эти детские плечи судьба!

Эти мальчики уже видели трупы убитых, и эти девочки уже знают, что значит 
«поставить человека к стенке». В десять лет дети знают — реально, осязательно 
знают, — что такое убийство, что такое предательство, шпионство, сыск...

Первоклассник-кадетик Петя Григорович рассказывал, как на их улице, про-
тив их окон, застрелили человека «при попытке бежать».

— Понимаете, пуля в затылок попала... И, должно быть, разрывная, потому 
что всю голову снесло... Осталась одна только нижняя челюсть и в ней язык... Ше-
велится язык... Он лежит, ногами дёргает, а головы совсем нет — только нижняя 
челюсть и язык... Шевелится...

И рядом с этими воспоминаниями кровавого детства — ребяческая, милая 
наивность и чистые, как небо, невинные глаза.

Какое, в самом деле, беспросветное, какое кровавое детство!

Война, революция, потом новая, гражданская война и, наконец, разгул само-
судов, расправ, грабежей и уличных убийств… Чего только не видели эти наи-
вные детские глаза и чего только не слышали эти маленькие розовые уши!..

* * *

Видел во сне Киев.

Кручи Аскольдовой могилы, сбегающие к Днепру, и золотистая гладь песков 
на той стороне заднепровья... Как хорошо! И как широко, как безбрежно разлил-
ся весенний Днепр!.. Плывут плоты, завозят якоря плотовщики-«лапацоны» и 
гудят на той стороне колокола Выдубицкого монастыря...

Пахнет землёй. Вылетели пчёлы и блестят на солнце нежные, клейкие листы 
тополей...



Exegi Monumentum

Господи! Когда же я увижу всё это наяву и какая это жестокость, варварская 
и подлая жестокость — отнять у человека родину! Как могу я жить без России, 
если я всеми корнями врос в русскую землю, если вся душа моя, всё сердце и вся 
кровь моя — там и только там? Ведь это всё равно, что выколоть человеку глаза и 
сказать: «Иди куда знаешь!..»

Соседи-пассажиры не дали мне до конца увидеть мой сладкий сон.

Меня разбудили крики:

— Александрия! Видна Александрия!

Киев исчез... Пропала Аскольдова могила и смолкли колокола Выдубицкого 
монастыря... Перед нами опять шумело синее море и на горизонте белым мрамо-
ром блестел огромный, прекрасный город Александра Македонского.

<1920–1921>


