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Лев  Гурский

Я подсаживаюсь к нему за столик как раз между первой его чашкой кофе  
и второй, когда мистер Джон Джаспер Лауд уже разложил перед собой свежую 
газету и не ждет от мира никаких сюрпризов. И тут вдруг появляюсь я. И водру-
жаю большой черный саквояж, похожий на маленький гроб, — прямо поверх 
раскрытой «New York Times».

На мне черное пальто и черная шляпа. На руках у меня черные перчатки. Усы 
и брови у меня, кстати, тоже черные.

— Я ничего у вас не куплю, — сердится мистер Дж. Дж. Лауд. Он еще не знает, 
какой интересный разговор нам предстоит.

— А я вам ничего и не продам, — отвечаю я. — Вы напрасно приняли меня за 
коммивояжера. В этом саквояже нет образцов товара. Зато там имеется шестиза-
рядный кольт «Уокер» — сорок четвертый калибр, усовершенствованный удар-
но-спусковой механизм. А еще там лежит некая сумма в банковских бандеролях. 
Вы сами скоро выберете, что именно мне извлечь в ближайшие десять минут.

Теперь-то мистер Дж. Дж. начинает кое-что соображать.

— Да кто вы, собственно говоря, такой? — бормочет он, отодвигаясь от меня 
подальше. — И что вам вообще нужно?

Второй вопрос — правильный, а первый — совершенно излишний. Но из 
вежливости (ведь я вежливый человек!) отвечу ему на оба.

— Я посланник, — терпеливо объясняю я. — То, что вы сейчас услышите, не 
подлежит огласке. Не вздумайте когда-нибудь и кому-нибудь передавать содер-
жание нашей беседы. Иначе пожалеете. Вы поняли меня? Если да, кивните. Если 
нет, я повторю еще раз.

Моя преамбула производит впечатление. Дж. Дж. удивленно кивает.
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— Отлично, — говорю я. — Тогда сразу к делу. Вы имеете представление  
о франкмасонах? О тамплиерах? О розенкрейцерах? Что, самое смутное? Пусть 
вас это не беспокоит: ни одно из перечисленных тайных сообществ я не представ-
ляю. У организации, которая послала меня к вам, гораздо более древняя история 
и совсем нераскрученный бренд... Так что вы зря смотрите на мой перстень — это 
просто перстень, который я купил в антикварной лавочке на 42-й улице за две-
сти баксов. Секретные знаки отличия и прочая мишура нашей организации не 
требуются. Мы предпочитаем быть в тени. Однако мы достаточно сильны, чтобы 
стереть вас в порошок, и достаточно богаты, чтобы выкупить ваш бизнес. Как 
вам, например, такое предложение? — Я называю несколько цифр.

Дж. Дж. слегка розовеет. Без упоминаний о кольте сумма могла бы показаться 
ему не такой уж огромной. Но когда неподалеку от пряника маячит кнут, пряник 
всегда выглядит убедительнее.

— Значит, вы сами.. э-э... хотите заняться выпуском продукции? — осторож-
но интересуется он. — Тогда вам следует знать...

Обожаю честных людей! Рядом с ними самому хочется быть честным.

— Нет-нет, — прерываю я Дж. Дж. — О ваших достижениях и о ваших труд-
ностях мы осведомлены. Мы знаем, что у ваших изделий уже плавный ход, но 
они еще кое-где протекают. Все это нас не волнует. Мы хотим свернуть исследо-
вания и закрыть производство.

Брови Дж. Дж. взлетают ко лбу. Такого он не ожидал.

— Мы, мистер Лауд, не занимаемся бизнесом, — объясняю я. — Мы не ком-
мерсанты, а филантропы. Мы не вкладываем деньги, а тратим, и все — ради 
спасения человечества. С незапамятных времен наша организация отслежива-
ет открытия и изобретения, которые могут изменить жизнь всех людей в худ-
шую сторону. Вы не задумывались над тем, почему, например, у Джона Толивера 
Томпсона ничего не получилось с его самозарядной винтовкой? И почему мистер 
Нобель не сумел усовершенствовать нитроглицерин? Мы действуем тихо, но эф-
фективно. Мы — предохранительный клапан на паровом котле, чтобы котел не 
разорвало на куски. Вот почему мы не хотим, чтобы ваша продукция попала на 
рынок. Мы убеждены, что она принесет вред, и будем стараться любыми спосо-
бами этому помешать...

— Но почему?! — Дж. Дж. так сильно всплескивает руками, что чуть не сби-
вает со стола мой черный саквояж. — Это ведь не оружие! Это всего лишь пись-
менная принадлежность! Ну чем, объясните мне, простая шариковая ручка мо-
жет навредить людям?

— Ах, мистер Лауд, — вздыхаю я, — хороший шахматист должен загляды-
вать хотя бы на один ход вперед. Вы даже не представляете всех пагубных по-
следствий вашего открытия. Посудите сами: тысячи и тысячи лет человечество 
двигалось от первобытных каракулей и замысловатых пиктограмм к ясному  
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и прозрачному письму. Школьники тратили сотни тысяч часов, чтобы вырабо-
тать хороший почерк. Каллиграфия дисциплинировала мысль... А что теперь? 
Шариковая ручка, попав к людям, неизбежно испортит почерк миллионов, воз-
вратит нас назад — к каракулям и палеолиту. Мы провели исследования и вы-
яснили, что почерк будет ухудшаться необратимо. А поскольку между рукой  
и мозгом есть не только прямая, но и обратная связь... Ну, вы понимаете. Эво-
люция далась человечеству слишком дорогой ценой, чтобы можно было риско-
вать... Повторяю еще раз: выбор за вами, мистер Лауд. Если вы не отступитесь  
и не возьмете деньги, у нас, к сожалению, не будет другого выхода, кроме как... — 
Я похлопываю по черному кожаному боку саквояжа.

Десять минут спустя Дж. Дж. суетливо исчезает, забрав пачки наличных  
и оставив мне договор, подписанный по всем правилам. Надеюсь, я пронял его 
не только суммой, но и своим красноречием. Если так, я горжусь собой: это вы-
ступление я репетировал вчера раз двадцать, и сохранить серьезное лицо и убе-
дительные интонации было не легче, чем носить всю эту похоронную хламиду из 
лавки старьевщика. «Мы — предохранительный клапан на паровом котле»... Как 
сказано, а? Поэзия. И этих двух лузеров, Томпсона с Нобелем, я тоже очень удач-
но приплел. Меня предупреждали, что Джон Джаспер Лауд — человек наивный 
и впечатлительный. Черные одежды плюс болтовня должны были сработать,  
и они сработали.

Заказав себе кофе, я раскрываю саквояж и бережно упрятываю туда экзем-
пляр договора. Никакого кольта, разумеется, в саквояже не было и быть не мо-
жет. Кто я, по-вашему, киллер? Я менеджер.

Бизнес неумолим. Из двух выживает один — не умнейший, так хитрейший. 
Кто-то верно заметил, что если бы таблица умножения затрагивала чьи-то ком-
мерческие интересы, она бы оспаривалась. Воистину так! Землю вращают не сти-
хии, но деловые люди, которые четко знают от и до, что им полезно, а что вредно. 
Я и сам, если дело того потребует, готов переодеться хоть ангелом, хоть Сатаной, 
и добыть доказательства, что дважды два — пять.

С каждым глотком кофе во мне просыпается нечто вроде жалости к тем, кто 
до сих пор страдает от романтизма, доходящего до идиотизма. Есть же такие до-
верчивые олухи, которых даже обманывать неловко. Кое-кто еще готов купиться 
на сказочку про общество филантропов, радеющих за человечество! Бедняге и 
в голову не приходит, что у нашей с ним встречи есть куда более простое и оче-
видное объяснение. Конечно же, рано или поздно даже он поймет, кому его ша-
риковые ручки — поперек дороги. Но поздно, дело уже сделано, назад пути нет. 
Теперь-то мой босс, мистер Эберхард фон Фабер может спать спокойно: отныне 
его карандашным фабрикам на годы вперед конкуренция не угрожает!..

Осторожно, чтобы не перепачкать руки свежей типографской краской, я пе-
релистываю газету, которую забыл на столе Лауд.
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В мире скучно. Мелкие политические скандалы, мелкие локальные войны. Ни 
прорывов, ни потрясений, ни взлетов. Я не такой уж знаток истории, но, по-мо-
ему, за последние сто лет человечество изрядно поглупело — и притом безо вся-
ких шариковых ручек.

Да вот вам, пожалуйста! В долине Китти-Хоук, Северная Каролина, под 
улюлюканье публики грохнулся планер конструкции братьев Райт, похоронив 
под собой мечту о летательных аппаратах тяжелее воздуха. И так во всем, с го-
речью думаю я. Провал за провалом. Пресловутый «беспроволочный телеграф» 
синьора Маркони оказался мелким жульничеством, опыты Тьюринга — выход-
кой сумасшедшего, «фонограф Эдисона» — рекламным трюком, и даже мсье Луи 
Дагер, которого еще на прошлой неделе газетчики называли выдающимся авто-
ром «химической живописи», на днях покаялся в том, что, мол, слухи о его от-
крытии преувеличены... Ну и народец! Стыд, позор.

Расплатившись за кофе, я выхожу на улицу. Только что прошел дождь, и бу-
лыжная мостовая — мокрая и скользкая. Хотя путь до дома неблизок, я выби-
раю велорикшу. Пусть медленнее, зато с комфортом. Терпеть не могу такси: пока 
доедешь, сто раз успеешь пропахнуть дымом и копотью. На календаре уже две 
тысячи пятнадцатый год от Рождества Христова, а наши паровики — все такие 
же неудобные, неуклюжие и вонючие, как и пятьдесят лет назад. Хорошо еще, что 
запасов каменного угля хватит на несколько поколений. А то ведь пришлось бы 
использовать дрова.

Пока велорикша лавирует среди клубов пара, я размышляю о везении и неве-
зении. Позавчера огласили завещание покойного деда. Моему двоюродному бра-
ту, этому напомаженному подхалиму, достался участок с прекрасной угольной 
шахтой, а мне — никчемный клочок земли в Оклахоме, весь загаженный нефтью. 
Вот если бы из нее можно было гнать топливо, уж я бы точно не вкалывал на 
старика фон Фабера. Но нефть, как известно, бесполезна и даже вредна: врачи 
точно доказали, что продукты ее сгорания для здоровья чрезвычайно опасны — 
вызывают лихорадку, чесотку и геморрой.


