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В чём цимес, Господи?..

Прозаик, драматург, а теперь и театральный режиссёр Григорий Каковкин  
с командой из шести молодых артистов, студентов московских театральных  
ВУЗов — Дарьей Кушнеровой, Александрой Левант, Кристиной Шмыриной, Де-
нисом Йылмазом, Алексеем Казаковым и Юрием Сазоновым, поставил спек-
такль «Цимес» по коротким рассказам современных писателей. Премьерный по-
каз состоялся на минувшей неделе в Культурном центре им. А.П. Чехова.

Я настороженно отношусь к постановкам прозы, так как она всё же не явля-
ется драматургией, и в неизменном виде редко оказывается пригодна для показа 
на театральной сцене. В таком случае проза требует работы с ней профессионала, 
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занимающегося инсценировками. Но в этот раз мои опасения не оправдались. 
Дело, видимо, в том, что выбранные командой спектакля рассказы в основном 
относятся к сверхкороткой, довольно афористичной по своей сути прозе. Крат-
кие монологи, диалоги и лаконичные истории, практически лишённые описаний, 
позволяли артистам создать характеры героев, не утомляя зрителя излишней для 
театральной сцены риторикой. Произведения не были выстроены в единую сю-
жетную линию, компоновались произвольно, но были объединены общей темой. 
Их героями являлись евреи. Не могу судить, почему была выбрана именно эта 
тема, но прозвучала она неожиданно свежо. Кстати, сами авторы, присутство-
вавшие на премьере практически полным составом, приняли постановку с вос-
торгом.

Рисунок спектакля был создан методом этюдов. Стулья, пледы и алюминие-
вые кружки — вот и весь незамысловатый реквизит, который использовали ак-
тёры. Сидя полукругом, лицом друг к другу, они рассказывали свои истории как 
бы своим коллегам, а подспудно и зрителю. Минимальное музыкальное оформ-
ление создавалось пением актрисами а капелла, лишь в самом конце спектакля, 
на коде зазвучала флейта. Яркие, очень разные, темпераментные исполнители.  
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Их молодость и максимальная эмоциональность наполняли происходящее на 
сцене каким-то невероятным светом, чем и покоряли зал.

Примечательно название спектакля. Цимес, если вдруг вы не знаете, — это 
еврейское национальное блюдо. Праздничный десерт, который готовят из раз-
ных видов фруктов. Понятно, что в некотором переносном, ироничном смысле 
«фруктами» в данном случае послужили рассказы писателей, которые и «сва-
рил» режиссёр. Но мне бы хотелось акцентировать внимание на другом смысле. 
Во-первых, первоначально евреи готовили цимес на свой Новый год — день, ког-
да согласно Мишне (древнееврейскому религиозному сборнику) Бог судит весь 
мир. А во-вторых, в жаргонном смысле слово «цимес» употребляется в значении 
самого лучшего, главного и важного. Так что же такого важного пытался сказать 
зрителю режиссёр Григорий Каковкин со своими артистами?  

Разные люди, разные судьбы и разные периоды жизни героев… Вот молодая, 
носатая еврейка (актриса Александра Левант) из рассказа Григория Каковкина 
прижимается в автобусе к случайному морячку. Любовь? Или попытка одино-
кой девушки найти свою судьбу, пусть и таким нелепым образом? Вот подвыпив-
шая женщина средних лет (Кристина Шмырина) из рассказа Леры Манович едет  
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в метро и думает об измене мужу. Порок? Или всё то же, что и у молодой еврейки, 
отчаянное одиночество, горечь не сложившейся жизни? Поэт, эмигрант, не знаю-
щий иврит, ищущий работу в Израиле (Дарья Кушнерова) и неожиданно находя-
щий подлинную поэзию в уходе за стариками (рассказ Евгения Никитина). Или 
же мужчина, который предпочёл целомудренную нежность женщины бурному 
сексу с ней (Юрий Сазонов и Александра Кушнер) из рассказа Вадима Месяца. 
Мишка-медведь, принимающий свою подлинную суть (Алексей Казаков) из рас-
сказа всё того же Григория Каковкина. Ведь это не рассказы о евреях и еврейском 
вопросе, а рассказы об общечеловеческих ценностях. О желании и стремлении 
каждого найти себя и быть счастливым.

Все произведения, вошедшие в спектакль, написаны, условно говоря, поко-
лением «отцов» (всем авторам за сорок) и исполнены поколением «детей» (им 
слегка за двадцать). Но оба эти поколения родились и выросли, уже не застав 
ни пресловутых проблем «пятого пункта советского паспорта», ни первых волн 
эмиграции. Для них эти факты — история, которую они, конечно, знают. Но пи-
шут и играют они не о проблемах конкретно евреев, а о социально-гуманитар-
ных проблемах. И в этом контексте даже ругательство «еврей» из рассказа Вла-
димира Гуги, воспринимается лишь шуткой и непониманием детьми значения 
этого слова.

Вот так и получилось, что делали спектакль о еврейском вопросе, а сделали 
его ровно без последнего. Наверное, поэтому квинтэссенцией спектакля для зри-
теля звучит рассказ Александра Феденко «Счастье», в котором герой, юродивый 
Яша, счастлив вопреки ударам, которые преподносит ему судьба.

Впрочем, когда рождалась идея спектакля и шли репетиции, вряд ли его со-
здателям даже в дурном сне могло присниться, что ко дню премьеры в небе над 
Израилем начнут взрываться ракеты, и весь мир опять заговорит о еврейском 
вопросе. Это, конечно, свидетельствует о том, что актуальное искусство всегда 
на уровне предощущения срабатывает на опережение действительности. И труд-
но предугадать сейчас, как даже спустя месяц (ко второму показу спектакля) 
будет восприниматься залом, например, рассказ Евгения Сулеса «Тело», в кото-
ром мальчик-еврей (исполняется сразу двумя актерами: Денисом Йылмазом и 
Алексеем Казаковым) воюет на Чеченской войне. Или он не воюет?.. А это только 
детская игра в войнушку, или тот самый страшный сон, от которого хочется оч-
нуться и прокричать мирозданию: «В чём цимес, Господи?!»

«В чём цимес, Господи?!» — наверное, думают сегодня евреи всего мира, следя 
за последними выпусками новостей.


