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Ежи Брошкевич
Предлагаемые в этой публикации 5 из 40 рассказов сборника «Малый спири-

тический сеанс» выстроены в хронологическом порядке. Этот выбор даёт пред-
ставление об идее автора переписать некоторые яркие страницы человеческой 
истории, «как это было на самом деле». Рассказаны они, якобы, духами героев, вы-
званными во время спиритического сеанса, и записаны автором, непосредствен-
ным участником этого сеанса. Ежи Брошкевич был не первым писателем, кото-
рый использовал литературный приём общения с загробным миром для решения 
моральных и этических проблем, волнующих человечество с давних исторических 
эпох до наших дней. Книга на русский язык не переводилась.

Перевод с польского Регины Ковенацкой

Под копытами

Я дожил до преклонного возраста, хотя трижды был на грани смерти. В пер-
вый раз — когда я появился на свет с одной ногой, короче другой, во второй, 
когда трусливо сбежал с охоты, и в третий, когда у входа в наши пещеры племени 
Саведро, носящего имя Праматери Альтамиры, меня изодрал барс. В первый раз 
я остался жить, потому что был сыном Первой Женщины рода. Во второй раз за-
платил позором оскопления, но всё же выжил. Какое-то время спустя я научил-
ся готовить пищу на огне, используя воду и пар, да так вкусно, что от барсовых 
ран меня лечил главный маг и знахарь племени. Лечить он умел, по старинке, но  
с толком: мало снадобья, много заговора. Вылечил. И все равно я его ненави-
дел. Только у него было право заклинать мудрых зверей перед большой охотой.  
А заклинал он их с серьёзностью кретина, рисуя зверя на главной стене грота 
лишь одним цветом, на старый лад и так плоско, будто творил это задницей, а не 
рукой. 

Я знал, что мне грозит. Но я был стар, прожил в здравом рассудке около три-
дцати летних пор, меня ценили за моё варево, какого даже охотники, лучшие из 
лучших, и их женщины не могли состряпать. Я умел варить цветные подливы и 
даже окрашивать ими шкуры белых ласок. И потому, во время последней боль-
шой охоты, я сам попытался заворожить бизона из стада, что показалось непо-
далёку от нас.
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Не помню, как долго, какими красками, в каком исступлении выписывал 
я этого зверя на стене грота — светлой и плоской, как лунный лик. Рисовал я  
в величайшем упоении и приказывал ему «Спи!»: 

— Спи и пусть тебе приснится сон. Не просыпайся, пока не вернутся охотни-
ки. Спи, спящий бизон!

Наконец он заснул. Я заставил его уснуть своим неистовым трудом, позабыв 
о голоде и сне. А потом развёл огромный костёр, пал на колени и начал кричать 
«Пробудись! Пробудись!». Сердце застряло у меня в горле, кровь застыла в жилах 
от радости и страха.

Вне сомнений, его разбудил мой крик. Я услышал над головой грохот копыт, 
рык разъярённого сердца и провалился во тьму.

Простой вывод из этой истории: меня затоптал мой собственный бизон, ко-
торого сегодня зовут спящим бизоном Альтамиры.

Мне нечего стыдиться смерти под его копытами!



Exegi Monumentum

Молодое вино

«Galia est omnia divisa in parterze tres»1 — написал я, что было правдой.
Правда также, что и свой сенат я могу поделить на три части: старых болва-

нов, идиотов помоложе и шустрых трусов с сомнительной совестью.
Республиканский сенат времён победоносного Цезаря, или collection 

stultorum2, являет собой малое море невежества и глупости, на него бы наплевать 
да забыть, если бы не несколько притаившихся и замаскировавшихся оппозици-
онных группок. Меня на самом деле интересовала только одна.  

Это означает следующее: Цезарь заинтересовался только одной из них.
Я решил, то есть, Цезарь решил, что они слишком образованны, чтобы пред-

ставлять для меня реальную политическую опасность. Живой интеллект будит 
воображение, а воображение плодит трусов.

Цезарь видел группу, сплотившуюся вокруг Кассия, Лонгина и Децима. Це-
зарь не сомневался... Да, был почти убеждён, что они сами перегрызутся, прежде 
чем я, Цезарь, сочту необходимым напомнить о себе, ударю кулаком по столу или 
мечом по шее. 

Это было ошибкой. Второй грубой ошибкой с тех пор, как молодой Цезарь 
ввязался в заговор Катилины. Сила Цезаря всегда была в быстроте, с какой он 
предвидел и предупреждал последствия собственных просчётов. Я совершил 
ошибку, недооценив Лонгина и Децима.

Переворот с пятого на шестое января был мастерски подготовлен. Разобрав-
шись, что к чему, я решил подсадить в их компанию своего человека. 

План Цезаря был хорош, потому что прост. Цезарь просчитал всевозможные 
варианты и принял решение. Мой человек, ничего не подозревая, открыто тол-
кнёт этих людей на бунт против Цезаря. Цезарь воспользуется случаем и выпу-
стит немного дурной крови из других групп сената. 

Мой человек, благородный и пылкий юноша Марк Юний Брут, мой новый 
претор, для многих — не племянник, но сын Цезаря, зачатый при свете весеннего 
утра, рождённый ночью в немой муке позора.   Цезарь умел убеждать даже вра-
гов, не то, что ближайшего из ближайших. Мы выбрали день запланированной 
операции: середина марта. Получив донесение Тайной службы, Цезарь решил, 
что в список заговорщиков войдёт треть сената, это для государства будет заба-
вой столь же лёгкой, сколь и поучительной. Предварительный просмотр наме-
чался на четырнадцатое марта.

Цезарь вошёл в залу одним из последних. Он выглядел невыспавшимся, из-
мученным, боль сдавливала виски. На море бушевал весенний шторм. 

Из глубины зала к нему уже направлялся Брут.

1 «Вся Галлия разделена на три части»
2  сборище дураков
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Тут Цезарь вдруг понял третью, самую большую ошибку своей жизни. Рас-
пухшие от пьянства глаза Брута были слепы, на лице написано убожество и на-
пыщенность убийцы.

Остальные приближались со всех сторон. Но это он, человек Цезаря, нанёс 
удар первым.

Меня погубил закон наследственности, ибо мать Брута, в наши, даже самые 
нежные дни, уже после трёх кубков молодого вина, пускала в ход ногти, ножницы 
и кинжалы. Теперь её пьяный сын ударил меня первым.

Летописцы записали, что первым ударил Лонгин. 
Неправда. Неправда также и то, что Цезарь крикнул: «И ты, Брут!?»
На самом деле, Цезарь плюнул ему в глаза и произнёс: 
— От тебя исходит смрад, болван!
И лишь тогда заслонил лицо тогой, чтобы, наконец, умереть.

Банкрот

Каждый в моей семье, в моих летах и с моим ремеслом, хорошо знает: за всё  
в жизни надо платить, особенно, если платить нечем. Дочь была больна с четырёх 
лет. Теперь же ей тридцать три. Но первой в доме похоронили мою жену. Кто ска-
зал, что у ростовщика и маклера нет души? Я брал большой процент и не давал 
заработать другим, потому что мне надо было лечить дочь, а потом оплатить по-
хороны жены. И я даже не слишком удивляюсь, что мой напарник, учуяв несча-
стье, сбежал со всем капиталом, валютой и столовым серебром. Господи, спали 
его совесть. Но у его сына бельма на обоих глазах, а дочь изнасиловали воины 
Пилата, и она удавилась своими же волосами.

Господи, спали совесть напарника, а вместе с нею и оба бельма на глазах его 
бедного сына. 

Я стар, но, когда надо быть сильным, сил хватает. Напарник сбежал, я остал-
ся. А при мне остался мой кредит и заслуженное имя. Я знал — у меня был по-
следний шанс вернуться на прежнее место. К ростовщичеству больше душа не 
лежала. Процент должен настояться, перебродить. Даже короткий срок и «два 
за один» выматывают душу, как дыхание астматика. Поэтому я занялся меной и 
спекуляцией: менял шекели на драхмы, драхмы на динарии, динарии на сестер-
ции, таланты на мины… и т.д. и т.п.  

Я вернулся на своё старое место: к столу сразу за входом в храм, второму сле-
ва. И уже в середине третьей недели был близок к возврату на достойное место, 
как тут пришёл мне конец. 

Он, с горящими, как два чёрных солнца, глазами и рыжей, ощетинившейся  
в божественном гневе бородой, стоял надо мной, сжимая в руке пеньковый 
хлыст. Он изгонял торговцев из храма!

Зачем? Зачем он опрокинул мой стол, а меня и моё дитя вновь столкнул  
в пропасть, хотя я кричал: 
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— Остановись! 
Я кричал:
— Остановись! Побойся Бога! Но он не послушал. 

Любовь Искариота

Когда я назвал свою цену, Аннаш посмотрел на меня, как на глупца, сборщик 
податей — как на придурка. Тридцать сребреников, старых и изрядно потертых, 
такие плохо обмениваются. Искариот, что ты продаешь, что ты за них купишь?  
Я запросил так мало, чтобы избежать долгого торга. Только об этом я и думал. 
Мы спешили, и, как только я взял кошель, тут же сбежал и даже не знаю, кто из 
них плюнул мне вслед. Мы всё тщательно обдумали. Я думал. Он знал. Его за-
ботила вечность, меня земное время. Он думал о мире, я — о смысле тридцати 
сребреников. Я был в состоянии думать лишь об этом старом кошеле. 

«Всего тридцать?» — вопрошали меня глаза тех старцев. Так вот, «всего» озна-
чает лишь то, что останется в памяти навечно: сребреников было тридцать.

Когда я возвратился, он ждал меня у порога хлева. Наши двенадцать устав-
ших собратьев заснули ещё до захода солнца. Мы шли в Иерусалим, теряясь  
в бесчисленных толпах этого огромного города, в толчее, шуме и криках, в пекле 
полуденной поры, изнывая от голода и жажды. Только под вечер мне удалось раз-
добыть немного еды и воды. На окраине города я нашел место в хлеву подле вола, 
мула и ослицы, на краю луга, протянувшегося до подножья оливковых садов. 

Теперь мы шли навстречу лунному свету, освежаясь вечерней росой, слушая 
звездную тишь.

— Иуда, — наконец сказал он, — говори. Поговори со мной. 
И я начал говорить:
—  Сколько же на этой земле фальшивых пророков, ложных мессий, мошен-

ников… Они сыпят в глаза святое слово и отравляют уши ядом лжи! Мы это 
увидели воочию в Иерусалиме, и видеть мне это было очень больно.

Он кивнул. Он знает. Лёгким движением руки велел мне продолжать. Я про-
должал:

— Слишком много крестов выросло на ближних и дальних землях. Сколько 
их поставил Пилат, сколько губернатор Сирии возвёл вдоль рек и на пустынных 
землях. Сколько деревьев срублено после бунта невольников — шесть тысяч кре-
стов на дороге от Остии до Рима. А как гибнут кедры ливанские!

— А что должен делать сын, которому отец повелел взойти на крест и уме-
реть? Как долго он должен на нём оставаться и как долго умирать, как долго?  

Он прикрыл глаза, будто ему уже были ведомы все страдания медленной 
смерти. Много таких страдальцев мы видели, и слёзы потекли из моих глаз, но он 
велел мне продолжать и говорить о себе.

— Учитель, — сказал я, — я сделаю всё, что следует. Это должно служить 
антитезе бессмертия. В это великое время, в этом великом городе нужно совер-
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шить нечто большее, чем просто умереть. И что с того, если я войду в вечность 
предателем. Люди ждут. Пусть падёт тьма и содрогнётся земля. Но и этого мало. 
Под пятой сандалии Пилата, среди громких воплей помазанников, мошенников 
и ищеек синедриона нельзя ограничиться распятием. Нужно думать о единстве и 
борьбе противоположностей! А посему: святому кедру креста следует противо-
поставить дрожащую осину. Святости — предательство. Кресту — особый вид 
«креста»: петлю из волокна сизаля. Нам надлежит, возлюбив другого, как самого 
себя, противопоставить себя друг другу. Чтобы Иисус стал Христом, Искариот 
должен стать Иудой.

Я видел звезды над его челом, свет в очах и такие же капли пота, как и на 
моём лице. Будущее было неотвратимо и неизбежно, ибо я любил плотника.  
Я один-единственный из нашей паствы любил пастыря сильнее, выше, чем мож-
но вообразить.

Я был на Голгофе. Стоял под веревкой с петлей. 
Он возопил: 
— Элои! Элои!3 
Я не мог вынести этого крика отчаяния. Мне, терзаемому совестью предате-

лю, надлежало стать следующим после Него. Я струсил! Бросился бежать, куда 
глаза глядят, бежать от времени, от свершившегося. Я бежал, ринувшись головой 
в петлю верёвки, прямиком в небытие! Лишь на третий день после нашего ухода 
я понял суть своего заблуждения. Дело в том, что я сбежал в небытие и канул  
в ничтожество из-за своей любви. 

Я сбежал, как простой трус. Трус и жалкий себялюбец!

Мой смех

Совершенно не важно, что хоть я и пришёл на белый свет только единожды, 
умирал я этак тысячу раз. Меня родили в такое время, когда умирали многие, еще 
не родившиеся, сыны Моисеевы. Едва вкусив жизнь, они мучительно и подолгу 
грезили о выходе на волю. Это называлось в Освенциме выходом через трубу.  
Я тоже слишком часто и понапрасну мечтал о таком выходе. Но это было бы 
слишком глупо и слишком просто — я ведь умел смеяться, когда надо, плакать, 
когда уместно, платить кому нужно и следует. Вот так я выжил и прошёл через 
все станции мук человеческих: Треблинка, Белжец и Освенцим.

В Освенциме меня сделали парикмахером. Я брил живых, стриг мёртвых. Под 
конец меня назначили дантистом, вырывать золотые зубы у покойников. Мне 
поручали много разных работ, но после 1945 года мне осталась в наследство от 
той жизни только профессия парикмахера.

В 1958 году у меня в Кёльне уже был солидный и процветающий парикмахер-
ский салон.

3   Боже мой! Боже мой!
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Моя клиентура в основном состояла из работников крупных банков, находя-
щихся по соседству и видных из окон салона. Хочу добавить, что сам генераль-
ный директор банка Nationalkreditbank, многоуважаемый Рихард Бромберг, бы-
вал у меня ежедневным и, в каком-то смысле, почётным клиентом.

К сожалению — es tut mir leid4 — именно Herr Generaldirektor, после одной 
весёлой ночи привёл ко мне своего приятеля, советника юстиции, уважаемого 
Юлиуша Доденкопфа. Оба гостя, безмерно утомлённые, тотчас уснули в широко 
расставленных креслах. Оба заказали тщательно их побрить. И вот, когда я брил 
приятеля многоуважаемого Generaldirektor’а, я узнал в советнике Доденкопфе 
штурмфюрера Доденкампфа. Я ему подчинялся, он следил за моей работой, когда 
я вырывал золотые зубы у мертвецов. Когда зубов было меньше, чем ему хотелось, 
он бил меня плетью по бритой голове, бил в дождь и в жару, в мороз и вьюгу.

Я его побрил. Очень старательно брил я его седую голову с округлым мла-
денческим черепом, брил с большим рвением. Ведь господин советник юстиции 
перед сном велел тщательно его побрить, что я и сделал. Наконец, я взглянул на 
эту лысую башку. Я начал смеяться и смеяться. А смеялся я так громко, искренне 
и от всей души, что у меня лопнул сосуд в мозгу и я умер от смеха. 

Как же я мог не смеяться, если в то чудесное утро советник юстиции выглядел 
намного смешнее, чем я, когда он бил меня плетью по лысой голове, бил с разма-
ху, с плеча. 

Люди добрые, я умер со смеху! Это правда. 
Но вы мне скажите, разве у кого-либо есть право этому удивляться.

4   Мне очень жаль


