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«Я был всевозможный писатель...»

С Алексеем Петровичем мы близко дружили более полувека. Познакомились 
в Москве на занятиях литстудии «Луч» — наша общая подруга Маша Чемерисская 
вручила мне рукописный блокнотик со стихами (которые я нашел гениальными) 
и тут же представила мне их автора. В Москве Цветков, правда, жил урывками, 
уезжая то в родное Запорожье, то на журналистскую работу (Тюмень, Аркалык), 
однако мгновенно присоединился к нашей компании, впоследствии получившей 
некоторую известность под названием «Московское время». Его ранние стихи 
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были действительно прекрасны — легки, умны и изящны. Поздние оказались 
еще лучше, хотя и были совершенно иными, куда более трагичными. Первая 
(и, кажется, единственная) публикация Цветкова появилась в январе 1972 года  
в журнале «Юность». Потом ему стало душно в Советском Союзе, и он подал 
заявление на выезд. На несколько лет мы расстались, однако часто переписыва-
лись, потом уехал в Канаду и я. Леша тогда преподавал в американской глубинке, 
затем поступил на «Голос Америки», потом — на радио «Свобода». На несколько 
лет переехал в Мюнхен, а оттуда — в Прагу. В конечном итоге вернулся в Америку 
и более того — оказался в Нью-Йорке практически одновременно со мной. Таким 
образом, около 10 лет мы прожили в одном городе, и это был прекрасный пода-
рок судьбы для вашего покорного. Ну а потом, как когда-то из СССР, он уехал и 
из Америки в город с поэтическим названием Бат-Ям (т.е. дочь моря, по-нашему 
русалка). Встречались в третьих странах, а когда мы с женой, наконец, собрались 
его навестить в Израиле, то застали уже больным, а потом и схоронили.

Алексей Петрович — поэт поразительной мощи. Думаю, что со временем это 
станет ясным даже широкой читающей публике. Интеллект, страсть и неприми-
римость в его стихах сочетаются с безукоризненным вкусом и тонкой гармонией. 
Впрочем, не обижен он был и чувством юмора. Оставленное им блестящее твор-
ческое наследие не примиряет с уходом близкого друга, однако может служить 
некоторым утешением.


