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Давай играть, что нам с тобою восемь, 
и наши сны невинны и легки...
Рита Александрович

Нянечка, убираясь в палате, выбросила мой научный эксперимент. Я начала 
его в прошлое воскресенье, когда не приехала мама. Я тогда ходила вдоль забора 
под соснами и нашла целую россыпь мертвых жуков. Маленькие, чуть больше 
зернышка гречки, с блестящими черными спинками и крепко поджатыми лапка-
ми. Я думала, они светятся в темноте, как в книжке про Карика и Валю, и собрала, 
наверное, тысячу штук, чтобы читать ночью под одеялом. У меня был пузырек 
из-под одеколона «Кармен» с картинкой на этикетке, где женщина нюхает розу — 
вот в него я их и запихнула.

Жуки не светились в темноте, и я решила, им нужно дать хорошенько сгнить, 
чтоб получились гнилушки, тогда они будут светиться. Они гнили в тумбочке 
три дня, а сегодня, пока мы были на утренней прогулке, нянечка их выбросила. 
Я плакала до самого обеда, даже в столовую опоздала, воспитательница звала, а я 
не шла, потому что плакала.

В столовой я увидела, что за нашим столом сидит кто-то в оранжевой шапке. 
Это была новая девочка, а оранжевое — вовсе не шапка, а кудрявые рыжие во-
лосы. Девочка ела с аппетитом, у нас в туберкулезном санатории такое редкость. 
А когда из большого чайника разлили сладкий чай, она взяла с блюдечка свой 
кружочек масла и положила в стакан. Другие девочки поморщились и даже чуть-
чуть завизжали.

Мне стало весело. Я тоже взяла свое масло и бросила в чай. Девочки снова 
завизжали, а одна сделала вид, будто ее сейчас вырвет. Чай с маслом оказался 
вкусным. Ну, по крайней мере, ни на что не похожим.

Наш санаторий называется туберкулезный, но туберкулеза у меня нет, только 
сомнительное пирке. Когда я была маленькой, мне нравился рыбий жир, а здесь 
я стала его ненавидеть, потому что все девочки ужасно мучаются, когда его при-
ходится пить. Раньше я просто не догадывалась, какой он противный, а теперь 
меня тоже от него тошнит. Медсестра дает нам рыбий жир с ложки, следит, чтобы 
мы проглотили, и высыпает из бумажки на язык кислющую аскорбинку. Осталь-
ные витамины, похожие на разноцветные конфеты драже, она сыплет каждо-
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му в ладонь. Мы их скармливаем Жучке, она всегда голодная и всегда ждет нас  
у ступенек корпуса. Хвост у нее белый, пушистый и загибается на спину, а бока 
облезлые. Воспитательница говорит, собакам вредно столько витаминов.

На прогулке мы с новенькой девочкой ходили под соснами вдоль забора, и я 
узнала, что ее звать Мирра, а пить чай с маслом ее научила соседка по квартире, 
старая большевичка. Такая старая, что в революцию была в отряде Котовского.  
Я знаю Котовского, он лысый, с большой головой и очень быстро ото всех убега-
ет — нам в санатории показывали кино.

Еще мы с Миррой играли, будто беседка — это корабль, мы переплыли океан, 
высадились в Патагонии, и Мирру утащил гигантский кондор. Я поразила его 
метким выстрелом в голову, и Мирра бездыханно упала на землю, раскинув руки, 
но потом ожила, и мы радовались и пировали, и ели халву из сосновой коры на 
блюдцах из листьев, а рассеянный Паганель съел халву вместе с блюдцем и ска-
зал, что вкусно, но чуть жестковато. Это было так смешно, что мы и в столовой 
за ужином не могли перестать смеяться, и воспитательница сказала, что рассадит 
нас по разным столам, но мы все равно не могли удержаться, даже есть не могли 
от смеха.

Вечером я показала Мирре, как гладят ленты без утюга: надо их намочить и 
туго намотать на спинку кровати, на блестящую железную трубку. Утром лен-
ты сухие и глаженые. У Мирры косички толстые, потому что волосы кудрявые,  
а у меня тонкие. Зато дома у меня есть лента, которая не мнется. Она из капрона, 
голубая, почти прозрачная, как вода. Няня не дала мне ее в санаторий — сказала, 
что потеряю, — и разрешила взять только атласные. Мама бы разрешила, но че-
модан мы собирали без мамы.

Я часто теряю вещи. Однажды пришла домой без пальто, потому что было 
тепло. Потом бродила по соседним дворам, искала и думала, как няня будет меня 
весь день ругать. Пальто нашлось на бревнах возле сараев.

В субботу в санатории крутили кино про голубей, мы все плакали. Там была 
злая соседка, она во дворе сушила белье. Голубь сел на веревку, капнул на про-
стыню, а соседка взяла и убила его. Свернула шею. Прямо руками. 

Мирра плакала громче всех. Она кричала, что как можно показывать такое 
кино больным детям, тем более на ночь, и стала икать и не могла остановиться, 
все время икала, хотя уже не плакала. Воспитательница поила ее водой.

Завтра воскресенье, завтра приедет мама.

Мама не приехала. Зато приехал брат Вовка, я его не ждала и очень обрадо-
валась. Ему в санатории выдали меня, потому что он взрослый, на десять лет 
старше. Недавно ему исполнилось восемнадцать — это легко сосчитать. Мы 
шли среди полей по мягкой дороге, я держалась брата за палец, а он рассказывал  
о собаках Стрелке и Белке, как они вот только что летали на ракете в космос, где 
совершенно нет воздуха, и живыми вернулись обратно. Я ничего об этом не зна-
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ла, потому что в санатории нам не сказали. Еще он говорил о звездах, о разных 
планетах, и что скоро люди станут жить на Луне и Марсе.

Мне тоже хотелось рассказать что-нибудь такое, чтобы Вовка сказал: «Ух 
ты!» Я хорошо знаю это желание, оно растет внутри, как если бы кто-то наду-
вал шарик, и я сначала креплюсь, а потом уже не могу — и тогда я вру. Или еще 
что-нибудь неподходящее делаю. Однажды я была дома одна, и пришел мамин 
знакомый, строгий дядька с портфелем и в шляпе. Он остался ждать маму, сидел 
на стуле, держал шляпу на коленях. Я хотела удивить его и вспомнила, как надо 
мной недавно во дворе подшутил один мальчик:

— Знаете, как расшифровывается имя «Коля»?
Дядька не знал, и я сказала:
— Корова отелилась летом!
Он, конечно же, спросил:
— А «я»?
— А вы зимой! — сказала я, уже чувствуя, что происходит что-то не то.
Дядька сразу стал красным, надел свою шляпу и вышел. Тут как раз откры-

лась наружная дверь, и я услышала, как мама сказала радостно:
— Николай Сергеевич!
А потом еще раз, уже удивленно:
— Николай Сергеевич?..
Мама стояла, не закрывала дверь, и было слышно как дядька топает по лест-

нице. Лестница у нас крутая, деревянная, по ней можно громко топать. Потом 
мама вошла в комнату и спросила:

— Что это с ним?
Я промолчала. А дядька этот, между прочим, к нам больше не приходил.

Мы с Вовкой шли по мягкой дороге, по обе стороны было немного зеленой 
травы, а дальше поля: серая земля и желтая солома. Возле дороги росли цветы, 
похожие на васильки, только бледнее и помногу на стебле. Я хотела собрать бу-
кет, но Вовка сказал, что любит цветы, когда они на своем месте. Я удивилась, по-
тому что никогда не слышала такого, всегда рвала цветы для мамы, а если мамы 
не было, то просто так.

Я спросила Вовку, какой у него любимый цвет. Он посмотрел на небо и ска-
зал: голубой. Это тоже удивило меня, я думала он назовет какой-нибудь густой 
и сильный цвет. Еще я ему рассказала о недавнем моем открытии: я сама дога-
далась, что когда говорят «здравствуйте» — это желают здоровья. А «до свида-
ния» — значит, еще хорошо бы увидеться.

Вовку мои открытия не удивили, он просто кивнул. И тогда я стала врать, 
будто нашла под подушкой записку от мальчика, в ней было написано, чтобы я 
пришла в беседку после ужина.

Вовка остановился и спросил неприятным голосом:
— И что ты ответила?
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Я сначала растерялась, но тут же сообразила и соврала, что нарисовала на 
листке бумаги фигу и положила в беседке на стол. Это был удачный ответ: Вов-
ка смеялся и называл меня молодцом. И потом еще вспоминал и улыбался. А я 
подумала: что, если он попросит нарисовать фигу, я же не умею? Но он ничего 
такого не попросил.

Мы пошли обратно в санаторий, Вовка спел песню, как он дежурит по апре-
лю, и быстро побежал на электричку. Я не плакала, потому что он сказал, чтобы 
я не была ревой-коровой. И я не была.

В санатории я хотела рассказать Мирре про Белку и Стрелку, но ее нигде не 
было: ни в палате, ни в игровой, ни на площадке — совсем нигде. Ворота в хо-
зяйственный двор были заперты на цепь и замок, но в щель можно было протис-
нуться, и я подумала, может быть, Мирра там.

В самом дальнем углу хозяйственного двора прямо в траве лежали четы-
ре квадратных коврика. Они были светло-зелеными, будто светились изнутри,  
и каждый обрамлен темными досками. Четыре коврика в ряд. Я никогда не ви-
дела такой нежной, мягкой на вид ткани. Как мех, но не из волосков, вроде моей 
цигейковой шубы, а сплошь из махоньких, налезающих друг на друга выпуклых 
лепестков. На них приятно было бы ступить босиком. Я сняла сандалии, но стоя-
ла, не шла на коврик. Что-то было не так с этой светло-зеленой тканью.

На земле валялся обломок ветки, я подняла его, бросила в ближний квад- 
рат — и отшатнулась. Коврик всколыхнулся, заколебался, как если бы зашевели-
лась земля. Ткань лопнула, разошелся слой зелени, открыл черную воду. Я стояла, 
боясь шевельнуться. Потом очень медленно пошла к воротам, чувствуя спиной, 
как притягивает водяная пропасть. Медленно, потому что если бежать, станет 
еще страшнее.

За воротами хозяйственного двора я надела сандалии и огляделась. Здесь все 
как раньше: вот корпуса, качели, сосны, беседка — будто ничего не случилось и 
не было того, страшного, за спиной. 

На крыше беседки лежит Мирра — ее видно от ворот пустого по случаю вос-
кресенья хозяйственного двора. Она лежит на спине и смотрит в небо. Как она 
туда забралась? А, вот же стремянка, вымазанная засохшей белой и синей кра-
ской. Я лезу наверх, на крышу, ложусь рядом, и тоже смотрю на медленные обла-
ка. Я думаю о черной воде, и что если бы не обломок ветки, я могла бы больше не 
видеть облаков.

— Хочешь, скажу секрет? — спрашивает Мирра. — Я скоро умру.
Я поворачиваю голову, не удивляясь созвучности мыслей. Мирра смотрит 

вверх, сильно сжав губы, так что вокруг рта у нее белое.
— Мне соседка сказала, старая большевичка. Туберкулез, от него умирают, — 

говорит Мирра и снова сжимает губы.
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— Дура, — говорю я, — дура-дура-дура-дура! — и Мирра успокаивается. 
Кожа вокруг рта розовеет.

Соседка дура, а не Мирра, но мне сейчас неохота объяснять. Я спрашиваю:
— Хочешь, скажу секрет?
И я ей рассказываю, чего еще никому не говорила, даже Саше Подольскому, 

моему лучшему другу в школе, мы с ним на всех переменках сочиняем истории  
о маленьких человечках. Не говорила, потому что это важный секрет, на пере-
менке им не поделишься.

— Там наверху, — говорю я протяжно, как мама, когда начинает сказку, — 
есть точно такая планета, как наша. На ней живет точно такая девочка, как я. 
Сейчас она со своей подругой лежит на крыше беседки, смотрит прямо на нас — 
и рассказывает о нас с тобой. 

Мирра садится:
— Как ты знаешь?
— Знаю.
— Как зовется эта планета?
— Они называют ее Земля.
Мы садимся на край крыши, свесив ноги, и там, далеко в космосе две девочки 

зеркально повторяют наше движение. Или мы повторяем их? Ни то ни другое, 
мы делаем это одновременно, потому что нам, всем четверым, захотелось сидеть 
на краю и смотреть вниз.

— А давай спрыгнем! — говорит Мирра. — И эти, на планете, пускай тоже 
спрыгнут.

Я не уверена, что мне этого хочется. Зимой во дворе мы прыгаем с крыш са-
раев в снег, но там не так высоко.

Мирра берет меня за руку, сжимает крепко:
— Только не отпускай. Не отпускай меня, когда будем лететь. Раз, два… три!
Прыгаем. Летим. Удар по пяткам, звон в голове, вспышка перед глазами. 

Наши руки разъединились в полете, но это ничего, нам теперь весело, хочется 
бегать и кричать. Мы носимся вокруг беседки и пищим, как спутники в космосе: 
«би-би-би». Мне Вовка спутник зимой показывал: такая же звездочка, как дру-
гие, только ползет по небу вроде мухи на стекле. Зимой хорошо видны звезды и 
спутники тоже. Если, конечно, знать, куда смотреть.

Ура, меня забирают! Приехали сразу мама и Вовка, мы все вместе едем домой. 
Только пообедаю в санатории, даже на сон не останусь. Ужасно долго не зовут  
в столовую. Я уже забрала из камеры хранения чемодан, уложила все, оттащила 
Вовке, сдала книжки в библиотеку. Жаль, не успела дочитать про детей капитана 
Гранта. Как они выберутся из Патагонии?

Мирра не захотела со мной прощаться, а убежала и спряталась. Я оставила 
адрес у нее под подушкой, мы будем друг другу писать.
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По дороге к электричке мама рассказывает Вовке, как она через профсоюз 
доставала ковры. Я убегаю вперед, возвращаюсь, наклоняюсь к цветам, но букет 
не собираю, помню Вовкины слова. В электричке мама просит меня угадать, ка-
кой нас дома ждет сюрприз. Я говорю: ковры, — и она удивляется, откуда я знаю.

Ковры оказались совсем не такими, как в санатории. Там они большие и  
с узорами, в нашу комнату такой даже не поместился бы. У нас просто две крас-
ные дорожки со светло-зеленой каймой по краям. Полоски каймы походят цве-
том на те жуткие коврики ряски, что я видела в санатории, так что я на них еще 
долго, наверное, класса до третьего, стараюсь не наступать.

Мирра мне не написала. Я вспоминаю о ней иногда, особенно когда слышу 
кукушку. Мы сидели как-то на качелях, и Мирра спросила: «кукушка-кукушка, 
сколько лет мне осталось жить?» Кукушка прокуковала два раза.

— Нет! — сказала я. — Эта птица такая же дура, как твоя старая большевичка.
Наверное, Мирра благополучно где-нибудь живет, у нее есть муж и дети. И те 

же кудрявые волосы, хоть и не такие рыжие: цвет волос смягчается со временем. 
Она даже, наверное, не была по-настоящему больна — скорей всего, у нее тоже 
была сомнительная проба Пирке, как у меня. А если и положительная, то всё рав-
но это не обязательно туберкулез.

Я помню кадры фильма о голубях — мягкие, не контрастные, солнечные. На-
полненные ветром простыни на веревке и между ними женщина, голова повяза-
на платком, рукава закатаны. Голой по локоть, светлой от солнца рукой она сни-
мает голубя с веревки, сворачивает ему шею, бросает на землю и уходит. Что это 
был за фильм? Я нашла и пересмотрела «Прощайте, голуби», но там нет такого 
кадра. Хотя фильм тоже не контрастный, солнечный. А главный герой похож на 
моего брата Володю.

Иногда я вспоминаю зеркальную планету. Хотя с тех пор как я рассказала  
о ней Мирре, моя планета перестала быть зеркальной. Там всегда конец августа, 
и две восьмилетние девочки бродят под соснами, сидят на качелях и прыгают  
с крыши, стараясь не разнять рук. В столовой они кладут масло в чай, а в тихий 
час смеются так, что воспитательница выставляет их в коридор — в разные кон-
цы. Им смешно стоять в коридоре, так смешно, что они никак не могут перестать 
смеяться.


