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Мы играли в жизнь

Я долго смотрел на птицу, распростёртую на горячем асфальте дороги. Соб-
ственно, это уже не было птицей — только кости птицы, внутренности пти-
цы, перья птицы — всё по отдельности. Мне стало жалко останки, я собрал их 
и отнёс на пустошь. Там они стали выглядеть как-то умиротворённей. Но я не 
остановился на этом. Я решил помочь им до конца — нашёл палку и стал рыть 
яму. Сухая, затверделая земля не поддавалась, но я не опускал рук — нельзя про-
сто бросить тут то, что раньше было птицей.

— Что ты делаешь? — раздался над моим ухом голос.

Это пришёл Бурлак с лопатой:

— Можно с тобой?

— Если дашь мне лопату, то можно, — согласился я.

Он отдал, и мы продолжили рыть яму вместе: я — бурлаковой лопатой, он — 
моей палкой.

— Это называется похороны, — сказал Бурлак, когда мы клали останки пти-
цы в яму, которая получилась довольно глубокой. — Мою бабку так в яму клали, 
и все ревели. А яма большущая была, больше нашей.

—Так у них и лопаты были больше. А ты ревел?

— Не-а… Она противная была, пусть лежит в тёмной яме. Вот когда меня ста-
вят в тёмный угол, я реву. И то, не потому что жалко, а просто от нечего делать. 
Скучно в углу, а так, авось, быстрее выпустят.

— Значит, хоронят только плохих?

— Нет, хороших тоже. Ванька-вор из 10-го когда помер, его тоже закапывали, 
но не ревел никто, только его мать.

— Знаешь, давай всё сделаем как положено. Она, наверное, была хорошей. 
Вороны и собаки плохими вообще не бывают.
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— Если по-хорошему, то ящик нужен.

— Ящика нет. Давай представим, будто он есть.

— Ладно. А кто будет реветь? Я не хочу, я только что котлету съел.

Я попробовал выдавить слезу — ничего не вышло.

— Я тоже не могу, хотя на обед ел суп.

— Надо позвать Анигеру. Девчонки ревут лучше. Подожди тут!

Бурлак перемахнул через дорогу и помчался к нашему двору. Я сидел у ямы, 
пока его не было, и считал проезжавшие мимо по дороге машины. Бурлака не 
было долго, я даже успел проголодался и пожалел, что не попросил у бабы Веры 
котлету к своему супу. Наконец он явился. С ним была наша Анигера — ловкая, 
некрасивая девчонка на год старше меня и её мелкий брат, которого она тащила 
за руку.

— А этот зачем? — спросил я Бурлака, показывая на мелкого.

— Бабуля уехала в Питер, а я должна за ним присматривать, — объяснила 
вместо Бурлака Анигера.

— Мелкие тоже хорошо ревут, — задумчиво произнёс Бурлак.

Мы выстроились перед ямой, в которой лежали останки птицы. Бурлак сгрёб 
в кулак песчаной пыли и сказал:

— Вы тоже берите. Так положено.

Мы взяли по горсти сухой земли.

— Кидай ты первый, — приказал мне Бурлак. — Ты её нашёл, значит, дольше 
всех её любил.

Я не был уверен, любил ли я птицу как положено, но спорить не стал.

— А реветь уже можно? — напомнила о себе Анигера.

Бурлак посмотрел на неё строго:

— Ты разве елмертарной вещи не знаешь?

— Какой? — переспросила Анигера.

— Что взять с девчонки, — хмыкнул Бурлак, — начинай!

Анигера скорчила гримасу, от которой её лицо стало не просто некрасивым,  
а прямо-таки чудовищным и закричала. Именно не заревела, а закричала. Мел-
кий испугался нечеловеческого вида и вопля своей сестры и заревел. Мы с Бур-
лаком были ошеломлены этой сценой. Я был уверен, что на рёв этих двоих при-
бежит из Питера их бабка.

— Внушает, — оценил работу Анигеры Бурлак.

Потом мы засыпали яму землёй и лопаткой Бурлака выровняли холмик. Ани-
гера устала орать и пошла собирать цветы — Бурлак сказал ей, что так положено. 
Мелкий усердно помогал ей. Я поставил к холму камень. Когда вернулась Аниге-
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ра с братом и цветами — дохленькими ромашечками и чахлым тысячелистником 
— мы положили их на холмик.

— Теперь нужно поесть, — сказал Бурлак.

— Зачем? — удивился я.

— Так нужно. У кого-нибудь есть пироги или конфеты?

Мы покачали головами.

— Тогда ждите здесь.

Бурлак снова понёсся в город.

— Знаешь, мне теперь немного её жалко, птичку, — призналась Анигера, 
— она раньше летала, а теперь в земле будет лежать. Там тесно, и воздуха нет.  
И неба, конечно.

Я посмотрел на предзакатное небо. Оно было яркое и красивое. В нём кружи-
ли птицы, но не такие, как наша — горластые чайки. Они кричали, как Анигера, 
и летели к морю. Мне тоже стало жалко птицу и захотелось плакать.

Бурлак принёс бутерброды с колбасой.

— Мамка сделала, — похвастался он.

Мы сидели у холмика и жевали бутерброды. Вся моя тоска прошла без следа. 
Я наелся до отвала и стал зевать.

— А зачем на похоронах едят? — спросил я.

— Не знаю, — сознался Бурлак. — Наверное, чтобы больше не плакать.

Я мысленно с ним согласился — бутерброды были волшебные.

Это лето было на удивление сухим и солнечным — такого уже лет 10 не бы-
вало в нашем городе. Температура поднималась до 40-ка градусов в тени и до 
52-х под солнцем. Время от времени с севера приходили грозовые тучи. Они гна-
ли впереди себя по земле стайки мелкого сора, и когда уходили, скупо уронив 
на истомлённый жарой город пару тёплых капель, оставляли весь этот беспри-
ютный табор праха земного в тени человеческого жилища. Их движение было 
яростно и бесслёзно, они несли свою ярость куда-то на юг, где, как рассказывали 
красивые ведущие новостей, шла война.

Когда баба Вера развешивала стираное бельё во дворе нашего дома, оно высы-
хало раньше, чем она успевала дойти до подъезда. Мне это было на руку — пока 
бельё сушилось, я должен был следить за тем, чтобы его не утащил Ванька-вор. 
И, хоть Ванька больше был не опасен для наших простыней, бабка заставляла 
меня сидеть во дворе, опасаясь, видимо, продолжателей его дела. Крал Ванька 
больше не от бедности, а из интереса. Уже тогда я знал, что только от бедности 
люди не крадут и не умирают, а то бы весь наш городок давно был частью пусты-
ни и моря или тюрьмой. Он был неизлечимо болен и одинок. Однажды мы бегали 
по двору до одури, Ванька держал мой пододеяльник на вытянутых вверх руках, 
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и он надувался наподобие паруса. Когда я повалил Ваньку, вцепившись в подо-
деяльник, он долго лежал на земле, завернувшись в него, а потом встал и побрёл 
куда-то на пустырь, не проявляя больше никакой заинтересованности в нашем 
белье. Один и тот же предмет он никогда не крал.

Избавившись от дел надсмотрщика за бельём, я бежал к Бурлаку. Он был 
старше меня на год и намного опытнее. По-настоящему его звали Степка Бурла-
ков. Семья Бурлака в масштабах нашего городишки была богатая (его мать рабо-
тала в соцзащите), и дома у него лежало много интересных вещей. На прошлый 
Новый год Бурлак получил в подарок «Монополию». С того самого дня он к ней 
не прикасался, и красочная коробка покоилась под бурлаковой коллекцией су-
шёных жуков.

Третьей в нашей команде была Анигера, она же — Регина Львова из обед-
невшей ветви дворянского рода Львовых. Она гордилась тем, что родилась на 
корабле — её отец был когда-то моряком, а потом бросил семью и стал, согласно 
утверждению бабули Львовой, никем. Сама бабуля была знаменитой в нашем го-
родке ведьмой. Она работала на трёх работах, а по ночам мучилась от опущения 
матки и кричала. Своей бабкой Анигера тоже гордилась и старалась быть на неё 
похожей — даже душилась временами «Красной Москвой».

В то жаркое лето наша компания была увлечена новой игрой — похорона-
ми. Мы с Бурлаком бродили по городу, отыскивая среди гор нанесённого ветром 
праха мёртвых существ. Их мы торжественно несли на пустырь, где клали в ямы 
и закапывали под рёв младшего братишки Анигеры. Когда не попадалось нового 
мёртвого, мы откапывали своих старых мёртвых и хоронили их заново. За ме-
сяц игры наше кладбище разрослось до 34 могил: зарыта в неподатливую землю 
была вся коллекция Бурлака из 18 жуков, 3 сбитые на трассе птицы и 2 кошки, 10 
прихлопнутых нашими бабушками мух и один человеческий ребёнок, у которого 
не получилось родиться по-хорошему. Ребёнка мы нашли во дворе старого двух-
этажного дома, он лежал среди мусорного табора и был тихим и сухим, словно 
чучело. Его могилой мы гордились особенно — она была утыкана цветами, среди 
которых был даже один пластмассовый, выдернутый Анигерой из погребального 
венка Ваньки, часто у этой могилы мы съедали собранные нашими бабушками 
полдники.

Дождь пошёл 16 июля, в полдень. Мы сидели на своём кладбище после безу-
спешных поисков новых покойников, когда с севера пришло огромное мрачное 
облако. Следом за ним появилась бабуля Львова — она беспокоилась за Анигеру.

— Что это? — спросила она, указывая на могилу нашего ребёнка.

— Наше кладбище, — ответил Бурлак.

— Убийцы! — выкрикнула бабуля.

— Мы их не убивали, — мрачно сказал Бурлак. Его спортивная курточка  
и волосы уже были мокрыми от дождя. Бабуля ему не поверила.
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— С такими вещами не играют, малявки! Чтоб вы на своей шкуре узнали то, 
что чувствовали они!

И она удалилась, забрав с собой Анигеру. Бурлак скроил рожу, передразнивая 
бабулю:

— Чтоб вы чувствовали, как они! Тьфу!

Он сплюнул, как взрослый, и пошёл домой. Я тоже.

Через 2 дня снова была жара, и я сторожил на дворе зимние пальто — своё 
и бабушкино. Нужно было следить, чтобы из них вылетала вся моль и микробы. 
Тут я увидел мать Бурлака. Она шла через двор, как-то неестественно склонив 
голову на бок, похожая на зомби из фильмов ужасов.

— Татьяна Ивановна! — позвал я её. — А Стёпка дома?

Я надеялся быстро разделаться с молью и пойти с Бурлаком на кладбище или 
собирать банки.

— Нет больше Стёпки, — сказала его мать и заплакала в грязный платок.

Через три дня Бурлака хоронили. Он бежал к нашим мёртвым, когда на трассе 
в него врезалась гружённая рыбой фура. Не знаю, что стало с фурой, но Бурлак 
лежал нисколько не изменившийся, будто живой. На его теле не было ни следа 
от произошедшего столкновения, по-прежнему торчали ёжиком светлые волосы  
и левое плечо было выше правого — Бурлак всегда ходил так, словно тащит что-
то за собой, перекинув через левое плечо верёвку.

— Бурлак! — тихонько позвал я его, когда подошла моя очередь поцеловать 
его в лоб. — Проснись, Бурлак! Мы с тобой делали неправильно — надо было 
целовать тех, кого хороним.

Но Бурлак не проснулся. Двое здоровых мужиков с потными лицами, упира-
ясь в лопаты, вгрызались в ссохшуюся землю.

— Если бы не деньги, чёрта с два я взялся бы за такую работу в такую-то 
засуху! — сказал один мужик другому и тихо, в знак уважения к покойному, вы-
ругался.

На следующий день к нам пришла мать Бурлака и отдала все его игрушки,  
а вечером заявилась Анигера.

— Пойдём поиграем в «Монополию», — предложила Анигера.

— Нет, — сказал я. — Лучше давай в «Мёртвый — живой — полуживой».

Теперь Анигера — учительница русского языка и литературы, а я… впрочем, 
зачем вам это знать? Вы ведь даже не знаете моего имени.


