
   

Позвонил мне недавно друг дет-
ства и огорошил с ходу: 

– Палыч, да ты, оказывается,
лох!

Дружим мы с ним давно – с пер-
вого класса и в шутках друг над дру-
гом не церемонимся особо, но в тот 
момент я всё-таки немножечко на-
прягся:

– А у тебя информация точная?
– спросил от скрытого возмущения
почти вкрадчиво.

– Точней не бывает! – ответил
дружок радостным голосом и «по-
гнул» свою линию дальше – Ты уж 
извини, но факт этот стал достоя-
нием широкой общественности.

– Обидно, – говорю, – что я узнаю
такие новости последним! 

– Могу источник назвать…
– Сделай одолжение!
– На стене нового автомобиль-

ного аршинными буквами против 
твоей фамилии значится – лох!

А-а, вот откуда ветер дует… Воз-
ле автомобильного магазина живёт 
мой девятилетний сын Арсений со 
своей матерью и, стало быть, моей 
бывшей женой. Видимо, дружки 
его так монументально подшутили. 

Забавно, что я получил «чёрную 
метку», напоминающую вымазан-
ные в старину дёгтем ворота, по 
касательной, через сына. Как гово-
рится: «сын за отца не отвечает», а 
отец за сына – в обязательном по-
рядке. 

Кстати, и к отцу моему тоже мо-

жет прилипнуть «метка» – мы же 
одна с ним родственная цепочка. 
Увидит надпись кто-нибудь из его 
знакомых и позвонит: «Павел Фёдо-
рович, ты что – лох?»

А дальше? Дальше, в смысле це-
почки, дед мой и прадед причисля-
ются в нашу «помеченную» семей-
ную компанию. Или нет? Думаю, 
что по праву старших родичей они, 
возможно, как-то за нами присма-
тривают с небес. И хоть в настоя-
щее время они – небожители, им, 
наверное, и на вечном покое не всё 
равно, когда своих обижают.

Не хотелось бы их подвести… 
Деда своего я никогда не видел 

и прадеда тоже. Хотя отец и возил 
меня в двухлетнем возрасте к сво-
им родным местам: в село Летни-
ково на берегу речушки Чапаевки, 
возвеличенной из своей степной 
простоты слиянием с Волгой. Но 
ко времени нашего приезда и дед 
мой Фёдор, и прадед Матвей упоко-
ились под берёзовыми крестами на 
деревенском погосте. Есть там про-
сторный участок за общей оград-
кой, где на памятниках значится 
в основном наша фамилия (та са-
мая, что и на стене автомобильно-
го магазина).

Только сказать, что я совсем не 
знаю прадеда Матвея Павловича 
и деда Фёдора Матвеевича, нель-
зя – я знаком с ними через своего 
отца Павла Фёдоровича. Был я ещё 
мальчишкой, лет пяти-семи, а в те 



годы отец уже вёл со мной разгово-
ры о наших с ним предках по муж-
ской линии. О том, что никто из 
них, несмотря на жизнь многотруд-
ную, выпавшую на их долю, не уро-
нил достоинства нашей фамилии. 
И пусть она, фамилия наша, ника-
кая не дворянская, а самая обыч-
ная, каких множество, принадле-
жащая русской семье поволжских 
крестьян, всё равно марать её счи-
талось делом самым негожим. Так, 
видимо, в семье издавна заведено, 
от бытности Матвея Павловича, во 
всяком случае…

Из каких-то обрывочных воспо-
минаний и впечатлений в созна-
нии часто всплывает придуманное 
мною, составленное как фоторобот 
с отцовских слов лицо прадеда: се-
дые длинные волосы, седая же бо-
рода лопатой длиною ниже груди, 
крупный нос – наш, фамильный. И 
роста высокого, примерно, как я (а 
я в родне отцовской – выше всех, 
кого знаю). Вижу его напаренного 
(прадед любил, надев шапку и рука-
вицы, похлестаться берёзовым ве-
ничком), сидящего в остылом пред-
баннике в чистом исподнем и пью-
щего четвёртый, а то и пятый ста-
кан чая с маленьким кусочком са-
хара вприкуску. Почему-то мне ка-
жется, что чаёк вкушал он из гранё-
ного стакана с металлическим под-
стаканником, хотя откуда бы в де-
ревне да такая роскошь. 

К слову сказать, прадед Матвей 
промеж односельчан на то время 
выделялся образованностью и на-
читанностью. Владел он свободно 
старославянским языком и, когда 
вошёл в зрелый возраст, помимо 
дел своих крестьянских подвизал-
ся прирабатывать псаломщиком в 
сельской церкви. И ещё всю жизнь, 
пока глаза видели, читал. Причём 

читал порой такие неожиданные 
книги, что для села, по всем мер-
кам, значились как не совсем под-
ходящие.

– …Сидим мы с дедом Матвеем 
на бережку, – мне, пацану малому, 
пересказывал отец истории, пове-
данные ему в его собственном дет-
стве Матвеем Павловичем. – Пе-
скарей удим, а он рассказ свой ве-
дёт: «Вот слушай, Павлик, инженер 
один, ещё сто лет тому, сделал та-
кую лодку подводную, что могла 
плавать вокруг света. Ходили оне 
ватагой на той лодке и в северных 
морях, и в южных, и везде, где до-
ведётся. И был с ними случай та-
кой: приплыла лодка эта в стра-
ну, где жили туземцы – дикие пле-
мена. Хотел капитан с туземцами 
поговорить, что, мол, с добром к 
ним явились, а те давай стрелами 
в них метать и копья в капитана и 
матросов бросать. А лодку подво-
дную, стало быть, захватить захо-
тели. Побежали дикари по трапу, 
а капитан ток пустил по поручням 
– туземцы всей оравой в воду и по-
падали…»

– Пап, – поражённый своей до-
гадкой, перебил я отца, – это же из 
книжки «Двадцать тысяч льё под 
водой» Жюля Верна! Неужели пра-
дед знал этот роман?

– Я тебе передаю всё, как было, –
видя мой неподдельный интерес к 
рассказу, с охотой подхватил отец. 
– Ты сам и додумай дальше! Это
ещё малая часть его познаний. Па-
мять у него до глубокой старости 
была крепкая, и первым делом мо-
литвенное песнопение у него име-
лось на все чтимые тогда праздни-
ки: Рождество, Пасху, Троицу… Го-
лос у деда был не такой сильный, 
как вот у певцов, скажем, но глубо-
кий и задушевный:



   

Христос воскресе из мертвых,
Смертию смерть поправ
И сущим во гробех живот даровав.
Воскресения день, просветимся,

людие:
Пасха, Господня Пасха! 
От смерти бо к жизни 

         и от земли к небеси
Христос Бог нас преведе, 

  победную поющия.

Отец, прищурив, почти совсем 
закрыв глаза, пропевал мне кусо-
чек из пасхального богослужения, 
и я, воодушевлённый непривыч-
ной мелодикой и не совсем понят-
ными словами, успевал увидеть в 
отце, на короткие мгновения, со-
всем другого человека. И он тоже, 
видимо, ощутив в себе некую ис-
кру, продолжал свой рассказ более 
благостно. 

О том, что Библию прадед знал 
почти наизусть, и о том, как от 
него же отец про восстание Спар-
така первый раз в жизни услышал, 
и про Пугачёвский бунт, о полко-
водцах Суворове и Кутузове, про 
смуты русские, о Минине и Пожар-
ском, да не перечесть всего. 

– Он вообще, дед мой, а твой
прадед, рассказчик был занятный, 
– говорил отец. – Летом, ладно, дет-
воре не до баек, мы домой-то не за-
гонялись почти, да и война шла, го-
лодно было. Как могли, тогда мы, 
ребятишки, себя кормили. Каж-
дое утро или на рыбалку шли, или 
сусликов выливать из нор. Пойма-
ешь суслика, cваришь, разделишь 
с дружками и съешь, а шкурку его 
бежишь сдавать в заготпункт и на 
деньги те конфеты-подушечки к 
чаю покупаешь. Зимой, конечно, 
того раздолья нет. Валенки, тем бо-
лее ботинки для малышни не пред-
усмотрены – это когда ты в школу 
пошёл, тебе обувь справят, а пока 

до школы не дорос – сиди на печи. 
Я к другу своему, Толику, в гости бо-
сиком бегал по снегу. Так-то вот. И 
темнело рано – в доме из освеще-
ния только коптилки масляные, 
керосин берегли как стратегиче-
ский запас. Такими вот зимними 
вечерами любили мы с сестрёнкой 
меньшой, Райкой, залезть к деду на 
полати и слушать истории, вычи-
танные им из книг, или сказания 
о подлинном житье-бытье…

Отец затихал на время, казалось, 
глубоко уходя в себя, но я, будучи 
не впервой слушателем его расска-
зов, понимал, что сейчас, ухватив-
шись за тонкую ниточку заданной 
темы, он размотает весь клубок до-
рогих ему воспоминаний, попол-
нив мои знания о родичах новы-
ми событиями. Именно пополнив, 
потому что детская память цепко 
схватывала и надёжно сохраняла 
поведанное мне ранее.    

Дед мой на фронте находился с 
первых дней почти, сыновья его 
старшие тоже воевали – прадед 
остался за главного из мужиков. На 
войну его не взяли – по возрасту и 
по болезням. Прадед к тому време-
ни сдал сильно, из дома не выхо-
дил – ноги не слушались. Году в со-
рок втором он совсем уже ослеп, 
стал почти беспомощным, многое 
забывал, путался… Легко, к приме-
ру, поддавался на детские шутки, 
принимая крошки табака, которые 
внучата украдкой сыпали ему на 
бороду, за пронырливых клопов. 

– Говорил я тебе, какие мы деду
козни строили? – наконец, собрав-
шись с мыслями,  не спеша про-
должал отец, словно бережно оку-
ная меня в стоячую воду далёкого 
прошлого. – Ну, конечно… Но даже 
уличив нас с сестрёнкой в прока-
зах, не злобился и самым силь-



ным ругательством в наш с Рай-
кой адрес было: «Ох вы, провален-
ные». А чаще всего дед звал нас по-
особому – зайками. Зимние вече-
ра в деревне нередко похожи один 
на другой. За двойным окошком 
с намёрзшей ледяной коркой не 
углядеть ничего, только если ды-
рочку ногтем процарапаешь, уви-
дишь белый как молоко снег в лун-
ном свете. Да и то, если ясно в небе. 
Чаще – темень, метель воет в тру-
бе, подбегая с ближних полей, а 
может, и не метель вовсе, а волки, 
стаей промышляющие по окраи-
нам села. Тогда волков было мно-
жество несчётное, и тянулись они 
в холода поближе к жилью, в на-
дёже на какую-нибудь поживу. Ле-
зем мы с Райкой к деду на печь, и 
что нас больше гонит – то ли страх, 
то ли холод, – неизвестно. «Что, ис-
пугались, зайки? – спрашивает дед, 
слыша, как карабкаемся мы на по-
лати. – Бегите, бегите скорее сюда. 
Райка, егоза, не оборвись…» А мы с 
вопросом к нему сразу: «Кто это за 
оградой воет, деда?» Он отвечает: 
«Волчки, должно быть… За овцой, 
никак, пожаловали. Прогнать-то 
их некому». Мы дальше с расспро-
сами: «А кто их должен прогнать?» 
Дед нам разъясняет: «Как кто – му-
жики, кто же ещё-то! Да только му-
жиков на селе сейчас и нет нико-
го. Всех война подмела дочиста… 
Раньше как – в каждой семье и 
на каждом дворе мужики, да не 
по одному. А вместе соберутся со 
всей деревни – вот тебе и коллек-
тивное хозяйство. По весне вый-
дут всей артелью пахать да сеять… 
Ну, бабы, конечно, тоже в работе. 
Смотреть любо-дорого. На что хо-
зяйство колхозное большое, и то в 
полном порядке содержали. Паше-
ничку (дед так пшеницу именовал) 

осенью сдавали в область на эле-
ватор да себе в амбар засыпали то, 
что за трудодни выделено. Хором 
боярских не имели, но всякий хо-
зяин прокормить мог семью не ма-
лую… А нынче что? Война всё пере-
вернула, перепутала. Председатель 
колхозный, Кузьма Сергеич, воюет, 
сын его Петька воюет… Ох и гармо-
нист же заядлый, этот Петька! Ни 
одной свадьбы без него не играется 
и у нас в деревне, и на другом бере-
гу реки в Славинке – тоже. Так вот, 
с гармонью, он и ушёл. Девки, что 
холостые, провожали его – пели:

Брошу косу вдоль покосу,
Я не буду страдовaть.
Брошу милого, забуду,
Я не буду тосковать.

В поле жала и вязала
Я овёс зелёненький.
Три разка поцеловала,
Мил пошёл весёленький…

А теперь в деревне без Петь-
киной гармони тихо стало. Бать-
ка ваш, и, стало быть, сын мой Фё-
дор Матвеевич, призван, братки 
ваши: Васька и Митька на фрон-
те. Митьку-то вы провожали и ру-
чонками махали, а Ваську подза-
были, поди, он как призвался в 
тридцать девятом, так и в отпуске 
ни разу не был. Васька к войне-то 
уже офицером был, танкистом. А 
Митька с учительской должности 
пошёл и дослужился теперь в во-
йсках до какого-то важного зва-
ния по политической части. Вот… 
Мельник Иван Тюняев и трое сы-
нов его взрослых воюют, и млад-
ший сын Витька – тоже на фронт 
сбежал, хоть и ему всего пятнад-
цать годов на Покров минуло. Из 
тракторной бригады да из прицеп-
щиков, почитай, всех до единого 
война оформила, остались только 



   

те, на ком броня райкомовская. Аг-
роном Андрей Егорыч и тот добро-
вольцем вызвался, хоть и возрас-
том он от моих лет недалёко нахо-
дится – годков пятнадцать всего. 
Вы дядю Егорыча всяко помнить 
должны – родня он нам по матери 
вашей Варваре Егоровне. Редкий 
раз Егорыч пряника вам не прино-
сил, когда гостевал у нас. Все, кто 
крепкие да смышлёные, на фрон-
тах сгодились. И всего-та по дерев-
не осталась только рухлядь старая, 
навроде меня или Стёпки-конюха 
хромого. Всё на бабьих плечах те-
перь, и в поле, и на своём подво-
рье, да на парнях зелёных… Но ни-
чего, зайки мои милые, сдюжим… 
Воюют наши землячки, как и по-
ложено, по совести. Я этого немца 
повидал и знаю… Ещё в ту герман-
скую с ним сходились. Злой этот 
немец, умелый, и на войне он – на 
своём месте… В окопе – как карась 
в речке. Что уж греха таить… Одо-
леть его трудно. Батогом не про-
гнать, как пса шелудивого. Но наш 
русский боец, как за дело не шутя 
возьмётся, немца позлее будет…Не 
первую войну ломаем. Ещё в старо-
давние времена в сказе про дружи-
ну князя Игоря сложено:

Заградите острыми стрелами 
Ворота на Русь с широкой степи! 
Потрудитесь, князи, в поле ратном 
Все за землю Русскую родную…

Из века в век на землю нашу за-
рятся… Да только: накося выкуси! 
А вот как подведём немца вражье-
ва под кутью, так и вернутся домой 
мужички летниковские…»

Видимо, отцу время от времени 
требовались небольшие продыхи 
– велик был груз событий из про-
шлого. Он замолкал, вынимал па-
пироску, стучал мундштуком о ко-

робку и закуривал, с некоторым об-
легчением выдыхая большие си-
зые клубы терпкого дыма.

То, о чём рассказывал мне отец, 
ощутимым смыслом отзывалось 
в сознании. И я невольно приме-
рял отцовскую житуху на себя. И 
тёплую печь с ароматом тыквен-
ной каши из духовки, и зимнюю 
ночь с воем голодных волков, и во-
йну, которая тоже представлялась 
мне тьмой непроглядной, раство-
рявшей в себе моих кровных со-
родичей…

– Слушаешь деда Матвея, не пе-
реслушаешь, – снова начинал раз-
говор отец, попыхивая беломори-
ной. – Сестра Райка, дедова егоза 
разлюбезная, спит уже давно, а мне 
интересно всё до последнего слова. 
Сон не идёт, думы всякие в голо-
ву лезут. Я тогда, конечно, ещё ма-
ленький был, не понимал, что дед 
Матвей, ослепнув, потерял всю ви-
димость жизни и перестроиться 
никак не мог. Уже ведь сорок тре-
тий год шёл, а он всё ещё видел пе-
ред собой ту картину июля сорок 
первого, когда мужики из дерев-
ни на фронт уходили. А за два про-
шедших года войны и вести раз-
ные на село долетали, и похорон-
ки тоже не обошли наше Летни-
ково. Петька-гармонист, сын пред-
седателев, погиб в середине октя-
бря сорок первого при обороне 
Москвы под городом Можайском. 
Сам председатель – ещё раньше, 
до смерти сына, в августе месяце 
без вести пропал, когда отступали 
из-под Смоленска. Да так и не объ-
явился… Сыновья мельника Тюня-
ева воевали в пехоте и как раз зи-
мой той живыми-здоровыми про-
рывались в осаждённый Ленин-
град, а отец их, Иван, потерявший 
правую руку и ногу правую при 



обороне Севастополя, лечился в 
госпитале где-то за Уралом.  Агро-
ном Андрей Егорыч в сорок втором 
погиб в уличных боях в Сталингра-
де и был похоронен в братской мо-
гиле на окраине города. Брат Мить-
ка, Дмитрий Фёдорович, политрук 
разведроты, был легко ранен не-
сколько раз, но оставался на пере-
довой. А под Сталинградом полу-
чил тяжёлое ранение и едва сумел 
со смертью разминуться. Три ме-
сяца провалялся по госпиталям, а 
там на ноги поставили, и опять на 
фронт. Второй брат Василий, кото-
рого я действительно помнил смут-
но, просто как человека в военной 
форме, не получил к тому време-
ни ни единой царапины, ему ещё 
только предстояло гореть в танке 
на Курской дуге. Чего мы не зна-
ли тогда и знать не могли, что отец 
наш Фёдор Матвеевич, попавший 
в немецкий плен ещё в сорок пер-
вом под Вязьмой, из плена бежал. 
Случаем жив остался и после ски-
таний по тылам прибился к парти-
занскому отряду в Полесье. Писем 
от него мы не получали, но это счи-
талось лучше, чем похоронка, так 
всё же надежда на чудо теплилась. 
Как отец вынес плен – уму непости-
жимо. Видимо, спасло его то, что 
человек он был физически креп-
кий и выносливый. На морозе ра-
ботал: шубу, шапку скинет, рукави-
цы долой и – только пар от него ва-
лит… Наши: отец, и Митя, и Вася – 
словно взаправду с ними чудо слу-
чилось, все после войны вернулись 
домой, настрадавшиеся, изранен-
ные, но живые. А так, если на круг 
брать, получается, что из ушедших 
на фронт летниковских мужиков 
уцелел только каждый третий… 

Папироска в отцовской руке дот-
левала до бумажного мундштука, 

но он, словно позабыв о ней, про-
должал свои воспоминания о дет-
стве, начавшиеся так легко и нео-
жиданно затяжелевшие бременем 
военных лет. 

– Дед Матвей так и продолжал
видеть всех деревенских живы-
ми и здоровыми, с руками и нога-
ми целыми, не пораненными. И 
как он их видел, так им и судьбу 
предрекал: «Вот вернётся, скажем, 
председатель с фронта, что он сде-
лает перво-наперво? Конечно, сна-
чала дело наладит по-довоенному. 
Работы всем будет невпроворот: и 
трактористам, и самое главное – аг-
роному. Земелька-то частью гуля-
ет, пока что не вся распахана. Па-
хать все поля колхозные бабы да 
мужички, какие есть, не успевают. 
А год-два не посей, вот тебе и сор-
няк сплошняком полез. Всё к преж-
нему порядку председатель приве-
дёт. А потом сына своего Петьку 
женит. Иначе Петька, сам-то себе 
невесту не выберет. Где там. С его 
гармошкой девки за ним гурьбой 
пойдут, он и растеряется. Ну это, 
вам зайки, ещё совсем непонятно 
будет… Мельница сызнова зарабо-
тает. Пообветшала она, конечно, 
пока без дела стояла, но невелика 
беда – поправят. А то уже бабам-то 
опостылело дома жернова крутить. 
Иван с сынами снова молоть возь-
мётся, а будет мука – будет и хлеба 
вдосталь. Забыли, зайки, поди, как 
хлебушко белый вкусен? Ничего, 
ничего, как только мельница пой-
дёт, будут вам пироги и пышки… 
Дело-то своё Иван знает и с панта-
лыку его не собьёшь... Ох и силь-
ный мужик этот Иван-мельник, 
сильнее в деревне нет никого! 
Один зараз два мешка с мукой на 
загривок себе кидает и несёт ров-
но пушинку. Или драться затеет-



ся, так держите его впятером. Да 
и про то вам тоже вроде бы ни к 
чему знать… Стало быть так…Что я 
хотел-то, запамятовал?.. Ах ты, про-
валенная!.. Да, вон что: кончим во-
йну, и другие мужики вернутся по 
домам своим. Тогда, заиньки, ни-
какие волки и близко к деревне не 
подойдут…»

И опять отец на время замолкал 
и тянул из пачки новую папиросу.

– Как видишь, сынок, – завер-
шал он своё повествование всег-
да на оптимистичной ноте, слов-
но подводя под грустными момен-
тами окончательную жирную чер-
ту. – В общем-то, дед Матвей прав 
был. Не все, конечно, вернулись, 
как он обещал, но победить – побе-
дили! А победа – она общая: и тех, 
кто в землю лёг, и тех, кто живым 
остался...

Таким вот образом, через под-
робные рассказы, которые я сна-
чала просто терпеливо выслуши-
вал, а затем по мере взросления всё 
с большим и большим интересом 
воспринимал, любовь и уважение 
отца к нашим предкам передались 
в свою очередь и мне. Оттого, ви-
димо, к незнаемым мною в жизни 
деду Фёдору Матвеевичу и прадеду 
Матвею Павловичу я чувствую теп-
ло и нежность, словно крепкие ду-
шевные нити всегда были протя-
нуты нами друг другу. 

Отец говорил, что с Матвеем 
Павловичем мы доподлинно похо-
жи и внешне, и по внутренней при-
роде своей. Надеюсь, что так оно 
и есть. И думаю, лучше всего под-
тверждает отцовское мнение то, 
что мы с прадедом носим единое 
отчество...

Отчество и Отечество – слова 
родственные не по корню, а по 

крови. И пока будет мужицкая 
сила духа, сила пахаря, воина, стро-
ителя передаваться вместе с Отче-
ством от отца к сыну и далее – вы-
стоит Отечество в любой беде.

Говорить о подобных вещах не 
принято, вот так громко, на душев-
ном подъёме. А думать и чувство-
вать – да кто же запретит? 

Да и не я про Отчество и Отече-
ство додумался первым. Давно, до 
меня о том знали.

Но ведь не так уж важно, кто та-
кое откроет раньше всех, главное – 
чтобы сердцем эту нужную правду 
суметь ощутить. 

Приходит то чувство не сразу, 
не ранее того момента, как сам из 
мальчишки вырастаешь и своего 
сына на руках первый раз убаюки-
ваешь.

Не ранее…
Но именно тогда понимаешь, 

что ты не последний в этой цепоч-
ке. И то разумеешь, что сын за отца 
– не отвечает, а отец за сына – в обя-
зательном порядке.

Отец за сына… Конечно! И прав 
оказался друг мой школьный, метя 
пальцем в небо, угодил он в самую 
десятку.

Да, видимо, я и есть тот самый 
лох. Во всяком случае, непозволи-
тельно приблизился я к этому не-
почётному званию, потому как, за-
вязнув в долгих бракоразводных 
дрязгах и в сердцах выбросив из 
памяти дорогу к своему бывше-
му дому, чуть было, не отпустил от 
себя сына, чуть было не упустил…

Прости Арсений… Сеня, сыно-
чек мой маленький. Теперь настал 
мой черёд поведать тебе о кровных 
предках твоих, чтобы мог ты по-
чувствовать нашу общую фами-
лию как некую приятно тяжеля-
щую ношу на плечах. 



И хоть фамилия наша никакая 
не дворянская, но и терпеть то, как 
её «полоскают» на заборе, – тоже 
не годится.

Так, Арсений?
Так, только так и не иначе…
Ничего, сынок, постепенно ты 

во всё вникнешь, чуток подрасти 
только. Да и девять лет-то – возраст 
уже вполне ответственный, значит 
– мотай на ус. А что пока не пой-
мёшь, просто запомни, прими как 
есть.

Понимание – оно придёт позже. 
Ты мне поверь!

Для того чтобы не возомнить 
себя живущим на этой земле с чи-
стого листа, не беря во внимание 
дорожку, протоптанную дедом, и 
прадедом, и прапрадедом тоже… 

И у нас с тобой имеется очень 
правильное знание, чтобы поста-
вить и укрепить твою веру в истин-
ную суть простых вещей, – это не-
мудрёная, крепко настоянная на 
многовековом опыте философия 
жизни моего прадеда, а твоего пра-
прадеда Матвея Павловича, иначе 
говоря, личное наше Евангелие от 
Матвея.


